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书籍 评论 博客 Book Riot 认 为 该 书 是 科技 和 创业 文化 方面 的 必 读 书 
目 。 


评论 


露 西 。 格 林 坦 诚 地 对 一 些 企业 领导 人 、 有 影响 力 的 风险 投资 家 、 
学 者 、 记 者 和 活动 家 进行 了 访谈 。 她 精准 地 指出 ， 若 我 们 继续 任 由 缺 
过 监管 的 巨型 科技 公司 决定 我 们 的 未 来 ， 未 来 将 会 变 得 发 发 可 危 。 


一 人 先生/ 


在 这 本 锐 有 趣味 、 经 过 行业 内 部 调查 研究 的 书籍 中 ， 著 名 的 未 来 
主义 者 ， 同 时 也 是 享有 盛名 的 国际 智 吉 团 领 袖 露 西 。 格 林 …… 抽 丝 简 
葛 ， 向 我 们 展示 了 光鲜 的 科技 乌托邦 背后 的 东西 。 


一 一 《福布斯 》 


此 刻 ， 有 一 件 事情 已 经 不 言 自 明 ， 那 便 是 诸如 脸 书 、 优 步 和 谷歌 
等 主要 的 科技 公司 在 不 断 壮 大 ， 对 公众 生活 的 影响 力也 越 来 越 大 ， 而 
普通 消费 者 甚至 政府 与 之 抗衡 的 能 力 却 在 减弱 。 在 《硅谷 帝国 》 这 本 
书 中 ， 露 西 。 格 林 把 这 种 急速 变化 产生 的 影响 以 及 未 来 会 招致 的 后 果 
都 做 了 阐述 …… 读 之 令 人 兴奋 。 这 本 书 告诉 我 们 : 若 把 庞大 的 权力 集 
中 在 极 少数 人 手中 ， 势 则 危 矣 。 


Longreads 


如 果 你 对 那些 重大 的 科技 问题 在 未 来 五 年 如 何 发 展 稍微 有 一 丁点 
儿 兴 趣 的 话 ， 那 么 这 本 书 绝对 值得 一 读 。 作 者 露 西 。 格 林 是 一 位 未 来 
主义 者 ， 她 熟练 巧妙 地 探讨 了 一 些 科技 行业 《过 去 及 未 米 ) 施加 于 我 
们 的 大 难题 。 


一 一 《爱尔兰 独立 报 》 


在 《硅谷 帝国 》 这 本 书 中 ， 未 来 主义 者 露 西 。 格 林 对 于 硅谷 那些 
大 型 科技 公司 的 触角 和 权力 不 断 延 伸 和 增长 的 现象 进行 了 害 智 灵活 的 
分 析 ， 读 到 最 后 令 人 毛骨悚然 。 谷 歌 、 革 果 、 脸 书 和 亚马逊 等 诸 公 司 
向 前 跳跃 得 太 快 ， 监 管 者 已 望尘莫及 。 若 任 其 自由 发 展 ， 这 些 科技 巨 
头 将 要 颠 履 每 个 行业 并 重 塑 未 来 。 而 这 会 对 我 们 其 他 人 意味 着 什么 ? 
强烈 推荐 此 书 。 


一 一 丹 。 里 昂 斯 ，《 纽 约 时 报 》 畅 销 书 作者 


硅谷 能 否 搞定 整个 世界 ? 它 能 否 搞定 自身 ? 带 着 勃勃 的 野心 和 无 
边 的 傲慢 ， 美 国 的 那些 科技 巨头 正在 重新 思考 并 彻底 改造 眼前 的 一 
切 ， 但 是 他 们 并 不 见得 总 是 深思 熟 虑 ， 因 此 ， 露 西 。 格 林 挑 起 了 这 一 
重任 ， 而 且 她 看 到 的 未 来 并 不 全 是 一 个 理想 的 社会 。《 硅 谷 帝 国 》 一 
书 的 出 现 再 及 时 不 过 了 。 


一 一 弗兰克 。 罗 斯 ，《 浸 泡 的 艺术 少 作者 


前 请 未 来 的 一 切 都 应 该 重新 定义 


那 是 2014 年 。 大 批 人 赶 到 都 柏林 参加 一 年 一 度 的 科技 盛典 一 一 全 
球 网 络 峰 会 (Web Summit) ， 会 议 议程 进入 了 最 后 一 轮 讲 话 。 自 2009 
年 以 来 ， 即 便 是 赶 上 都 柏林 最 潮湿 、 暴 雨 频 发 的 季节 ， 欧 洲 的 大 小 新 
兴 企 业 、 市 场 营销 人 员 以 及 社交 媒体 经 理 人 和 一 些 跟风 者 仍然 会 蜂拥 
而 至 ， 来 到 这 座 城 市 参加 盛典 。 会 场 上 ， 与 会 者 一 边 穿梭 于 各 个 展台 
收集 传单 ， 一 边 定 神 仰 望 那些 来 自 硅谷 的 顶尖 企业 代表 ， 听 他 们 滔滔 
不 绝地 讲 自己 的 创业 智慧 。 到 了 上 晚上， 每 个 人 都 会 去 喝 上 几 杯 吉 尼 斯 
黑 啤 。 (后 来 峰会 会 址 迁 到 和 葡萄牙 首都 里 斯 本 ,但 形式 没 变 。) 


每 年 我 都 会 参加 20 场 左右 这 样 的 会 议 : 那些 技术 高 管 交 蔡 出 现 ， 
清一色 的 翻领 传声器 ， 背 诵 着 那些 经 过 精心 设计 的 话语 ， 还 会 长 篇 蒜 
息 地 讲述 科技 、 和 零售 以 及 营销 等 领域 未 来 将 要 发 生 的 变化 。 例 如 ， 
“数据 就 是 推动 经 济 发 展 的 新 型 石油 ! ”“ 内 容 为 王 ! ”“ 上 自我 革 
命 ， 以 求生 存 ! ”我 和 一 群 记 者 以 及 那些 技术 高 管 会 奔赴 全 球 各 地 的 
热点 地 区 参加 会 议 ， 以 便 接 触 到 这 些 上 自称 远见 者 的 大 咖 ， 并 代表 各 自 
公司 发 表 关 于 未 来 会 如 何 发 展 的 看 法 。 过 去 几 年 里 ， 会 议 日 程 表 安 排 
得 越 来 越 紧凑 ， 每 次 开会 大 家 都 争 抢 一 份 公司 差 旅 预算 ， 并 试图 在 
BuzzFeed《〈 美 国 的 一 家 新 闻 网 站 ， 中 文 名 是 “ 喻 喻 咀 ”) 上 争 得 一 块 
版 面 。 这 种 会 议 已 经 演变 成 一 种 运行 有 序 的 营销 活动 ， 尽 管 呼声 很 
高 ， 却 有 点 纸上谈兵 的 意思 。 我 已 经 去 过 了 太 多 这 样 的 会 议 ， 它 们 癸 
然 开始 有 了 一 种 TED〈 泰 德 ) 大 会 的 态势 ， 内 容 隐 长 且 军 无 特色 。 


不 过 ， 这 一 次 却 令 我 耳目 一 新 。 


英国 《金融 时 报 》 (Financial Times) 周末 版 编辑 卡 罗 琳 。 丹 尼 
尔 〈Caroline Daniel) 嘲笑 亿 万 富翁 彼得 。 名 尔 〈Peter Thiel) 关 
于 硅谷 王国 那 傲慢 的 “改变 世界 ”的 口号 〈 还 有 他 最 近 发 出 的 声明 : 
欧洲 人 没有 职业 道德 ) 。 对 带 尔 的 下 一 个 宏伟 蓝图 ， 和 丹尼尔 也 是 唾 之 
以 瞄 ， 这 里 蜡 指 他 对 长 寿 研 究 的 痢 迷 。 背 尔 因 致力 于 研究 如 何 长 生 不 
老 而 闻名 ， 他 和 希望 通过 输入 年 轻 人 的 血液 来 保持 青春 。 如 此 异乎 寻常 
的 举措 是 一 个 典型 的 硅谷 行为 ， 还 被 美国 亚 0 电 视 台 的 一 个 同名 讽刺 剧 
模仿 。 丹 尼 和 尔 眉 毛 高 挑 ， 带 着 一 丝 微笑 问 道 : “那么 ， 你 真 的 认为 你 
可 以 永远 活 下 去 吗 ? ” 


我 俘 止 了 记 笔 记 ， 抬 起 头 来 。 之 前 确 有 传言 说 蒂 尔 和 一 些 硅谷 大 
咖 对 长 生 不 老 感 兴趣 ， 但 直到 此 刻 这 一 做 法 似乎 部 太 疯 狂 ， 像 是 极 有 
钱 的 花花 公子 无 聊 的 退 求 ， 而 不 是 一 个 切切 实 实 的 商业 活动 ， 也 不 太 
可 能 变 成 现实 。 但 是 带 尔 表现 出 来 的 笃定 逐渐 打消 了 人 们 的 这 些 疑 
惑 。 他 是 认真 的 ， 而 且 很 快 我 发 现 还 有 一 些 别 的 人 也 在 从 事 这 方面 的 
研究 。 所 有 这 些 远 不 像 餐 馆 推 大 或 者 网 络 市 场 那 般 简 单 了 。 看 来 硅谷 
的 雄心 壮志 已 经 欧 升 至 一 个 新 高 度 ， 令 人 上 腾 目 结 舌 。 


带 尔 说 ， 现 在 的 人 已 经 学 会 了 不 再 对 未 来 或 者 科技 的 前 景 充满 油 
情 ， 而 且 开 始 用 反 乌 托 邦 的 眼光 来 看 待 太空 探索 和 科学 技术 的 进步 。 
他 问 道 : “看 过 了 像 《 地 心 引 力 》 【Gravity) 这 样 的 电影 ， 太 空 探 索 
以 这 样 的 方式 呈现 出 来 ， 谁 还 想 离 开 地 球 ? ”【〔 这 成 了 带 尔 经 常 挂 在 
口头 的 话 。) 他 继续 说 道 ， “在 解决 世界 性 的 问题 时 ， 我 们 应 该 更 加 
路 路 满 志 。 我 们 的 远大 抱负 都 上 哪里 去 了? ” 


带 尔 认为 ， 在 当代 社会 ， 那 些 技 术 专 家 为 了 拥抱 未 来 ， 反 而 成 了 
一 种 “ 反 文 化 ”。 他 坐 在 约 22000 名 科技 精 类 和 面前， 我 末 不 地 望 着 他 ， 
内 心 充 满 了 仰 莫 之 情 ， 但 他 的 话 让 我 一 时 难以 理解 和 接受 。 不 过 蒂 尔 
却 对 硅谷 的 科技 精英 格外 看 重 ， 把 他 们 视 作 21 世 纪 的 朋克 摇滚 。 他 说 
政府 不 仅 不 重视 他 们 ， 而 且 还 试图 通过 对 那些 他 们 一 罕 不 通 的 技术 设 


置 条 条 框框 ， 以 此 来 减缓 科技 发 展 的 进程 。 政 治 和 政客 们 的 无 知 阻碍 
了 我 们 前 进 的 步伐 。 


丹尼尔 随后 问 道 : “作为 技术 专家 ， 你 真 的 有 权 决 定 改变 整个 世 
界 吗 2 23 


带 尔 和 斜 着 脑袋 思考 着 ， 回 答 道 ， “是 否 有 权 这 个 问题 很 难说 ， 你 
可 以 反 过 来 提问 华盛顿 特区 的 政客 们 ， 他 们 阻止 医疗 发 明 去 救 死 扶 
伤 ， 是 谁 给 了 他 们 这 样 的 权力 ? 又 是 谁 赋予 那些 人 权力 以 这 样 或 那样 
的 方式 阻碍 科技 发 展 ? ” 


我 感到 震惊 ， 丹 尼 和 尔 似乎 也 有 点 局 促 不 安 。 带 尔 继续 说 道 : “ 现 
实 是 我 们 并 没有 生活 在 一 个 完美 无 瑕 的 世界 ， 这 个 世界 问题 从 生 ， 有 
很 多 极其 粮 料 的 事情 。 因 此 ， 我 认为 我 们 有 贡 任 尽快 解决 这 些 问题 。 
而 这 就 意味 着 有 时 候 我 们 无 法 去 征求 许可 ， 而 是 随后 求 得 谅解 。” 


我 脑子 里 浮现 出 技术 狂热 发 展 的 那儿 年 带 尔 说 过 的 话 ， 他 的 话 概 
括 了 硅谷 对 自己 在 世界 中 扮演 的 角色 的 认识 ， 以 及 社会 上 正在 形成 的 
一 种 截然 不 同 的 态度 ， 这 种 态度 反映 出 人 们 对 于 那些 会 影响 全 世界 
的 、 不 可 逆转 的 变化 报 以 冷漠 的 反 社 会 式 家 长 主义 作风 ， 被 技术 进步 
无 情 地 抛 在 后 边 的 人 更 是 如 此 。 


当 城 市 里 那些 雄心 勃勃 的 千 祠 年 客户 ( 习 用 上 按 需 定制 的 、 可 以 飞 
起 来 的 目 动 驾驶 汽车 时 ， 无 数 的 工人 会 因 目 动 化 而 失业 。 人 快餐 店 工人 
会 被 机 器 人 取代 ， 各 大 航空 公司 也 已 经 开始 用 机 器 人 来 代替 人 工 检票 
和 行李 箱 贴 签 。 从 逻辑 上 讲 ， 这 些 不 同 的 个 体 都 大 大 提高 了 工作 效 
率 ， 但 是 放 到 一 块 儿 来 看 的 话 ， 对 相当 一 部 分 人 来 说 ， 这 是 一 种 巨大 
的 、 痛 苗 的 变化 ， 而 这 种 变化 在 硅谷 那些 百 万 富翁 眼 里 被 不 假 思索 地 
合理 化 为 “进步 ”。 


不 过 ， 这 是 我 们 想 要 的 那 种 进步 吗 ? 我 们 是 否 意 识 到 这 种 变化 的 
发 生 有 多 快 ? 它 在 多 大 程度 上 是 不 可 逆 的 ? 对 于 硅谷 所 定义 的 未 来 ， 
我 们 是 否 应 该 欣然 接受 ? 


有 一 点 我 需要 讲 清 楚 ， 当 我 提 到 “硅谷 ”一 词 时 ， 我 特 指 的 是 那 
些 已 经 可 以 代表 数字 技术 行业 和 文化 的 公司 群体 ， 即 脸 书 
(Facebook ) 、 亚 马 进 (Anazon ) 、 优 步 (Uber ) 、 和 谷歌 
(Google) 、 苹 果 (Apple) 、 色 拉 布 (Snapchat ) ( 生 和 特 斯 拉 
(Tesla) 外 ， 都 是 世上 最 有 野心 、 最 强大 的 科技 公司 ， 而 它们 正 斌 
图 塑造 我 们 的 未 来 。 这 些 公 司 中 有 些 都 有 了 属于 自己 的 缩写 词 ， 比 如 
GAFA〔 人 谷歌、 苹果 、 脸 书 和 亚 马 还 ) 。 上 自从 苹果 公司 重新 崛起 以 来 ， 
科技 公司 不 仅 成 了 大 众 市 场 ， 而 且 成 为 不 朽 的、 路 区 域 的 世界 品牌 。 
它们 与 强大 的 干 禧 年 客户 保持 着 同一 个 步调 ， 对 他 们 来 讲 ， 数 字 社 
交 、 移 动 应 用 和 互联 网 已 经 渗入 生活 的 方方面面 。 


20 多 年 来 ， 这 些 硅谷 巨头 的 实力 和 影响 力 与 日 俱 增 ， 取 代 了 许多 
传统 行业 ， 例 如 汽车 制造 和 能 源 行 业 ， 而 像 零 售 业 、 娱 乐 、 通 信和 旅 
游 业 就 更 不 在 话 下 了 。 沃 尔 玛 〈Walmart) 创建 于 1962 年 ， 联 合 利 华 
(Unilever) 成 立 于 1929 年 ， 和 雀巢 公司 始 于 更 早 的 1905 年 。 我 所 在 的 
公司 一 一 智 威 汤 进 (J. Walter Thompson) 创建 于 1864 年 ， 是 一 家 跨 
国 广 告 公司 ， 历 经 数 十 年 的 奋斗 才 走 同 全 球 。 上 述 这 些 传 统 的 公司 现 
在 正和 亚马逊 展开 激烈 的 角逐 ， 而 亚马逊 在 1994 年 才 起 步 。 还 有 一 些 
别 的 科技 公司 起 步 更 晚 ， 但 是 它们 现在 已 经 十 分 强大 ， 夺 走 了 不 少 市 
场 份额 。 


同样 ， 在 极 短 的 时 间 内 ， 社 会 权力 结构 发 生 了 重大 转变 ， 从 中 产 
阶级 转移 到 了 一 些 超 级 富 聚 手中 。 人 们 的 思想 观念 也 发 生 了 根本 性 的 
变化 一 一 个 再 对 宇航 英雄 和 好 业 坞 明星 顶礼 膜拜 ， 转 而 将 科技 巨头 奉 
耕 神 明 。 这 些 变化 正好 和 经 济 上 的 重大 转变 同时 发 生 。 在 经 济 上 ， 制 


造 业 和 传统 商业 已 不 再 独占 鳌头 ， 算 法 和 数据 成 为 中 坚 力量 。 而 所 有 
这 些 结构 性 的 变化 都 源 于 科技 精英 的 想法 和 实践 。 


随 看 这 些 科 拉 公 司 的 日 渐 成 熟 ， 它 们 开始 认真 审视 自己 ， 公 司 和 
领导 人 开始 涉足 一 些 重要 民生 领域 ， 并 选 出 了 新 的 权力 中 心 。 在 文化 
影响 力 方面 ， 它 们 已 经 远 远 超过 了 政府 和 学 术 机 构 ， 甚 至 超过 了 好 莱 
坞 。 现 在 ， 不 仅 我 们 的 生活 方式 由 它们 主 字 ， 就 连 我 们 的 医疗 保健 、 
教育 、 基 础 建设 、 能 源 、 太 空 旅 行 和 邮政 系统 ， 它 们 也 在 全 力争 守 。 
人 工 智能 、 平 台 、 大 数据 以 及 那些 按 需 定制 的 以 客户 为 中 心 的 操作 模 
式 曾 经 让 它们 大 获 全 胜 ， 而 现在 它们 又 在 利用 这 些 工 具 颠 履 各 个 领 
域 。 当 需要 进军 那些 更 棘手 、 更 复杂 的 领域 时 ， 这 些 手段 将 如 何 继续 
拔 剂 斩 环 就 更 有 看 头 了 。 但 这 些 都 在 表明 ， 除 了 企业 上 自身 的 发 展 ， 硅 
谷 领袖 们 开始 思考 更 广泛 的 领域 ， 比 如 新 的 社会 模式 、 系 统 、 城 市 规 
划 和 未 来 世界 的 愿景 。 带 着 特有 的 狂 亡 目 大 ， 他 们 正在 关注 周围 的 世 
界 一 一 他 们 已 经 改变 了 我 们 的 社会 生活 和 商业 生活 ， 那 么 为 什么 不 把 
我 们 的 政治 生活 和 生物 生活 也 改变 一 下 呢 ? 


他 们 已 经 在 各 大 城市 建立 了 恢宏 且 聚 华 的 总 部 来 显示 自己 ,这些 
总 部 大 到 可 以 当 作 一 个 个 硅谷 社区 了 。 如 果 有 一 天 我 们 都 成 了 硅谷 社 
区 里 的 居民， 会 发 生 些 什么 ? 


有 些 人 可 能 会 说 ， 现 实 已 然 如 此 。 


种 种 迹象 表明 ， 它 们 已 经 过 到 了 文化 层面 的 阻 为 ， 至 少 在 2018 年 
征 这 样 的 情形 。2018 年 年 初 ， 在 涉及 数字 广告 营销 时 ， 快 销 品 巨 头 联 
合 利 华 及 其 首席 营销 官 基 斯 。 韦 德 〈Keith Weed) 针对 脸 书 和 谷歌 缺 
乏 透 明度 一 事 都 用 了 “数字 沼 译 ” 一 词 。 许 多 品牌 公开 撤销 了 投放 在 
优 兔 《〈YouTube) 及 其 他 类 似 网 站 上 的 广告 ， 因 为 它们 的 网 站 上 之 前 出 
现 了 一 些 包 含 极端 内 容 的 假 新 闻 。 相 关 报 道 纷 纷 质疑 脸 书 对 其 在 英国 
和 澳大利亚 用 户 规模 的 估算 。 


然后 束 是 3 月 曝 出 的 脸 书 8700 万 账户 数据 外 汇 这 一 爆炸 性 丑闻 ( 责 
国政 治 咨询 公司 剑桥 分 析 把 此 数据 用 于 了 商业 用 途 ， 以 试图 操纵 美国 、 
英国 以 及 其 他 国家 的 大 选 ) 。 现 国 的 《 卫 报 》 (Guardian) 、《 观 察 
家 报 》 (Observer) 和 电视 第 四 频道 以 及 美国 的 《纽约 时 报 》 (Wew 
Fo 7imes) 都 对 这 件 丑 邮 进 行 了 曝光， 致使 其 股票 价格 下 跌 了 13%; 
随后 一 周 内 ， 这 一 社交 媒体 巨头 的 市 值 减少 了 750 亿 美元 。 和 天国 和 美国 
当局 均 展 开 了 调查 ， 明 确 要 求 扎 元 伯 格 (Zuckerberg)〉 和 脸 书 出 面 。 
[ 同时， 英国 方面 也 要 求 剑 桥 分 析 的 相关 告密 者 克 里 斯 托 夫 。 威 利 
(Christopher Wylie) 出 席 。j」 紧 接着 出 现 的 后 果 是 丑闻 引发 的 公众 
导 息 以 及 媒体 的 激烈 争论 ， 还 有 大 范围 传播 的 话题 标签 “全 载 脸 书 ” 
(#DeleteFacebook) 。 权 威 人 士 批判 脸 书 反应 迟钝 ， 谢 丽 尔 。 桑 德 伯 
格 (Sheryl Sandberg) 和 扎 殉 伯 格 等 高 管 领导 不 力 、 对 外 界 置 之 不 
理 。 众 所 周知 ， 作 为 脸 书 的 竞争 对 手 ， 埃 隆 。 马 斯 元 (Elon Musk) 删 
除了 其 公司 的 脸 书 页 面 〈 喔 ， 烧 伤 ! ) 。 苹 果 公 司 CE0 带 姆 。 库 元 
(Tim Cook) 正好 利用 这 个 机 会 来 宣传 苹果 公司 严格 的 隐私 政策 ， 他 
还 认为 对 社交 网 络 巨 头 来 说 一 切 为 时 已 晚 ， 因 为 他 们 没有 主动 地 进行 
自我 监管 《双重 烧伤 ) 。 数 据 泄露 丑闻 还 引发 了 双边 的 一 系列 其 他 调 
查 和 指控 ， 尤 其 是 扎 元 伯 格 出 现在 国会 听证 会 上 回答 了 议员 有 关 脸 书 
的 质询 ， 这 件 事 麦 动 一 时 。 这 样 一 来 ， 传 言 中 剑桥 分 析 与 其 他 一 些 科 
技 公 司 和 人 物 也 有 关联 一 事 浮 出 了 水 面 ， 其 中 包括 彼得 。 蒂 尔 文 持 的 
帕 兰 提 尔 科技 公司 (Palantir) 。 这 家 数据 分 析 公 司 和 美国 国防 部 及 
警方 签订 了 服务 合同 ， 以 协助 后 者 进行 监视 等 工作 。 据 称 这 也 用 到 了 
脸 书 的 数据 。 因 为 带 尔 也 是 脸 书 董事 会 成 员 ， 这 使 得 整个 情况 看 起 来 
很 不 乐观 。 


总 的 来 看 ， 于 公众 而 言 ， 脸 书 或 者 剑桥 分 析 丑 闻 事 件 标 志 着 科技 

在 人 们 生活 方式 中 扮演 的 角色 集体 丧失 了 清白 。 而 且 ， 我 们 很 难 知道 
它 产 生 了 什么 样 的 实际 影响 。 脸 书 的 用 户 及 其 旗下 的 网 络 信 使 
(WhatsApp〉 和 照片 墙 (Instagram) 似乎 并 未 受 影 响 。 扎 克 伯 格 摆 出 
科技 大 佬 的 自信 、 虚 张 声 势 〈 或 者 还 有 更 距 人 的 ， 扎 克 伯 格 本 人 好 似 


遥 不 可 及 ) 那 一 套 ， 拒 绝 亲 自 出 席 英国 当局 的 调查 。 尽 管 硅谷 遭受 了 
欧盟 罚款 以 及 英国 政府 开 出 的 一 系列 制裁 一 一 从 在 伦敦 禁止 优 步 (只 
是 暂时 的 ) ， 到 给 予 零工 经 济 工人 更 多 的 权利 一 一 但 是 诸 科技 公司 在 
这 些 地 区 依然 风 生 水 起 。 在 美国 ， 亚 马 进 逐渐 担当 了 人 们 的 食品 商 、 


服装 零售 商 、 航 运 公司 等 各 种 角色 ， 并 继续 逃避 反 托 拉 斯 调查 。 


对 这 个 群体 最 强劲 的 制衡 要 数 硅 谷 品牌 的 股票 价格 了 。 继 脸 书 大 
跌 之 后 ， 色 拉 布 也 因为 对 蓄 哈 娜 〈Rihanna) 遭受 歌手 克 里 斯 。 布朗 
CChris Brown) 的 家 暴 不 以 为 然而 股价 大 跌 。 由 于 美国 网 红 山 夭 。 往 
娜 (Kylie Jenner) 说 它 不 入 流 ， 也 给 它 造成 了 10 亿 美元 的 损失 。 扎 
克 伯 格 出 席 国会 质询 后 ， 脸 书 的 股价 有 所 反弹 。 这 是 硅谷 的 大 公司 股 
价 大 幅 波 动 的 一 个 例子 ， 不 过 通 第 似乎 都 很 短暂 。 不 管 怎样 ， 对 于 隐 
私 的 担忧 、 大 众 话语 权 以 及 这 些 公 司 对 于 消费 者 行为 和 习惯 的 渗入 程 
度 三 者 之 间 存 在 着 相互 矛盾 的 关系 。 实 际 上 ， 消 费 者 还 是 会 经 常 ( 每 
天 每 时 每 刻 ) 买 入 它们 的 股票 ， 推 动 这 些 科 技 公司 不 断 取 得 成 功 。 也 
许 全 体 股民 以 前 所 未 有 的 规模 退出 才 是 唯一 可 以 阻止 它们 的 办 法 。 但 
是 ， 这 种 情况 会 很 快 发 生 吗 ?答案 是 不 太 可 能 。 我 们 也 就 是 口 涉 上 说 
说 ， 实 际 上 做 不 到 。 


1. 二 禧 年 客户 ， 即 数字 化 的 一 代 。 美 国 的 千 禧 世代 是 出 生 于 1980 一 2000 年 的 年 轻 
人 ， 是 各 个 世代 中 人 数 最 多 ， 也 是 最 倾向 于 体验 而 不 是 购买 商品 的 一 代 。 译 者 注 
2. 色拉 布 是 由 斯 坦 福 大 学 的 两 位 学 生 开 发 的 一 款 “ 阅 后 即 焚 ”照片 分 享 应 用 。 利 用 该 
App〈 移 动 应 用 ) ， 用 户 可 以 拍照 、 录 制 视频 ， 并 可 在 上 面 添加 文字 和 照片 ， 然 后 将 它 

们 发 送 给 该 应 用 上 的 好 友 。 一 一 译 者 注 

3. 特 斯 拉 是 一 家 美国 电动 车 及 能 源 公 司 ， 产 销 电动 车 、 太 阳 能 板 及 储 能 设备 。 创 始 人 
将 公司 命名 为 “ 特 斯 拉 ” (Tesla) ， 是 为 了 纪念 物理 学 家 尼 古 拉 。 特 斯 拉 (Nikola 
Tesla) 。 一 一 译 者 注 


硅谷 神殿 


如 果 天 气 不 错 的 话 ， 你 很 有 可 能 从 乘坐 的 出 租车 后 视窗 看 到 业已 
破败 的 纽约 馆 搭 ， 作 为 1964 年 纽约 世界 博览 会 的 中 心 ， 它 也 曾 内 内 发 
光 。 看 着 那些 按照 想象 建造 起 来 的 纪念 碑 式 的 建筑 物 几 十 年 来 逐渐 衰 
洲 ， 不 茶会 感觉 很 奇怪 。 当 你 从 肯尼迪 机 场 去 往 曼哈顿 的 路 上 要 慢 悠 
您 地 息 行 在 那些 坑坑洼洼 且 拥 堵 不 堪 的 路 段 时 ， 这 种 感觉 会 更 加 强 
烈 。 


1964 年 的 世界 博览 会 是 庆祝 科学 、 文 化 、 国 家 成 就 和 未 来 的 一 系 
列 展览 之 一 ， 合 然 成 了 一 个 世纪 中 期 消费 主义 在 有 着 宏伟 圆 顶 亭子 奢 
华 建筑 中 的 节日 狂欢 。 福 特 、 百 事 、IBM (美国 国际 商用 机 器 公司 ) 和 
通用 汽车 都 参加 了 这 次 博览 会 。 伦 敦 泰晤士 南岸 也 有 1851 年 伦敦 万 国 
工业 博览 会 遗留 的 建筑 物 ， 当 时 这 些 建筑 物 可 是 为 展现 “英国 天 才 的 
科学 家 和 技术 专家 ”而 设计 的 ， 有 当时 世界 上 最 大 的 有 “云霄 塔 ” 之 
称 的 圆 顶 浮 塔 。 经 过 长 年 污染 ， 建 筑 物 的 有 些 墙 面 已 经 变 得 乌黑 ， 看 
上 去 不 那么 亲切 了 。1851 年 的 伦敦 万 国 工业 博览 会 是 世界 上 第 一 个 世 
博 会 ， 是 为 庆祝 英国 工业 革命 的 累累 硕果 而 举办 的 。 作 为 博览 会 的 中 
心 建筑 ， 曾 经 内 净 夺 目的 水 晶 宫 时 如 今 已 光华 不 再 ， 只 能 从 一 些 刻 蚀 
图 画 中 依稀 看 到 当年 的 身 姿 。 这 些 时 代 对 未 来 怀 有 无 限 激情 ， 对 私有 
企业 为 集体 谋 福利 的 力量 有 无 限 恒 慑 。 


判断 过 去 哪些 行业 比较 强大 ， 从 它们 的 总 部 旧址 就 能 看 出 来 ， 尤 
其 是 那些 在 公司 全 盛 时 期 建立 起 来 的 总 部 。 它 们 通常 不 仅 是 该 公司 处 
于 襄 峰 状态 的 最 终 体 现 ， 也 是 该 行业 处 于 匮 峰 状态 的 最 终 体现 ， 如 今 
它们 已 经 成 了 一 种 文化 地 标 。1932 年 建 于 伦敦 弗 利 特 街 的 《每 日 快 
报 》 大 厦 就 是 那个 时 代 一 座 炮 眼 的 纪念 碑 ， 那 时 每 天 全 英国 有 2/3 的 人 
会 阅读 该 报纸 。 这 座 大 厦 采用 了 时 尚 的 艺术 装饰 一 一 Art Deco 归 风格 


的 线条 和 圆 角 设 计 ， 并 煞 了 金 ， 时 散 的 黑色 外 表 下 的 所 有 细 贡 都 在 传 
递 着 权力 、 富 裕 和 未 来 主义 的 信息 。20 世 纪 50 年 代位 于 明尼苏达 州 的 
IBM 总 部 甚至 在 自己 的 宣传 小 册子 上 印 有 这 样 的 标语 : “今天 和 明天 相 
会 于 此 。 ” 生 的 建筑 则 是 一 派 乡村 风格 ， 简 朴 中 透 独 庄严 。 英 国 维 多 
利 亚 时 代 的 工业 家 们 甚至 在 其 工厂 周围 建造 了 村 庄 模 型 ， 以 不 拘 一 格 
的 组 合 方式 将 世界 各 地 的 美学 风格 融入 了 建筑 物 ， 比 如 高 符 的 天 人 花 板 
和 精致 的 石柱 。 他 们 希望 这 样 的 乡村 背景 可 以 给 员工 以 灵感 ， 做 出 更 
精致 的 设计 。 不 过 ， 和 乡村 不 同 的 是 ， 他 们 会 通过 现代 科技 提供 通风 
和 供暖 来 提高 员工 福利 〈 老 板 们 通常 禁止 员工 去 泡 吧 ， 但 是 去 教 特 做 
礼拜 却 被 这 些 家 长 式 的 田园 派 大 力 推 寻 ) 。 时 至 今日 ， 所 有 的 这 些 都 
还 在 ， 只 不 过 已 经 时 过 境 迁 ， 全 部 变 了 模样 。 弗 利 特 街 的 各 个 酒馆 曾 
是 各 路 记者 云集 的 地 方 ， 他 们 边 哆 酒 边 交 换 着 新 闻 。 如 今 这 里 大 部 分 


日 人 


已 是 空空 荡 功 。 


儿科 每 一 家 重要 的 硅谷 公司 都 书 经 建成 或 者 正在 建设 它们 的 初 娩 
部 ， 这 点 很 具有 时 代 标 记性 。 这 些 总 部 无 一 例外 都 是 由 国际 项 级 建 
0 全 新 的 特色 和 功能 都 是 为 这 些 建筑 打 
出 的 名 号 ， 而 那些 趋 炎 附 势 的 建筑 类 杂志 则 负责 吹捧 。 


在 建设 过 程 中 ， 这 学 标 总 性 的 “神威 ”部 古 个 洗 重 金 ， 以 此 来 彩 
显 其 主人 的 成 熟 和 实力 。 他 们 认为 ， 这 些 建筑 不 仅 可 以 优雅 地 表达 企 
业 形 象 ， 而 且 还 是 未 来 的 象征 一 一 这 一 点 在 它们 的 建设 过 程 中 就 有 所 
显露 ， 而 且 这 些 建筑 物 的 存在 本 身 融 是 一 种 态度 ， 它 们 象征 着 这 些 科 
技 公司 庞大 的 雄心 。 


每 一 栋 大 楼 都 采用 了 最 新 的 、 可 持续 发 展 的 技术 ， 代 表 了 一 种 全 
新 的 工作 和 创新 理念 。 从 这 些 建筑 的 规模 和 范围 来 看 ， 许 多 都 可 以 作 
为 一 个 小 型 的 城镇 了 一 一 亚马逊 新 建 的 圆 顶 式 建筑 甚至 可 以 和 西雅图 
的 太空 针 塔 己 相 媲美 ， 成 了 一 个 潜在 的 旅游 景点 。 其 他 公司 的 总 部 在 
大 众 眼 里 也 成 为 一 种 新 模式 社区 的 象征 。 


NBBJ( 尖 曾经 为 三 星 和 亚马逊 集团 设计 了 新 的 总 部 大 楼 ， 其 西雅图 
办 公 室 的 合伙 人 瑞安 。 马 来 尼克 斯 (Ryan Mullenix) 说 道 : “人 们 越 
来 越 认 识 到 公司 的 建筑 环境 就 像 电脑 的 硬件 。 这 股 建筑 潮流 由 苹果 公 
司 引领 ， 硅 谷 的 其 他 公司 也 纷纷 加 入 其 中 ， 开 始 打造 自己 的 硬件 。 建 
筑 设计 日 益 成 为 一 种 大 规模 的 产品 设计 ， 而 建筑 的 空间 和 经 历 与 公司 
身份 产生 了 一 种 内 在 的 联系 。” 


而 所 有 这 些 项 目 都 背离 了 硅谷 的 理念 。 按 照 其 理念 ， 公 司 应 该 一 
以 贯 之 地 选择 低调 的 办 公园 区 ， 这 样 可 以 随 着 公司 财富 的 增 减 灵活 伸 
缩 其 规模 。 而 这 些 项 目 显然 都 违背 了 硅谷 公司 所 标榜 的 一 切 。 迁 今 为 
止 ， 适 应 性 、 收 缩 性 和 增长 性 一 直 是 硅谷 生态 系统 成 功 的 关键 。 不 
过 ， 就 像 带 尔 追 求 长 生 不 老 那 样 ， 硅 谷 的 野心 如 今 已 经 远 远 超出 了 它 
们 当初 不 起 眼 的 办 公 大 楼 。 


伯克利 大 学 建筑 、 环 境 规 划 与 城市 设计 系 教 授 路 易 丝 ， 英 辛 茅 
(Louise A. Mozingo) 说 : “有 了 有 灵活 上 自由 的 空间 ， 硅 谷 公司 得 以 莹 
艺 发 展 ， 这 就 是 办 公园 区 在 这 里 占据 统治 地 位 的 原因 。 公 司 的 成 长 和 
缩小 或 者 撤退 、 收 缩 并 重新 组 合 ， 或 者 撤退 并 消失 ， 这 些 都 极其 契合 
硅谷 的 经 济 周期 。 而 现在 斥 巨 资 建造 那些 难以 改作 他 用 的 大 型 定制 建 
筑 的 盛况 确实 前 所 未 有 。” 


路 易 丝 教 授 的 办 公 室 位 于 伯克利 校园 野兽 派 建筑 沃 斯 特大 楼 ， 该 
楼 建 于 20 世 纪 60 年 代 。 她 吴 材 娇 小 ， 短 发 ， 戴 眼镜 ， 观 察 硅谷 发 展 多 
年 ， 是 个 硅谷 的 反对 派 。 她 的 话 虽 然 温 和 却 非常 尖锐 ， 她 说 道 ， “这 
些 大 规模 投资 会 产生 一 系列 重大 问题 ， 其 中 之 一 就 是 没有 人 会 搬 进 
去 ， 到 时 候 这 些 建筑 该 如 何 改 造 ? 与 硅谷 那些 没什么 名 气 的 大 楼 相 
反 ， 脸 书 的 总 部 大 楼 要 的 就 是 和 公司 的 名 气 以 及 马克 。 扎 克 伯 格 本 人 
相 匹 配 。 这 些 新 设计 的 维护 成 本 很 咒 ， 需 要 大 批 人 员 进 行 日 第 维护 和 
管理 ， 还 需要 源源 不 断 地 投资 。 而 当 你 把 这 一 现象 和 东海 岸 的 公司 ， 
比如 老 的 工业 和 保险 公司 联系 起 来 的 时 候 ， 就 很 有 意思 了 。20 世 纪 50 


年 代 到 70 年 代 建 成 的 康涅狄格 通用 保险 公司 、 贝 尔 实验 室 大 楼 、 美 国 
征 头 公司 、 联 合 碳化 物 公 司 等 庞大 的 建筑 ， 人 人 用 途 ， 却 没 
人 知道 该 如 何 处 理 。 我 感觉 硅谷 有 点 凡尔赛 宫 的 意思 。 


与 这 一 趋势 并 要 齐 驱 的 还 有 硅谷 各 公司 声势 浩大 的 设计 思路 提升 
行动 ， 它 们 用 更 加 复杂 和 成 熟 的 设计 美学 代 蔡 了 公司 早期 的 标志 ， 
更 加 圆润 的 人 物 形 象 来 塑造 企业 长 期 的 品牌 形象 。 


很 明显 ， 他 们 现在 正 试图 留 下 自己 的 印记 。 


1. 水 晶 襄 与 世博 会 于 1851 年 同时 诞生 ， 是 英国 伦敦 一 个 以 钢铁 为 骨架 、 以 玻璃 为 主 
要 建材 的 建筑 ， 是 19 世 纪 的 英国 建筑 奇观 之 一 。 它 最 初 位 于 伦敦 市 中 心 的 海德 公 导 
内 ， 是 万 国 工业 博览 会 的 中 心 建筑 ，1854 年 被 迁 到 伦敦 南部 ， 在 1936 年 的 一 场 大 火 中 
被 付之一炬 。 译 者 注 


2. Art Deco 演 变 自 19 世 纪 末 的 Art Nouveau 〈 新 艺术 ) 运动 ，Art Nouveau 是 当时 
的 欧美 《主要 是 欧洲 ) 中 产 阶 级 追求 的 一 种 艺术 风格 ， 它 的 主要 特点 是 竺 尚 感性 的 自然 
界 的 优美 线条 ， 被 称 为 有 机 线条 ， 比 如 花草 动物 的 形体 。 同 时 ，Art Deco 不 排斥 机 器 
时 代 的 技术 美感 ， 机 械 式 的 、 几 何 的 、 纯 粹 装饰 的 线条 也 被 用 来 表现 时 代 美 感 。 一 一 译 
者 注 

3. 太空 针 塔 是 位 于 西雅图 的 一 个 观 景 塔 ， 建 于 1961 年 ， 是 为 了 1962 年 举行 的 世博 会 
而 建设 ， 高 184 米 ， 曾 是 美国 西部 最 高 的 建筑 之 一 。 译 者 注 


4. NBBJ 是 世界 著名 建筑 设计 公司 ， 其 代表 作品 有 世界 电信 和 总 部 、 星 巴克 集团 总 部 
苏宁 易 购 总 部 大 楼 等 。 译 者 注 


硅谷 凡尔赛 


一 路 开车 到 山 景 城 的 谷歌 总 部 园区 ， 你 会 看 到 很 多 人 在 对 着 石灰 
绿色 的 安 转 雕像 拍照 。 这 里 有 大 片 的 草坪 ， 有 闪闪 发 光 的 企业 大 厦 ， 
以 红 、 黄 、 政 色调 为 主 。 园 区 内 有 一 个 雕塑 公园 ， 到 处 是 巨型 玩具 ， 
这 些 塑 料 雕 像 分 别 代表 了 谷歌 的 安 早 移动 操作 系统 版 本 代 写 ， 所 有 的 
版 本 都 是 以 甜点 或 糖果 命名 ， 这 些 卡 通化 的 对 塑 体型 巨大 ， 而 且 不 好 
区 分 。 那 里 还 有 一 家 礼品 店 ， 出 售 包括 T 恤 和 钢笔 在 内 的 各 种 商品 ， 
天 游客 从 多， 人满为患 。 


此 外 ， 谷 歌 即将 推出 的 男 一 个 重大 工程 是 位 于 查尔斯 顿 东部 的 忌 
部 大 楼 ， 由 来 自 哥 本 哈 根 比 机 元。 身 格 尔 斯 集团 (BIG)〉 的 设计 师 比 贾 
元 。 英 格 尔 斯 (Bjarke Ingels) 和 伦敦 赫 斯 维 克 工 作 室 的 设计 师 托 蕊 
斯 。 赫 斯 维 克 〈Thomas Heatherwick) 设计 。 这 个 建筑 就 像 是 度假 胜 
地 ， 里 面 有 亭 人 台 楼 阅 ， 屋 顶 由 弯曲 的 金属 方块 制 成 ， 肉 有 光伏 太阳 能 
电池 板 和 “微笑 的 天 窗 ”， 这 样 各 个 空间 都 能 接收 到 直接 、 间 接 或 散 
射 的 自然 沧 。 


这 些 设 计 可 以 看 作 谷歌 对 理想 世界 构想 的 情绪 板 忆 。 在 高 符 、 透 
明 的 棚 顶 之 下 ， 园 内 阳光 普照 ， 随 处 可 见 自行 车 道 、 郁 郁 葡萄 的 花 
园 、 横 跨 溪流 的 木 绳索 桥 、 猫 头 座 栖 息 地 以 及 员工 享受 瑜 仙 课程 的 场 
地 ， 这 一 切 模糊 了 自然 和 建筑 之 间 的 界限 。 


脸 书 最 近 在 门 洛 帕克 市 扩建 的 总 部 仿佛 使 人 置 喘 于 迪士尼 乐园 ， 
它 和 迪士尼 一 样 幅 员 辽 益 ， 也 是 游客 经 常 光顾 的 地 方 。 这 座 占 地 43 万 
平方 英 太 的 办 公 场 所 由 弗兰克 。 盖 里 〈Frank Gehry) 设计 。 他 说 上 自己 
这 次 的 设计 意 在 促进 合作 ， 而 不 是 “将 建筑 强加 于 公司 开放 和 透明 的 
文化 之 上 ”。 这 座 由 金属 、 混 凝 土 和 玻璃 组 合 而 成 的 建筑 从 设计 到 建 


成 仅 用 时 三 年 ， 可 容纳 约 2800 名 员工 ， 这 就 是 人 们 熟知 的 MPK20， 而 本 
质 上 它 就 是 一 个 超大 的 房间 。 大 楼 顶部 有 个 面积 3. 5 公顷 的 屋顶 花园 ， 
其 特色 是 在 里 面 种 植 了 400 多 棵 树 ， 还 铺设 了 步道 ， 设 有 咖啡 厅 。 扎 克 
伯 格 有 意 打 造 一 种 平等 的 风格 ， 所 以 把 自己 的 玻璃 办 公 室 设 在 了 大 楼 
中 间 。 


扎 殉 伯 格 说 : “这 座 建 筑 本 身 很 简单 ， 并 不 是 很 花哨 。 我 们 是 有 
意 而 为 之 ， 因 为 我 们 希望 我 们 的 空间 给 人 的 感觉 束 像 是 一 项 正在 进行 
还 未 完成 的 工作 。 当 你 走 进 大 楼 时 ， 我 们 和 希望 你 能 感 党 到 还 有 很 多 工 
作 等 我 们 去 做 ， 促 使 我 们 完成 连接 世界 的 使 命 。” 


位 于 西雅图 市 中 心 的 亚 蕊 还 总 部 知名 度 稍 还 一 些 ， 但 它 完 全 融入 
了 城市 景观 。 公 司 的 总 部 横 跨 南湖 联合 区 的 几 个 街区 ， 街 区 内 部 照常 
规划 了 道路 、 零 售 店 、 咖 啡 店 和 农贸 市 场 ， 并 将 其 租赁 给 大 楼 地 下 室 
的 策 展 租户 ， 但 是 从 一 楼 开始 所 有 的 房间 都 是 办 公 空 间 ， 所 以 整个 区 
域 实 际 上 就 是 一 个 亚马逊 街区 。 你 可 以 来 逛 逛 农贸 市 场 、 本 地 的 商店 
或 酒吧 ， 也 可 以 在 这 里 停放 自行车， 所 有 这 些 都 像 是 一 个 城镇 的 样 
子 ， 但 其 实 并 不 是 ， 这 里 是 亚马逊 总 部 。 


亚马逊 最 近 委 托 最 令 其 中 意 的 建筑 设计 公司 NBBJ 来 扩大 其 在 西 雅 
图 的 总 部 。 这 项 工程 包括 几 个 巨大 的 种 满 植 物 的 玻璃 生物 圆 项 、 一 座 
新 的 面积 达 330 万 平方 瑞 尺 的 建筑 综合 体 ， 由 三 个 围绕 500 糯 尺 融 的 办 
公 大 厦 的 生物 圈 组 成 。 那 些 生物 圆 顶 将 展示 来 目 30 个 国家 的 近 4 万 株 植 
物 ， 有 300 多 个 品种 ， 其 中 包括 食肉 猪 笼 草 、 定 有 异国 情调 的 毛 蓉 花 和 
来 自 厄 瓜 多 尔 的 兰花 。 圆 顶 内 的 吊桥 可 以 使 员工 欣赏 这 些 绿色 植物 。 
据 报 道 ， 他 们 甚至 会 在 大 树 间 搭 设 像 乌 贸 一 样 的 会 议 空间 。 亚 马 逊 还 
聘请 了 一 位 全 职 园艺 师 来 打 理 。 他 们 相信 ， 与 大 目 然 的 亲密 联系 将 提 
高 公司 的 生产 力 和 创新 能 力 。 此 外 ， 由 于 一 些 植物 属于 珍稀 物种 ， 所 
以 该 项 目 还 涉及 了 环境 保护 方面 的 问题 。 


亚马逊 还 邀请 诸多 城市 参与 竞标 ， 人 争夺 成 为 其 第 二 个 美国 总 部 的 
所 在 地 。 这 个 耗资 50 亿 美元 的 项 目 将 会 为 该 城市 增加 5 万 个 就 业 机 会 。 
那些 竞争 激烈 的 投标 书 中 都 列 出 了 大 量 税收 减免 政策 。 确 切 地 说 ， 艺 
加 哥 提 出 将 亚马逊 员工 50% 100% 的 个 人 所 得 税 重 新 分 配给 亚马逊 ， 而 
纽 瓦 克 市 则 向 亚马逊 提供 高 达 70 亿 美元 的 税收 减免 。 许 多 权威 人 士 质 
疑 亚马逊 提供 的 这 个 机 会 能 带 来 真正 的 好 处 ， 认 为 它 夺 走 了 更 需要 税 
收 减免 领域 的 配额 ， 比 如 当地 的 基础 设施 、 教 育 和 住房 。 随 着 工人 和 
备 受 青睐 的 人 才 涌 入 这 些 新 的 就 业 中 心 ， 这 些 领域 的 服务 需求 也 会 相 
应 增加 。 


在 硅谷 所 有 宏伟 的 建筑 中 ， 最 野心 动 动 的 也 许 就 是 苹果 公司 新 的 
环形 总 部 。 它 的 外 形 酷似 一 个 巨大 的 圆 形 飞船 ， 该 环形 建筑 由 连续 区 
曲 的 玻璃 制 成 ， 总 耗资 50 亿 美元 ， 是 有 史 以 来 最 吊 贯 的 总 部 。 该 建筑 
由 诺 曼 。 福 斯 特 (Norman Foster) 设计 ， 占 地 176 喘 百 ， 其 中 融入 了 
草地 和 和 森林。 其 特色 是 拥有 一 个 10 万 平方 英尺 的 健身 中 心 和 一 个 巨大 
的 地 下 礼 淮 ， 可 以 通过 一 个 玻璃 宇 进 入 ， 玻 璃 坚 的 顶部 装 有 一 个 未 来 
主义 风格 的 飞碟 。 这 项 工程 被 许多 人 看 作 已 故 创始 人 史 带 夫 ，。 乔 布 斯 
最 后 的 杰作 ， 他 的 最 终 计 划 经 由 库 比 带 诺 市 议会 批准 通过 。 


硅谷 公司 同时 也 通过 涉足 更 为 宏观 的 城市 规划 和 城市 发 展 等 领域 
来 重 塑 地 貌 景观 。 要 知道 ， 如 末 它 们 能 够 设计 出 一 个 智能 园区 ， 为 什 
么 不 能 设计 出 一 座 智 能 城市 呢 ? 


2016 年 ， 硅 谷 著名 的 创业 孵化 器 Y Combinator 〈 以 下 简称 YC) 启 
动 了 一 项 “新 城市 ”计划 ， 它 从 中 国 的 深圳 和 其 他 新 兴 超 大 城市 吸取 
灵感 ， 要 从 零 开 始 建设 城市 。 该 晴 化 公司 曾 成 功 推出 了 爱 彼 迎 
CAirbnb) 和 多 宝箱 〈Dropbox， 美 国 一 家 云 存 储 服务 公司 ) 。 


按照 维多利亚 时 代 的 公司 城镇 风格 ， 脸 书 正在 其 门 洛 由 元 总 部 附 
近 建 造 杨 柳村 (Willow Village) ， 占 地 59 英 亩 。 该 区 有 员工 住宅 、 
低 收 入 保障 性 住房 、 药 店 、 杂 货 店 和 一 个 文化 中 心 。 人 们 称赞 它 是 脸 


书 迈 问 城 市 规划 的 第 一 步 。 脸 书 也 会 建立 目 行 车 道 ， 并 且 雄 心 满 怀 地 
要 改变 该 区 域 劳 的 铁路 状况 。 


谷歌 的 智能 城市 项 目 拆 分 出 的 公司 人 行道 实验 室 〈Sidewalk 
Labs) ， 旨 在 重新 思考 如 何 利 用 技术 来 把 城市 设计 得 更 完善 ， 以 更 好 
地 运行 。2016 年 10 月 ， 人 行道 实验 室 宣 布 与 美国 运输 公司 
(Transportation for America) 人 合作， 帮助 16 个 城市 更 好 地 为 目 动 
敬 驶 汽车 和 共享 汽车 等 发 明 做 好 准备 。 人 行道 实验 室 还 宣布 了 运 今 为 
止 规模 最 大 的 项 目 ， 即 按照 未 来 主义 视野 打造 加 拿 大 多 伦 多 一 块 占 地 
12 英 调 的 湖滨 开发 区 。 该 项 目 是 为 城市 东 端的 码头 区 设计 的 一 个 以 数 
据 为 导 同 的 高 科技 社区 ， 它 将 会 收集 有 关 空 气质 量 和 用 水 量 方面 的 数 
据 。 


不 过 ， 人 们 也 会 从 中 感到 一 丝 恐 惧 。 人 行道 实验 室 在 伦敦 和 纽约 
的 电话 孚 安装 的 连接 集 线 需 已 经 引起 了 大 众 的 关注 ， 这 些 设备 虽然 提 
供 了 充电 设施 和 无 线 网 络 ， 但 它们 携带 的 相机 和 传感器 引发 了 个 人 隐 
私 方面 的 讨论 。 


所 有 这 些 举措 都 表明 了 硅谷 作为 一 个 公民 角色 在 如 何不 断 取得 进 
步 。 那 些 折 射出 它们 的 特性 、 主 张 和 成 败 的 园区 则 反映 了 硅谷 诸 公司 
对 未 来 产品 和 服务 的 愿景 和 抱负 。 知 仔细 碍 看， 你 会 发 现 这 些 建筑 和 
它们 所 代表 的 愿景 赋 有 辉煌 壮丽 的 一 面 ， 又 有 不 完美 之 处 :; 优雅 之 中 
音 藏 着 重大 的 漏洞 和 和 恶魔; 华丽 的 宣言 和 口号 背后 也 有 虚假 和 访 言 ; 
田园 诗 般 的 风景 背后 还 有 令 人 毛骨悚然 的 一 面 。 城 然 ， 忆 布 城市 的 传 
感 器 可 能 在 记录 实时 天 气 和 提高 效率 方面 效果 非常 好 ， 但 是 它们 也 会 
成 为 男 一 种 形式 的 监控 设备 。 一 栋 大 楼 本 来 还 可 以 继续 使 用 ， 却 被 推 
倒 重 来 。 一 个 工业 园区 的 技术 辐射 能 力 可 能 很 强 ， 并 且 对 社区 开放 ， 
但 是 如 果 建 在 城市 外 围 ， 没 有 明显 的 街道 布局 和 公共 空间 ， 它 就 不 是 
真实 的 城市 生活 。 就 像 那些 设 在 郊区 总 部 的 时 散 咖 啡 店 一 样 ， 虽 然 人 
们 想 营 造 一 种 城市 生活 的 感觉 ， 但 多 数 时 候 仅仅 是 一 种 表象 而 已 。 


以 引起 某 些 情绪 反应 ， 作 为 设计 方向 与 形式 的 参考 。 设 计 玫 


并 据 以 说 服 其 他 人 接受 其 设计 到 


念 。 一 一 译 者 注 


情绪 板 (mood board) 是 指 通过 对 色彩 、 影 像 、 数 字 资 产 或 其 他 材料 的 收集 ， 


昌 它 来 检视 色彩 、 样 式 ， 


运 月 


上 上升， 上升， 再 上 升 


我 对 硅谷 的 不 断 扩 张 有 最 直观 的 感受 。 起 初 我 的 职业 是 一 名 记 
者 ， 后 来 在 总 部 位 于 伦敦 的 咨询 公司 未 来 实验 室 (the Future 
Laboratory) 担任 未 来 学 家 一 职 ， 最 近 我 加 入 了 吞 威 汤 进 广告 公司 。 
过 去 的 10 年 ， 我 的 任务 驶 是 提供 关于 未 来 的 愿景 。 未 来 主义 一 部 分 属 
于 社会 科学 ， 一 部 分 属于 新 闻 学 ， 还 有 一 部 分 属于 情景 规划 ， 它 通过 
交叉 参考 各 种 类 型 的 研究 来 完成 ， 如 同 把 一 块 黑 板 上 的 许多 点 连接 起 
来 ， 在 变化 出 现时 发 现 其 模式 。 


我 的 团队 的 工作 离 不 开 数 据 ， 我 们 会 外 出 采访 (询问 青少年 对 苏 
打 水 、 歌 星 以 及 整个 世界 的 看 法 ) ; 我 们 会 进行 调研 ， 并 分 析 趋 势 ; 
我 们 关注 亚 文 化 群 、 设 计 和 包 沪 ;我们 会 监测 社交 巡 体 ， 也 会 不 时 咨 
询 业 界 和 学 术 界 的 领 兴 人 。 


我 的 工作 束 是 预测 人 们 的 思维 模式 和 愿望 。 我 的 重心 是 去 了 解 消 
费 者 ， 了 解 他 们 周围 的 世界 是 如 何 变 化 以 及 这 种 变化 会 如 何 影 响 他 们 
的 生活 方式 、 采 购 以 及 愿望 。 随 着 硅谷 公司 彻底 改变 了 我 们 的 生活 ， 
我 一 直 在 研究 作为 其 消费 者 的 我 们 应 如 何 看 待 这 些 公 司 ， 如 何 看 竺 它 
们 正在 局 动 并 以 指数 式 增长 的 速度 去 实施 的 那些 规 化 。《〈 之 前 的 10 年 
规划 放 到 现在 5 年 内 就 完成 了 ， 而 5 年 规划 在 很 短 的 时 间 内 束 实 现 了 。 
世界 正在 发 生变 化 ， 而 且 速度 极 快 。) 


在 我 职业 生涯 的 大 部 分 时 间 里 ， 我 所 做 的 预测 很 大 一 部 分 就 是 关 
于 这 些 公 司 。10 年 前 ， 我 在 一 些 《 财 宣 》500 强 企业 的 董事 会 上 向 高 管 
们 解释 为 什么 要 担心 像 亚马逊 、 脸 书 和 谷歌 这 样 的 公司 一 一 这 些 新 模 
式 下 的 公司 就 像 巨 型 猛兽 ， 它 们 不 需要 传统 行业 的 大 批 员 工 或 基础 设 
施 ， 似 乎 立刻 就 会 从 以 太 形 态 发 展 成 巨大 的 规模 ， 并 且 和 它们 会 在 盘 利 


之 前 采用 一 些 违反 直觉 的 模式 ， 比 如 低 于 成 本 甚至 免费 提供 服务 。 
2012 年 ， 妆 我 回 那 些 奢 侈 品牌 的 高 管 表 示 ， 即 使 是 高 净值 消费 者 ， 尤 
其 是 新 兴 市 场 中 那些 年 龄 小 于 30 岁 且 精 通 技术 的 消费 者 ， 不 仅 会 在 线 
购买 奢侈 品 ， 而 且 会 通过 苹果 手机 或 社交 网 络 购买 商 品 。 我 同 他 们 解 
释 为 什么 千 禧 一 代 ， 而 不 仅仅 是 背包 客 ， 都 开始 偶 爱 爱 彼 迎 而 不 是 传 
统 酒店 ， 为 什么 亚马逊 不 仅仅 是 一 个 零售 商 ， 而 且 是 一 个 购物 搜索 引 
向。 但 这 些 看 法 在 当时 不 是 补 曙 笑 就 是 被 忽略 。 现 在 ， 我 看 到 这 些 融 
管 只 能 眼睁睁 看 着 他 们 的 公司 甚至 是 整个 行业 正在 以 前 所 未 有 的 速度 
跌落 。 


硅谷 珊 来 的 变化 迅速 而 广泛 ， 我 们 必须 清楚 地 知道 哪些 已 经 处 在 
危机 之 中 。 


带 尔 关于 用 技术 解决 “老龄 化 ”问题 以 及 科技 发 展 不 应 受 政府 限 
制 的 评论 无 颖 引起 了 网 络 峰 会 上 许多 观众 的 共鸣 ， 因 为 他 们 在 伦敦 、 
纽约 或 者 更 远 的 地 方正 被 破旧 不 堪 的 基础 设施 、 低 效率 的 官 优 作风 以 
及 办 事 人 员 处 理 问题 时 缓慢 拖 兴 的 态度 所 困扰 ， 与 人 们 想 什么 就 要 快 
速 得 到 的 文化 格格 不 入 。 他 们 从 那些 白 发 苍苍 的 政客 里 上 和 过 时 的 政 
府 网 站 中 看 不 到 自己 的 未 来 。 而 那些 品牌 呢 ， 它 们 为 了 赢得 消费 者 的 
信任 而 不 断 题 禾 上 自己， 以 便 看 起 来 “公开 透明 ”， 并 且 有 “使 命 ” 在 
身 。 而 政客 们 却 并 不 总 于 这 样 做 ， 因 为 他 们 不 需要 。 消 费 者 可 以 随时 
抛弃 一 个 品牌 ， 而 选举 隔 几 年 才 会 发 生 一 次 ， 而 且 前 提 和 是 你 会 去 投 


王 
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所 以 ， 硅 谷 关 于 解决 所 有 问题 的 承 诡 无 疑 会 特别 引 人 注 目 。 但 是 
这 并 不 意味 着 硅谷 就 是 政府 的 正确 符 代 品 ， 政 府 固 然 存在 缺陷 ， 但 至 
少 它 的 成 员 是 被 选举 出 来 的 ， 他 们 各 司 其 职 ， 知 道 他 们 要 服务 于 整个 
社会 而 不 是 仅 有 的 几 个 股东 。 


如 果 硅 谷 承担 起 了 一 个 更 广泛 的 公民 角色 ， 那 么 我 们 就 必须 检查 
下 和 它 们 将 建立 一 个 什么 样 的 道德 框 洪 。 直 到 最 近 ， 优 步 秉 承 的 理念 依 


然 是 只 要 公司 能 够 成 功 ， 性 别 歧 视 和 不 友好 的 工作 环境 就 不 是 问题 。 
再 比如 说 亚马逊 ， 虽 然 它 的 总 部 非常 迷人 ， 并 且 在 里 面 工作 的 都 是 受 
过 高 等 教育 的 专业 人 士 ， 但 是 其 生产 车 间 的 工作 却 让 人 叫 否 连天 ， 而 
且 他 们 对 待 供应 商 也 是 肆 无 忌 蛋 ， 这 一 点 已 经 不 是 什么 秘密 了 。 


硅谷 的 议程 基本 上 征 由 一 群 富 裕 的 、 受 过 高 筹 教 育 的 男性 制定 
的 ， 提 供 咨询 的 都 是 富裕 的 婴儿 潮 一 代 的 白人 男性 教授 和 白人 男性 未 
来 主义 者 《并 且 负 责 在 媒体 上 对 他 们 进行 报道 的 基本 上 也 都 是 受过 教 
育 的 白人 男性 科技 记者 )。 硅 谷 的 人 都 是 生活 在 象牙 塔 里 的 新 大 民 。 
他 们 正在 塑造 文化 ， 但 他 们 不 会 与 圈子 以 外 的 人 经 党 互动 一 一 在 科技 
园区 和 旧金山 之 间接 送 员工 的 附 华 大 巴 就 是 最 典型 和 最 广为人知 的 例 
子 之 一 。 这 些 公司 受 控 于 第 春 滕 名 校 教 育 出 来 的 男性 职员 ， 他 们 每 天 
都 能 获得 丰富 的 食物 、 饮 料 和 服务 。 这 些 人 并 不 是 走 在 我 们 中 间 的 普 
通 人 ， 上 所 以 目前 还 不 清楚 他 们 是 否 能 够 代表 广大 的 人 民 和 群体 。 


在 展现 自己 友好 、 平 等 和 民主 方面 硅谷 已 经 做 得 很 好 了 ， 它 们 投 
财 出 来 的 价值 体系 也 基本 上 是 积极 同上 的 。 它 们 对 同性 访 、 双 性 恋 和 
变性 人 群体 持 文 持 态度 ， 同 时 也 文 持 社会 公 蔓 和 社会 的 可 持续 性 发 
展 。 但 这 些 都 是 它们 自己 的 说 群 ， 而且 还 会 根据 自身 需要 不 断 调整 
(这 一 点 从 它们 不 友好 的 工作 环境 、 性 别 不 平等 以 及 对 所 在 城市 旧 人 金 
山 市 真正 需要 解决 的 穷人 无 家 可 归 的 问题 视 囊 无 睹 束 可 以 看 出 来 〉。 


当 它 们 的 触角 伸 到 更 远 处 时 ， 情 况 就 非 同 小 可 了 。 如 果 一 家 公司 
垄断 一 项 服务 或 者 茶 个 产品 ， 这 是 一 码 事 ， 人 们 大 可 不 去 订阅 或 者 购 
买 它 。 但 是 当 所 有 的 东西 都 由 一 家 公司 提供 时 ， 会 发 生 什么 呢 ? 此 时 
所 有 的 事物 都 彼此 关联 ， 而 且 还 控制 着 你 的 生活 方式 ， 比 如 你 的 贷 
款 、 购 买 的 保险 以 及 你 的 花费 等 。 当 你 的 健康 指数 决定 你 是 否 可 以 获 
得 贷款 ， 当 你 的 劳动 力 水 平 下 降 并 且 直 接 和 薪水 挂钩 时 ， 那 层 粉 饰 其 
控制 力量 的 外 衣 会 迅速 消失 ， 留 给 你 的 只 有 垄断 。 它 们 不 光 垄 断 你 的 


购买 行为 ， 还 控制 你 的 生活 方式 ， 让 你 生活 在 一 个 充斥 着 “消费 警 
察 ” 的 国度 。 


在 受到 公众 的 批评 和 被 媒体 披露 后 ， 硅 谷 那 些 最 令 人 舍 慨 的 行为 
得 到 了 一 定 程度 的 约束 。 作 为 一 个 需要 保持 民 好 声誉 的 消费 品牌 ， 如 
果 公 众 抗议 的 呼声 达到 一 定 程度 ， 它 会 不 得 不 停止 某 些 行为 。 但 是 随 
独 硅 谷 吞 噬 反 了 所 有 的 消费 主义 ， 并 干 邱 那 些 报道 它们 丑闻 的 媒体 ， 
这 种 约束 力 马 上 就 会 消失 。 


硅谷 的 社会 角色 在 稳步 扩张 ， 而 权力 的 真空 状态 也 正在 助长 着 这 
种 扩张 。 根 据 智 威 汤 进 的 一 项 消费 者 调 碍 ， 大 多 数 美 国人 认为 政府 和 
民主 已经 破碎 ， 人 民 的 信任 已 不 复 存在 。 令 人 吃惊 的 是 ， 干 禧 一 代 对 
硅谷 有 着 一 边 倒 式 的 狂热 ， 他 们 希望 硅谷 来 承担 更 多 的 政府 职责 。 


无 论 是 对 还 是 错 ， 对 于 建设 我 们 的 未 来 ， 政 府 也 失去 了 信心 。 惑 
如 同 传统 的 旅行 社 被 可 以 提供 点 对 点 评估 和 更 低 价 格 的 互联 网 服务 超 
越 一 样 ， 政 府 也 面临 着 被 那些 更 酷 、 更 高 效 的 技术 精英 企业 超越 的 风 


险 。 


巴 拉 克 。 奥 巴 马 和 美国 政府 前 首席 技术 官 梅 甘 。 史 密斯 (Megan 
Smith)〉 都 承认 政府 形象 出 了 问题 ， 所 以 奥巴马 在 第 二 个 任期 内 束 着 手 
开展 了 一 项 运动 ， 联 手 科 技 世界 的 魔力 来 改善 政府 服务 能 力 ， 但 是 总 
统 本 人 也 看 到 了 硅谷 在 实现 其 大 胆 的 承诺 方面 的 局 限 性 。2016 年 ， 在 
见效 堡 举行 的 白宫 边境 会 议 上 ， 奥 巴 马 束 嘿 天 了 硅谷 扬言 要 蝶 挥 所 有 
现存 的 过 时 系统 的 狂 尼 举动 : “政府 永远 不 会 按照 硅谷 的 方式 来 管理 
国家 ， 因 为 按照 民主 的 定义 ， 它 本 身 就 是 混乱 的 。 我 们 的 国家 是 一 个 
多 元 化 的 大 国 ， 国 内 存在 各 种 各 样 的 利益 和 过 然 不 同 的 观点 。 顺 便 提 
一 下 ， 其 实 政府 的 部 分 工作 就 是 去 处 理 那些 没 人 愿意 去 处 理 的 问 


题 。 99 


提出 这 些 问题 ， 奥 巴 马 意 在 提醒 民众 ， 在 我 们 这 个 时 代 ， 人 们 的 
内 心 世界 发 生 了 巨大 转变 一 一 过 度 地 关注 自我 ， 集 体 精 神 正 在 逐渐 消 
亡 。 毕 竟 ， 硅 谷 尤其 擅长 满足 个 人 需求 ， 而 且 还 可 以 游 刀 有 余地 做 到 
让 服务 和 产品 价格 实惠 、 易 用 ， 为 人 们 的 日 党 生活 提供 了 方便 。 比 
如 ， 酒 店 住宿 和 搭乘 出 租车 都 变 得 更 便宜 了 ， 甚 至 有 些 服务 已 经 做 到 
了 免费。 如 末 考 虑 到 谷歌 地 图 不 收费 ， 而 且 你 没有 被 那些 通过 从 谷歌 
购买 你 的 个 人 数据 和 线 上 行为 而 做 的 针对 性 很 强 的 广告 所 吸引 而 消费 
的 话 ， 那 你 可 以 认为 它 是 免费 的 。 而 它们 提供 的 那些 应 用 程序 都 是 由 
规模 、 利 洞 和 市 场 力量 来 驱动 的 ， 通 单 没有 问 责 制 ， 或 者 是 以 评论 形 
式 出 现 的 自我 调集 式 的 问 责 制 。 尽 管 对 许多 人 来 讲 它 们 的 价格 已 经 很 
实惠 了 ， 但 并 不 是 所 有 人 都 能 负担 得 起 。 


那么 ， 如 果 硅 谷 蔡 代 了 国家 ， 会 友 生 什么 ”如 果 我 们 的 医院 靠 硅 
谷 提供 动力 运行 ， 教 育 靠 硅谷 提供 ， 城 市 由 硅谷 建立 ， 又 会 友 生 什 
么 ? 


这 些 问 题 促 使 我 路 上 了 探索 的 征程 ， 我 开始 探索 硅谷 的 野心 和 有 
限 的 资源 之 间 的 紧张 关系 ， 以 及 硅谷 大 化 们 想象 中 的 硅谷 世界 〈 没 有 
政府 限制 的 烦恼 ) 是 什么 样子 。 我 想 在 还 有 挽回 余地 的 时 候 了 解 现在 
正在 发 生 的 变化 并 搞 清楚 它们 可 能 意味 着 些 什么 。 


01 新 的 权力 版 图 


在 旧金山 ， 维 多 利 亚 时 代 建 起 来 的 板 房 零 星 地 坐落 在 斜 斜 的 、 两 
旁 栽 满 绿 树 的 街道 上 。 码 头 边 的 游客 们 在 吃 着 冰 激 次， 人 们 乘坐 有 轨 
电车 出 行 ， 吃 着 超 贵 的 杂烩 ， 罕 着 连 帆 卫衣。 一 位 海军 上 将 打扮 的 男 
子 在 阿尔 戈 酒 店 俯 隔 恶魔 乌 和 金门 大 桥 ， 并 与 劳 边 的 人 摆 姿 势 担 照 。 
除了 少量 陈旧 的 高 楼 大 厦 如 箱 立 鸡 群 ， 这 个 地 方 基本 上 就 是 一 个 低层 
住宅 小 镇 ， 而 不 是 一 座 城市 。 天 和气 最 好 的 时 候 ， 这 里 连 绢 起 伏 的 丘陵 
会 沐浴 在 太平 洋 明 腕 的 阳光 下 ;天气 最 糟糕 的 时 候 ， 它 们 会 被 党 尝 在 
漳 湿 的 注 筋 之 中 。 


沿 着 蚁 星 的 高 速 公路 向 南 驶 入 硅谷 ， 你 将 会 到 达 和 气候 温暖 的 由 洛 
阿尔 托 。 这 里 极 具 郊区 特色 ， 四 四 方 方 的 低层 办 公 楼 区 周围 是 大 所 的 
草场 ， 分 散在 各 处 的 零售 商店 都 是 清一色 的 赤土 陶器 色调 的 西班牙 复 
古风 ， 比 如 星巴克 、 美 甲 店 和 干洗 店 等 ， 像 是 被 复制 的 。 这 座 海湾 城 
市 的 一 切 ， 或 者 硅谷 周围 的 那些 城镇 ， 没 有 任何 迹象 显示 这 里 和 财富 
沾边 ， 或 者 能 看 出 你 经 常 出 入 的 这 个 地 方 如 今 可 能 是 全 球 最 大 的 权力 
中 心 之 一 。 


从 历史 上 看 ， 当 提 到 财力 雄厚 的 城市 时 ， 权 力 大 小 总 是 和 城市 外 
鹏 有 关 。 这 一 点 从 城市 极度 繁华 的 景观 中 就 可 驱 见 ， 比 如 巴黎 繁华 的 
大 道 ， 或 者 纽约 、 和 芝加哥 等 ， 它 们 有 着 高 务 入 云 的 建筑 群 以 及 内 党 而 
强大 的 外 表 。 这 些 高 楼 大 厦 痢 是 随 着 历史 变迁 建 起 来 的 ， 它 们 在 向 外 
界 传达 看 奇迹 和 力量 。 这 些 纪念 碑 式 的 大 楼 又 和 城市 中 心 的 结构 和 建 
筑 交 织 在 一 起 。 而 硅谷 却 不 尽 然 ， 至 少 湾 区 并 不 是 这 样 。 它 像 一 座 一 
直 在 水 面 下 的 巨大 冰山 ， 或 者 远 远 地 将 自己 隐藏 起 来 ， 四 周 裔 布 草 
场 ， 心 怀 校园 式 的 乐观 主义 。 就 像 苹 果 公 司 新 的 环形 总 部 ， 它 远离 市 


中 心 ， 那 些 草 场 就 像 堡 垒 一 样 ， 你 只 能 从 高 处 才能 看 到 它 。 这 里 是 一 
个 不 断 扩 张 的 权力 中 心 〈 直 到 最 近 还 是 ) ， 虽 然 它 没有 高 楼 大 厦 。 


硅谷 是 如 何 从 一 个 微 芯片 中 心 发 展 成 一 个 全 球 性 大 集团 的 ? 一 开 
始 人 硅谷 是 悄 无 声明 地 前 进 ， 但 是 现在 却 变 得 有 些 肆 无 忌 收 。 它 掌握 了 
软 实 力 ， 且 其 经 济 和 文化 方面 的 影响 力 像 磁 铁 一 样 吸 引 着 大 批 行 业 精 
英 蜂 拥 而 至 。 像 华盛顿 、 华 尔 街 、 好 莱 坦 、 底 特 律 ， 甚 至 是 达拉斯 这 
些 曾 在 政治 、 人 金融、 电影、 汽车 和 能 源 方面 独 领 风骚 的 城市 ， 早 已 被 
硅谷 抢 去 了 风头 ， 而 且 其 态势 越 来 越 明 显 。 


“硅谷 已 经 从 一 块 不 起 眼 的 穷 乡 俱 壤 变 成 了 一 个 重要 的 权力 中 
心 ， 现 在 已 经 超过 几乎 所 有 权力 中 心 了 。” 这 话 出 自 玛 吉 特 ，。 温 曼 琪 
(Margit Wennmachers) ， 她 正 坐 在 Battery 的 一 把 椅子 上 。Battery 
是 一 家 时 尚 的 苏 荷 馆 风 格 的 私人 社交 俱乐部 一 一 旧金山 的 一 种 新 漳 
流 ， 硅 谷 的 高 新 技术 公司 员工 经 党 出 入 这 里 。 德 国 出 生 的 温 曼 琪 ， 讲 
话 时 仍然 带 有 一 点 欧洲 腔调 ， 她 说 : “如 果 你 要 看 美国 ， 之 前 都 是 先 
看 华盛顿 特区 ， 然 后 是 纽约 ， 再 就 是 洛杉矶 (它们 在 各 自 的 领域 都 占 
有 主导 地 位 ) 。 现 在 ， 硅 谷 独 地 一 下 成 了 一 个 重要 的 权力 中 心 ， 拥 有 
众多 快速 发 展 的 公司 ， 它 们 新 宁 有 趣 ， 而 且 很 有 可 能 会 取代 现 有 的 行 
da” 


温 曼 琪 是 安德森 - 霍 洛 维 次 投资 公司 (Andreessen Horowitz) 的 
风险 投资 家 和 合 估 人， 她 身材 苗条 ， 头 发 马 黑 ， 皮 肤 白 暂 ， 眼 睛 明 
亮 。 她 还 是 0utCast Communications 公 司 的 联合 创始 人 ， 该 公司 是 技 
术 领 域 项 尖 的 公关 公司 之 一 ， 因 其 在 硅谷 最 具 标志 性 的 几 家 公司 的 快 
速 增长 中 发 挥 了 重要 作用 ， 她 曾 被 美国 有 线 电 视 新 闻 网 (CNN) 授予 
“真正 的 硅谷 女王 ”称号 。 


温 受 琪 以 鉴定 和 评估 初创 公司 投资 潜力 而 闻名 。 迄 今 为 止 ， 他 们 
投资 的 公司 有 推 特 (Twitter ) 、 蛙 棒 (Jawbone ) 、 四 方 网 
(Foursquare ) 、 脸 书 、 栈 朋 (Groupon) 和 Zynga (社交 游戏 公 


司 ) 。 作 为 企业 之 间 的 协调 者 和 连接 者 ， 温 受 琪 在 硅谷 大 名 易 易 ， 经 
常 在 家 中 举办 晚餐 沙龙 。 除 了 提供 战略 投资 建议 ， 她 还 兽 担 任 首 遍 架 
构 师 并 广 获 赞 党 。 她 总 是 拥有 神奇 的 魔力 和 超凡 的 叙述 方式 ， 正 是 这 
些 使 得 那些 公司 发 展 得 如 此 成 功 〈 在 安德森 - 霍 洛 维 次 ， 她 利用 公关 
来 提高 本 公司 及 其 投资 的 初创 企业 的 知名 度 ， 这 一 点 具有 很 大 的 竞争 
优势 ， 也 因此 备 受 称赞 ) 。 


当 我 回 温 曼 琪 询问 硅谷 带 来 的 所 有 这 些 变 化 有 多 大 ， 以 及 它 的 权 
力 看 起 来 有 多 集中 时 ， 她 做 出 的 反应 就 好 像 连 提 这 样 的 问题 都 是 一 个 
明 谋 一 样 。 她 说 ;: “硅谷 并 没有 什么 权力 中 心 ， 也 没有 这 样 一 个 计划 
去 接管 所 有 现 有 的 行业 。” 


然而 ， 大 规模 的 权力 集中 正在 发 生 。 


“现在 教育 和 医疗 保健 行业 非常 热门 ， 金 融 科 技 发 展 迅速 。” 她 
这 样 轻描淡写 地 说 道 。 金 融 科 技 指 的 是 近 些 年 来 出 现 的 一 个 板块 ， 包 
括 网 上 银行 、 货 币 转账 、 支 付 和 互联 网 金融 初创 企业 等 ， 它 们 的 出 现 
打 乱 了 传统 的 金融 行业 。 她 还 说 道 : “这 些 创 新 靠 的 并 不 是 锁 在 银行 
内 部 的 数据 库 ， 而 是 一 种 实 实在 在 的 开拓 ， 是 关于 消费 者 和 商业 客户 
与 金融 服务 互动 方式 的 创新 。” 


事实 上 ， 像 其 他 所 有 部 门 一 样 ， 整 个 金融 行业 正在 被 这 些 新 兴 的 
企业 打 乱 ， 而 这 要 归功 于 宽松 的 市 场 管 制 和 智能 手机 的 普及 。 于 禧 一 
代 正 在 纷纷 逃离 大 银行 ， 部 分 原因 是 全 球 经 济 危 机 后 他 们 对 银行 不 再 
信任 。 根 据 维 亚 康 姆 传媒 集团 〈Viacom Media) 一 项 为 期 三 年 的 研究 
显示 ，2015 年 ， 美 国 排名 前 四 位 的 银行 都 在 千 禧 一 代 最 不 喜欢 的 十 大 
品牌 名 单 中 。 他 们 对 银行 的 期 竺 正在 改变 。 他 们 和 希望 能 够 免费 进行 国 
际 转账 ， 并 且 仅 靠 手 机 惑 能 愉快 地 办 理 银 行业 务 。 此 项 调查 中 有 173 的 
受 访 者 表示 ， 他 们 相信 在 全 数字 化 的 未 来 将 根本 不 需要 银行 。 


随 着 非 接触 式 移动 支付 和 应 用 程序 的 出 现 ， 付 款 方式 也 在 转变 ， 
这 样 一 来 ， 硅 谷 手 里 便 掌 握 了 大 量 新 的 行为 数据 。Apple Pay 苹果 支 
付 ) 的 支付 系统 允许 消费 者 在 苹果 手机 或 苹果 智能 手表 上 保存 一 定数 
量 的 信用 卡 ，2017 年 该 系统 的 文 付 额 同比 增加 了 450%。 人 脸 和 指纹 识 
别 正 日 益 成 为 一 种 金融 身份 认证 形式 [阿里 巴巴 最 新 公布 了 一 项 名 为 
“了 呵呵 付 ” (Smile to Pay) 的 文 付 系 统 ， 就 是 使 用 人 脸 识 别 来 处 理 
付 亚 】。 在 亚 马 进 和 阿里 巴巴 大 肆 吹 量 的 “无 收银 员 ” 超 市 里 和 一 些 
时 尚 推荐 弹 窗 中 ， 消 费 者 为 完成 文 付 必须 在 浏览 商品 之 前 下 载 各 个 品 
牌 的 App。 


硅谷 正在 扩展 到 几乎 每 一 个 行业 。 那 些 兽 经 在 某 一 地 区 举足轻重 
并 遍布 全 国 或 全 世界 的 强大 行业 现在 只 能 眼睁睁 地 看 着 被 硅谷 逐渐 在 
食 。 好 莱 坞 已 经 被 选 怠 发 展 的 娱乐 和 流 媒 体 风 投 企业 收购 ， 接 下 来 将 
是 医学 、 医 疗 保健 和 制药 业 。 底 特 律 的 汽车 行业 也 改 祷 可 危 。 特 斯 拉 
正在 生产 非常 成 功 的 汽车 一 一 售 价 比 福特 汽车 贵 得 多 。 如 今 社 会 上 又 
出 现 了 新 的 焦点 ， 人 们 开始 关注 重 塑 “食物 ”本 身 ， 于 是 出 现 了 
Soylent 和 Impossible Foods 这 样 的 公司 ， 它 们 利用 蔬菜 重 造 牛肉 的 分 
子 结 构 ， 从 而 创造 出 一 种 环保 汉堡 ， 减 少 了 传统 牛肉 的 矶 足迹 。 


温 曼 琪 说 : “还 有 很 多 诸如 此 类 的 运动 ， 谁 知道 还 会 发 生 什么 ? 
特 斯 拉 联 手 谷歌 在 做 项 目 ， 苹 果 在 搞 研发 ， 优 步 也 不 甘 示 弱 。 底 特 律 
以 及 沃尔沃 和 丰田 等 汽车 制造 商 也 许 会 进军 自动 芍 驶 汽车 领域 ， 它 们 
都 在 和 硅谷 默默 较劲 儿 。” 


事实 上 ， 随 着 技术 、 数 据 和 科学 成 为 人 们 生活 的 核心 ， 硅 谷 《〈 以 
及 旧金山 ) 正在 变 成 一 个 可 以 左右 开 忆 的 影响 力 中 心 。 那 些 品 牌 ， 从 
食品 、 化 妆 品 到 奢侈 品 纷纷 涌 入 这 里 ， 创 建 实验 性 的 “实验 室 ”， 举 
办 研讨 会 ， 并 约见 这 里 的 高 管 ， 仿 佛 徘 近 技 术 王 国 束 能 潜移默化 地 培 
育 出 一 个 未 来 。 


往 谷 已 经 具有 令 人 难以 置信 的 象征 意义 。 之 前 这 里 代表 创新 的 是 
创造 力 、 概 念 和 文化 ， 而 现在 ， 不 知 不 沉 地 ， 技 术 和 数据 成 为 与 未 来 
相关 联 的 最 主要 的 东西 。 在 这 些 领 域 硅谷 有 大 量 的 专家 ， 从 而 给 美国 
西海 与 的 这 片 土 地 带 来 了 巨大 的 意识 形态 和 经 济 方面 的 影响 力 。 


“硅谷 ”之 崛起 一 一 品牌 


微软 研究 院 的 首席 研究 员 兼 社交 媒体 学 者 丹 娜 。 博 伊 德 〈Danah 
Boyd) 建议 ; “把 硅谷 看 作 一 个 部 落 或 社区 而 不 是 一 个 单一 实体 会 更 
有 帮助 。” 她 的 办 公 室 就 在 纽约 市 的 必 斗 区 个)。 


这 是 一 个 夏 日 的 清晨 ， 空 调 吹 来 阵 阵 次 殉 ， 正 适合 曼哈顿 这 个 让 
人 汗 流 淡 背 的 季节 。 办 公 大 楼 那些 治 满 侍 土 的 灰色 玻璃 为 这 里 的 员工 
遮 住 了 猛烈 的 阳光 和 热气 。 


博 伊 德 说 : “考察 硅谷 发 展 历程 最 大 的 挑战 之 一 是 我 们 往往 从 同 
质 化 的 基础 设施 来 断定 它 就 是 块 科 技 巨 石 ， 而 且 是 突然 就 有 了 。 事 实 
上 ， 硅 谷 具 有 很 大 的 部 落 特 征 ， 它 也 是 经 历 了 多 层次 的 演变 才 有 了 今 
天 的 形态 。 有 些 阶 段 确实 很 独特 ， 也 非常 有 趣 。” 


作为 一 个 概念 ， 仔 细 考 察 硅谷 很 重要 ， 因 为 它 不 仅仅 代表 了 一 个 
部 门 或 行业 ， 而 且 代 表 了 一 种 文化 、 一 种 精神 状态 、 一 种 风气 、 一 种 
语言 和 审美 。 硅 谷 有 一 种 共有 的 表达 方式 和 价值 观 ， 这 就 意味 着 虽然 
亚马逊 位 于 西雅图 ， 但 它 依然 感觉 自己 是 个 “硅谷 品牌 ”。 色 拉 布 也 
是 如 此 ， 虽 然 它 的 总 部 在 洛杉矶 。 还 有 一 大 批 相似 的 模仿 者 ， 比 如 
“硅谷 环岛 ” (Silicon Roundabout ) 、“ 硅 浴 ” (Silicon Beach y) 
等 ， 无 奇 不 有 。 上 所 有 人 都 在 试 着 将 自己 和 硅谷 这 一 神话 联系 起 来 。 


“人 硅谷 ”一 词 最 开始 出 现 于 1971 年 ， 指 的 是 位 于 旧金山 湾 区 南音 
蔡 克 拉 拉 谷 的 一 批 硅 片 生产 商 。 从 地 理 上 讲 ， 原 始 的 硅谷 已 经 扩展 到 
了 旧金山 和 奥克兰 (2015 年 ， 优 步 宣布 移 址 这 里 ) 等 地 区 。 


《财富 》 和 杂志 公布 的 全 球 前 1000 名 企业 中 有 53 家 位 于 加 利 福 尼 亚 
州 。 加 州 经 济 位 居 世 界 第 六 ，GDP (国内 生产 总 值 ) 达 2. 46 万 亿美 元 ， 


己 经 超过 了 法 国 。 而 CDP 高 于 加 州 的 国家 仪 有 类 国 《〈 整 体 ) 、 中 国 、 日 
本 、 德 国 和 英国 。 


硅谷 崛起 始 于 20 世 纪 70 年 代 ， 一 直 持 续 到 2000 年 之 后 ， 那 时 苹果 
公司 重新 成 为 一 个 标志 性 的 品牌 。 观 察 硅谷 崛起 的 过 程 对 于 理解 它 的 
文化 影响 力 和 我 们 当前 所 处 的 状况 有 着 至 关 重 要 的 作用 ， 同 时 还 能 解 
释 为 什么 我 们 对 它 的 监管 程度 远 不 及 其 他 行业 。 


在 此 期 间 ， 这 些 公司 已 经 发 展 到 可 以 代表 一 些 集体 性 和 象征 性 的 
东西 。 它 们 不 仅 发 展 成 了 强大 的 经 济 集团 ， 而 且 还 确立 了 技术 和 平台 
不 仅仅 是 一 个 产品 这 一 理念 一 一 它们 是 世界 的 缔造 者 ， 代 表 了 各 种 生 
活 方式 ， 是 一 种 怀 有 理想 和 抱负 的 工具 ， 而 且 和 它们 的 展望 就 代表 了 
“未 来 ”。 鉴 于 此 ， 这 些 公 司 还 专门 制定 了 传播 策略 。 随 独 公 司 的 不 
断 发 展 ， 它 们 的 观点 、 传 递 的 信息 以 及 它们 的 口号 已 经 无 处 不 在 。 


创新 已 经 成 为 硅谷 里 份 不 可 分 割 的 一 部 分 。 不 过 直到 最 近 它 才 融 
入 了 公众 意识 ， 部 分 原因 是 它 的 目标 客户 是 企业 和 政府 ， 其 产品 并 没 
有 占领 消费 市 场 、 销 售 给 大 众 。 


早期 的 硅谷 基本 上 就 是 一 个 以 STEM 掉 ) 为 基础 的 研究 中 心 ， 以 军 
事 ， 尤 其 是 海军 为 研究 重点 。 自 1939 年 以 来 一 直 由 斯 坦 福 大 学 〈 建 于 
1885 年 ) 及 其 附属 机 构 来 推动 其 发 展 。 在 此 期 间 ， 创 新 被 用 来 服务 于 
成 争 ， 一 切 由 联邦 政府 推动 和 资助 。 随 着 硅谷 逐渐 发 生 转 变 ， 或 者 更 
确切 地 说 是 扩张 ， 它 不 再 是 政府 的 供应 商 ， 而 是 逐渐 扩展 成 了 一 个 行 
业 ， 致 力 于 为 每 一 个 人 提供 口袋 购物 和 音乐 设备 ， 由 此 它 在 社会 公众 
中 的 影响 力也 在 增长 ， 而 同样 增长 的 还 有 它 做 出 的 承诺 。 就 像 可 口 可 
乐 或 耐克 等 大 品牌 一 样 ， 销 售 过 程 中 ， 它 们 必然 会 更 加 重视 其 产品 和 
权力 。 设 想 一 下 ， 如 果 可 口 可 乐 可 以 联合 几 个 不 同 的 国家 ， 耐 克 可 以 
授权 给 运动 员 ， 那 么 硅谷 呢 ， 它 的 公司 拥有 的 途径 可 不 仅仅 是 手机 、 
通信 平台 和 计算 机 。 


随 着 人 硅谷 的 崛起 ，“ 创 业 ” 文 化 也 表现 出 很 大 的 影响 力 。 每 个 传 
统 行业 都 重新 设计 了 自己 的 空间 ， 使 之 看 起 来 或 感觉 起 来 更 像 是 一 个 
初创 企业 ， 连 谈话 和 运营 模式 也 变 得 像 一 个 初创 企业 。 我 们 要 做 的 不 
是 改变 ， 而 是 “打破 ” (hack) 。 像 这 样 的 词语 已 经 成 为 硅谷 本 地 语 
言 的 一 部 分 。“ 颠 桥 ” (disrupt) 、“ 创 新 ” (innovate) 和 “ 独 角 
兽 ” (unicorn) 这 些 词 都 已 经 成 为 我 们 文化 的 一 部 分 ， 而 这 一 切 都 要 
归功 于 人 硅谷。 


斯 坦 福 大 学 在 创建 硅谷 创业 文化 方面 起 了 重要 的 作用 。20 世 纪 50 
年 代 ， 该 校 工程 学 院 院 长 弗 里 德里 克 。， 特 曼 (Frederick Terman ) 
经 常 鼓励 毕业 生 创业 而 被 人 所 熟知 。 惠 普 公 司 (Hewlett-Packard) 和 
瓦 里 安 联合 公司 (Varian Associates) 就 是 其 中 的 两 个 例子 。 瓦 里 安 
在 斯 坦 福 大 学 校园 的 一 个 角落 建立 了 研发 实验 室 ， 后 来 成 了 斯 坦 福 研 
完 园 区 。 


20 世 纪 70 年 代 ， 硅 谷 及 生 了 一 些 转弯 ， 其 中 最 主要 的 转变 是 从 提 
供 业 务 系统 和 改进 服务 转 到 提供 直接 面 癌 消费 者 的 产品 和 创意 ， 不 过 
还 不 像 当今 的 那些 大 品牌 一 样 涉及 面 那么 广泛 ， 所 以 即便 是 面 癌 消费 
者 ， 也 只 是 面 同 商业 和 工作 。 这 是 一 个 属于 微 蕊 片 和 蓝筹 科技 业务 的 
时 代 ， 例 如 英特尔 ( 它 在 1971 年 推出 了 第 一 球 微 处 理 器 ) 和 “ 赣 色 巨 
人 ” 《CIBM 的 绰号 ) 。 紧 跟着 硅谷 的 兴起 ， 这 两 家 公司 部 试图 通过 更 加 
新 潮 的 模仿 来 重 塑 自 己 。 请 参阅 IBM 的 沃 森 研 究 中 心 ， 以 及 英特尔 与 
互联 网 媒体 公司 Vice Media 合 作 的 意 在 将 英特尔 科技 和 酷 酷 的 数码 儿 
童 连接 起 来 的 创 客 项 目 。) 


那 时 把 技术 和 自由 联系 起 来 的 想法 已 经 初 见 端倪 ， 不 过 发 源 地 是 
在 另 一 个 地 方 。 不 光 科 技 巨 头 外 ， 旧 金山 的 技术 狂热 分 子 也 将 技术 视 
为 一 种 反 主 流 文化 的 工具 ， 并 将 其 作为 回避 政府 制度 实现 目 由 的 武 
名 。 束 在 这 个 时 候 ， 一 些 技 术 爱 好 者 和 电脑 爱好 者 凤 集 起 来 ， 在 硅谷 
的 一 间 车 库 里 开始 了 他 们 的 尝试 和 努力 ， 他 们 就 是 现在 大 名 易 易 的 家 


酿 计 算 机 俱乐部 (Homebrew Computer Club) 。 史 带 夫 。 沃 效 尼 亚 克 

(Steve Wozniak) 在 这 里 受到 启发 ， 设 想 出 了 苹果 电脑 第 一 代 ， 他 给 
周围 人 看 他 的 原理 图 ， 甚 至 还 帮助 别人 打造 他 们 自己 的 产品 。 史 带 夫 
， 乔布斯 和 沃 兹 尼 亚 元 合作 ， 出 售 他 们 在 车 库 里 日 夜 奋战 打造 出 来 的 
计算 机 。 


ea PC 
机 《个 人 电脑 ) 的 定位 是 为 了 民主 和 目 由 。 0 人 
概览 》 (WHolJe Barth Catal1og) 的 影响 。 ee ， 
人 全 布 兰 德 (Stewart Brand) 0 其 特点 是 提 
供 详细 的 产品 评论 文章 。 它 的 反 主 流 文 化 精神 对 乔布斯 产生 了 重大 影 
啊 ， 他 甚至 在 斯 坦 福 大 学 一 次 普 名 的 毕业 演讲 中 引用 了 杂志 最 后 一 期 
的 结语 : “保持 饥饿 ， 保 持 思 大 (Stay hungry， stay 
foolish) 。” 掏 《 连 线 》《〔 订 red) 的 执行 主编 凯 文 凯利 (Kevin 
Kelly) 说 布 兰 德 早 在 互联 网 到 来 之 前 就 “发 明了 博客 圈 ”， 因 为 它 是 
“用 户 生 成 内 容 的 一 个 典范 ”。 


这 种 思维 模式 的 一 个 象征 性 的 标志 和 0 。 佩 里 。 巴 洛 (John 
Perry Barlow) 的 《网 络 空 间 独 立 宣 (A Declaration of the 
Independence of Cyberspace ) ， 0 这 篇 文章 是 为 
了 回应 世界 经 济 论坛 首次 决定 关注 技术 而 写 的 。 


鉴于 美国 的 网 络 中 立 性 出 现 了 反 转 迹象 ， 互 联网 应 用 有 可 能 转变 
为 一 系列 庞大 却 又 相互 限制 的 互联 网 毅 国 ， 且 信息 和 网 站 将 受到 商业 
利益 的 严格 限制 。 如 今 再 看 巴 洛 的 作品 ， 真 的 有 一 种 强烈 的 浪漫 主义 
色彩 。 


当时 巴 洛 写 这 篇 文章 时 ， 互 联网 代表 的 是 如 今 由 互联 网 服务 提供 
商 或 硅谷 巨头 主导 的 商业 互联 网 的 对 立 面 。 文 音 的 开头 是 这 样 的 : 
“工业 国家 的 政府 ， 你 们 这 些 令 人 生 大 的 铁血 巨人 ， 我 来 自 网 络 世 界 


一 一 一 个 轨 新 的 心灵 家 园 。 我 代表 未 来 请 代表 过 去 的 你 们 走 人 ， 你 们 
在 我 们 这 里 不 受 欢 迎 。 我 们 聚集 的 地 方 没 有 主权 …… 网 络 空间 不 在 你 
们 的 管辖 范围 内 …… 我 们 正在 创造 一 个 世界 ， 在 这 里 人 人 都 可 以 进 
入 ， 没 有 种 族 、 经 济 实力 、 军 事 力量 或 出 生地 种 来 的 特权 或 偏见 …… 
我 们 正在 创造 一 个 世界 ， 任 何人 在 任何 地 方 都 可 以 表达 他 /她 的 信仰 ， 
无 论 多 么 怪异 ， 都 不 用 害怕 被 强迫 至 沉默 或 趋同 …… 你 们 日 渐 过 时 的 
信息 产业 只 能 通过 在 美国 或 其 他 地 方 立法 以 目 保 ， 并 宣称 在 全 世界 范 
围 内 只 有 它 拥 有 话语 权 …… 在 我 们 的 世界 里 ， 无 论 人 类 的 大 脑 创造 出 
任何 东西 ， 都 可 以 不 人 花 一 分 钱 进 行 无 限 复制 和 分 配 。” 


当然 ， 言 论 目 由 部 分 现在 仍然 存在 。 但 是 ， 在 诺 多 情形 中 我 们 使 
用 互联 网 的 行为 已 成 为 一 些 广 告 客户 的 产品 。 一 些小 公司 或 平台 要 想 
在 搜索 中 被 看 到 就 必须 付费 。 我 们 的 数据 变 成 了 产品 ， 产 品 的 概念 不 
再 局 限于 卖 给 我 们 的 茶 个 硬件 。 互 联网 变 成 了 一 个 商业 引擎 。 在 那 段 
纯真 的 年 代 ， 互 联网 还 是 一 个 任 人 出 入 的 门户 ， 人 们 还 不 知道 商业 引 
擎 。 不 过 ， 互 联网 早期 那些 特别 的 、 自 由 的 、 去 中 心 化 以 及 解放 的 特 
性 还 在 一 一 在 另 一 些 情形 中 ， 这 些 特 性 也 被 那些 技术 品牌 和 互联 网 提 
供 商 当 作 回避 批判 的 工具 ， 特 别 是 当 涉 及 隐私 或 有 反 苋 争 行为 的 批判 时 
更 是 如 此 。 我 们 可 以 去 监控 用 水 、 用 电 、 道 路 建设 或 电视 ， 但 是 互联 
网 就 不 同 了 ， 它 一 直 以 “特殊 ”自卫 ， 所 以 相对 于 其 他 服务 和 商品 ， 
我 们 会 对 它 妨 眼 相 看 。 


科技 领袖 们 历来 表示 支持 网 络 中 立 性 ， 但 是 ， 在 近期 的 几 次 辩论 
中 ， 他 们 在 这 件 事情 上 保持 了 沉默 。 部 分 是 因为 现在 许多 硅谷 巨头 规 
模 太 庞大 ， 已 经 不 再 需要 网 络 中 立 了 一 一 毕竟 ， 网 络 中 立 只 是 一 个 原 
则 ， 用 来 保证 无 论 有 什么 样 的 商业 俩 匈 ， 人 人 都 能 平等 地 访问 资源 、 
网 页 和 网 站 。 它 事 关 言论 自由 ， 让 那些 小 公司 和 网 站 可 以 像 大 公司 一 
样 容 易 使 用 和 搜索 。 脸 书 、 人 谷歌、 亚马逊 和 网 飞 就 是 其 中 最 大 的 个 
体 ， 它 们 正在 用 塑造 我 们 使 用 互联 网 方式 的 相似 途径 来 塑造 互联 网 提 
供 丙 。 


最 初 关 于 互联 网 “免费 ”的 构想 和 现在 的 “资本 主义 机 器 ”之 间 
的 斗争 还 在 继续 。 欧 盟 对 谷歌 实施 24 亿 欧元 罚款 ， 因 其 在 购物 和 上 市 
服务 方面 存在 反 苋 搜 行为 。 欧 盟 的 这 一 举动 时 在 维护 公平 交易 ， 同 样 
重要 的 是 它 表明 了 欧盟 对 于 互联 网 的 立场 ， 它 想 要 的 互联 网 是 自由 
的 、 解 放 的 《也 包括 小 企业 ) 、 公 平 的 ， 就 像 最 初 的 互联 网 拥护 者 所 
构想 的 那样 。 


20 世 纪 80 年 代 初 期 ，PC 机 的 出 现 对 于 技术 变 成 一 种 大 众 消 费 品 起 
到 了 很 重要 的 作用 。 软 件 开 发 得 到 美国 国家 航空 航天 局 和 军 方 的 资 
助 ， 且 随后 在 商业 方面 也 得 到 了 应 用 和 推广 。 施 乐 公 司 (Xerox)〉 的 由 
洛 阿 尔 托 研 究 中 心 成 立 于 1970 年 ， 它 的 贡献 在 于 研发 了 激光 打印 机 、 
图 形 用 户 界 面 、 屏 幕 、PC 机 和 以 太 网 等 ， 此 外 ， 它 还 间接 地 推动 了 芋 
果 、 思 科 及 微软 的 产品 研发 。1981 年 ，IBM 接 奉 苹 果 ， 推 出 了 自己 的 PC 
机 《操作 系统 由 微软 提供 ) ， 为 PC 机 市 场 的 大 爆发 铺 平 了 道路 。1985 
年 ， 微 软 推 出 了 Windows 操 作 系 统 ， 并 且 在 1992 年 推出 了 Windows 
3.1， 成 了 PC 机 的 主流 操作 系统 。 


莱 斯 利 。 相 林 (Leslie Berlin) 是 斯 坦 福 大 学 的 一 名 学 者 ， 也 是 
一 名 硅谷 历史 学 家 。 在 帕 洛 阿尔 托 吃 早餐 时 ， 他 回 我 提 及 风险 投资 的 
兴起 激发 了 一 股 潮流 ， 从 此 计算 不 再 只 是 一 种 专业 退 求 ， 而 是 走 进 了 
干 家 万 户 。 闲 聊 时 ， 周 围 的 一 切 都 显得 那么 适宜 。 酒 店 餐 厅 稍 显 岁 月 
浪迹 ， 但 颇 受 欢迎 。 几 位 出 生 于 娶 儿 潮 时 期 的 商人 号 着 休闲 服 和 蜗 尔 
夫 毛 衣 ， 正 在 举办 早餐 会 。 外 面 则 是 一 群 梳洗 整洁 的 干 社 一代， 他 们 
一 身 T 恤 、 牛 仔 和 马甲 ， 带 着 各 自 公 司 的 产品 ， 或 是 大 步 走 在 街 上 ， 或 
是 正在 停 自 行车 ， 换 或 在 您 内 地 喝 着 拿 铁 。 总 的 来 看 ， 这 一 切 简 直 和 
迈 元 。 乔 吉 (Mike Judge) 的 热门 电视 剧 《硅谷 》 中 描绘 的 典型 印象 
惊人 地 相似 。 


随 独 科技 消费 品 的 兴起 ， 硅 谷 影响 力 上 升 的 第 二 个 阶段 便 是 互联 
网 的 引入 。 互 联网 从 美国 国防 部 局 级 研究 计划 局 〈DARPA) 资助 的 一 项 


研究 发 展 而 来 ， 在 20 世 纪 90 年 代 得 到 了 广泛 应 用 ， 并 催生 了 一 些 流行 
的 线 上 零售 商 ， 如 亚马逊 、 易 贝 和 殉 雷 格 列 表 (Craigslist) 。 


正如 我 们 今天 所 知 ，20 世 纪 90 年 代 初 人 们 刚刚 开始 接触 互联 网 ， 
随即 硅谷 便 掌握 了 话语 权 ， 髓 娜 。 博 伊 德 将 其 描述 为 一 个 二 分 体系 : 
其 一 是 有 着 经 典 商 业 思维 模式 的 硅谷 ， 即 硅谷 创始 之 初 的 模样 ， 包 括 
芯片 制造 商 生态 系统 和 硬件 创新 实验 室 ， 其 二 是 以 生活 方式 、 零 售 和 
文化 为 中 心 的 商业 模式 的 硅谷 ， 它 是 一 个 全 新 的 世界 ， 以 文化 为 纽 
带 ， 面 向 消费 者 。 


博 伊 德 说 道 : “那些 技术 新 贵 或 者 “麻烦 制造 者 ”引领 了 这 股 新 
测 流 ， 已 经 成 为 我 们 所 说 的 硅谷 传说 的 一 部 分 ， 它 就 这 样 诞 生 了 。” 
“这 个 群体 已 开始 形成 一 整套 的 东西 ， 并 且 在 不 断 疝 前 推进 。” 


自 网 景 CNetscape) 推出 全 球 第 一 个 广泛 使 用 的 网 络 浏览 器 
Mosaic， 和 二 为 风险 投资 公司 联合 创始 人 的 马 元 。， 安 德 森 (Marc 
Andreessen) 便 出 现在 了 公众 视野 。 而 以 他 名 字 命 名 的 公司 也 因 投 资 
过 脸 书 、 四 方 网 、 品 趣 志和 推 等 而 成 为 一 个 传奇 。 博 伊 德 说 : “到 目 
前 为 止 ， 他 都 在 扮演 一 个 非常 重要 的 角色 。” 他 的 公司 安德森 - 霍 洛 
维 次 成 立 于 2009 年 ， 目 此 风险 投资 人 也 成 了 大 众 名 人 。 《过 去 风险 投 
资 并 不 是 很 有 吸引 力 ， 如 今 做 一 个 风险 投资 人 和 做 一 名 初创 企业 的 创 
始 人 一 样 变 得 富有 魅力 ， 这 要 归功 于 安德森 ， 作 为 未 来 思想 领导 者 的 
他 已 成 为 搁 术 领域 的 灵魂 人 物 。) 


大 众 互 联网 的 引入 在 硅谷 创造 了 一 个 大 熔炉 ， 孕 育 着 无 穷 的 创造 
力 、 丙 机 和 创新 。 同 时 它 还 吸引 了 一 批 新 的 人 才 、 人 金钱 和 利益 。 


这 段 时 间 里 ， 在 大 量 的 投机 资金 和 不 断 增 长 的 互联 网 访问 量 的 双 
重 推动 下 ， 像 亚马逊 、 纳 普 斯 特 (Napstef ) 、 谷 歌 和 易 贝 这 样 的 网 站 
如 雨后春笋 般 涌 现 了 出 来 。1990 一 1997 年 ， 可 以 访问 互联 网 的 美国 家 


许 数 量 从 15% 增 加 到 了 35%。1995 年 之 后 ， 随 着 一 系列 新 公司 的 不 断 涌 
现 ， 这 一 增长 速度 不 断 加 快 。 


博 伊 德 说 : “截至 1999 年 ， 硅 谷 涌 来 一 大 批 MBA《〈 工 商 管理 硕士 ) 
毕业 生 ， 以 期 能 够 一 尹 致 富 。” 当 时 ， 无 论 公 司 的 内 在 价值 和 盈利 情 
况 如 何 ， 无 论 有 没有 尽职 调查 ， 无 论 采 用 哪 种 成 熟 的 商业 模式 ， 公 司 
的 估 值 都 在 呈 指 数 级 增长 。 即 便 在 没有 和 盔 利 或 收入 的 情况 下 ， 那 些 网 
络 公司 都 能 够 让 股市 出 现 波动 。 到 2001 年 ， 这 种 现象 达到 了 一 种 狂热 
的 地 步 。 不 过 ， 如 此 繁华 盛 景 并 没有 持续 很 长 时 间 。 人 们 把 美国 在 线 
(AOL〉 和 时 代 华 纳 之 间 命 途 多 外 的 合并 看 作 一 个 临界 点 ， 从 此 打开 了 
通 向 网 络 泡 沫 破裂 的 大 门 ， 公 众 信 心 也 一 落 干 丈 。 戴 尔 和 思科 也 对 自 
己 的 股票 发 出 了 大 量 卖 出 指令 ， 加 剧 了 和 榴 懂 。 投 资 资本 开始 快速 撤 
离 ， 促 使 初创 企业 迅速 跌落 。 价 值 数 百 万 美元 的 公司 在 短 短 几 个 月 内 
变 得 一 文 不 值 ， 市 场 价值 损失 多 达 1. 755 万 亿美 元 ， 许 多 繁荣 时 期 建立 
的 初创 企业 纷纷 倒闭 。 


里 然 互 联网 泡沫 破灭 在 经 济 层面 造成 了 灾难 性 的 影响 ,但 整个 90 
年 代 的 发 展 和 网 络 公司 的 繁荣 使 得 消费 者 行为 产生 了 重大 转弯， 而 这 
只 会 推动 硅谷 的 地 位 进一步 上 升 。 在 此 期 间 ， 人 们 使 用 互联 网 来 完成 
大 量 的 工作 成 为 一 种 自然 现象 ， 使 用 网 络 购物 、 寻 找 信 息 以 及 为 内 容 
和 媒体 付费 变 得 司空 见 惯 。 而 所 有 这 些 后 来 义 催 生出 更 多 的 内 容 和 两 
业 模 式 。 同 时 它 还 建立 了 一 种 信任 ， 人 们 会 使 用 在 线 工 具 进 行 存 球 和 
纳税 ， 并 分 享 个 人 信息 。 


我 们 也 看 到 了 “ 贝 宝 黑 帮 ” (PayPal mafia) 的 崛起 ， 这 个 词 是 
对 前 贝 宝 员工 和 高 管 的 一 种 戏称 。 他 们 在 2002 年 卖 掉 贝 宝 之 后 ， 又 相 
继 在 硅谷 创办 了 数 家 势头 强劲 的 公司 ， 并 投资 了 众多 初创 公司 ， 从 许 
多 方面 定义 了 今日 的 硅谷 文化 。 这 些 人 包括 贝 宝 创 始 人 彼得 。 蒂 尔 ， 
电子 文 付 网 站 X. com 的 创始 人 埃 隆 。 马 斯 元 ， 贝 宝 首 遍 技 术 官 马 元 斯， 
列 夫 鞭 (Max Levchin) ， 戴 夫 。， 麦 元 户 尔 (Dave McClure) 和 查 德 。 


赫 利 (Chad Hurley) ， 领 英 〈LinkedIn) 的 联合 创始 人 、 贝 宝 前 执行 
副 总 裁 雷 德 。 霍 夫 曼 (Reid Hoffman) 等 (名 单 很 长 ， 不 一 而 足 ) 。 
则 兰 提 和 尔 科技 公司 、 美 国 太 空 探索 技术 公司 〈SpaceX) 、 特 斯 拉 、 领 
英 、Yelp〈 美 国 最 大 的 点 评 网 站 ) 和 优 免 都 出 现在 贝 宝 之 后 ， 它 们 的 
崛起 都 与 这 个 著名 的 关系 网 有 关 。 此 外 ， 这 些 公 司 使 得 一 些 创 始 人 
(其 中 许多 人 现在 已 是 亿 万 富 俩 ) 变 成 了 名 人 。2007 年 ，《 财 语 》 杂 
志 在 一 篇 文章 里 就 对 他 们 日 益 增长 的 重要 性 进行 了 评述 。 


文章 称 “ 这 群 连环 企业 家 和 投资 者 代表 着 新 一 代 的 财富 和 权 
力 ”， “在 东 些 方面 ， 他 们 是 硅谷 的 经 典 人 物 ， 可 以 轻易 地 获取 资 
金 ， 然 后 取得 成 功 ， 从 而 激发 更 远大 的 抱负 ， 取 得 进一步 的 成 功 。 这 
就 是 人 们 从 全 世界 各 地 纷纷 赶 来 这 里 的 原因 。 照 此 标准 ， 我 们 可 以 把 
贝 宝 看 作 培 养 企业 家 的 摇篮 。” 


在 这 个 群体 中 ,我们 看 见 了 彼得 。 带 尔 ， 一 个 项 固 的 自由 主义 
者 ， 他 拥护 这 样 一 个 理念 ， 即 政府 总 是 干涉 过 多 且 效 率 低下 。 我 们 也 
能 看 到 一 股 日 益 增 强 的 旋律 与 主流 相 背 而 行 ， 他 们 依 徘 反 直觉 的 方式 
去 创新 。〔 这 一 点 可 以 延伸 到 蒂 尔 的 一 个 着 名 的 主张 ， 他 支持 不 读 大 
学 而 去 创办 一 些 能 够 改变 社会 的 公司 ， 或 者 上 践 行 一 些 更 有 意义 的 退 
求 。) 


博 伊 德 评论 道 : ““ 贝 宝 黑帮 ”是 一 帮 真 正 重要 的 角色 ， 因 为 他 
们 引入 了 第 一 波 金融 思维 的 浪潮 。”“ 他 们 没有 携带 任何 文化 背景 ， 
而 且 他 们 从 事 的 是 技术 方面 的 工作 ， 他 们 热衷 毁 掉 旧事 物 ， 因 此 把 技 
术 看 作 一 个 改变 现 有 系统 的 工具 。” 


这 是 硅谷 崛起 的 一 个 关键 点 : 先 有 “毁坏 ”， 然 后 改变 ， 不 是 变 
成 一 种 可 怕 或 者 邪恶 的 东西 ， 而 是 变 成 一 种 先进 的 、 令 人 愉悦 和 同 往 
的 东西 一 一 且 由 此 产生 的 术语 能 够 被 广泛 采用 。 可 以 说 他 们 是 通过 上 毁 
掉 其 他 生意 或 者 模式 来 赚钱 。 此 时 产生 的 技术 决定 论 延续 了 达尔 文 进 
化 论 的 主 由 ， 也 是 硅谷 领军 人 物 一 以 员 之 倡导 的 东西 : 创新 就 是 我 们 


要 正当 地 进步 ， 发 展 和 塑造 这 个 世界 ， 使 之 不 再 被 条 条 框框 所 束缚 ， 
不 被 政府 或 其 他 任何 东西 所 虎 绊 。 所 以 就 像 优 步 那样 ， 即 使 它 正在 人 破 
坏 一 个 利润 丰厚 的 行业 ， 即 使 它 以 那些 廉价 、 非 协会 组 织 的 劳动 力 为 
基础 ， 而 且 实际 上 还 在 亏损 ， 但 只 要 信心 足够 高 ， 它 就 可 以 继续 吸引 


AZ 
资金 。 


此 时 此 刻 ， 寻 找 机 会 瓦解 现 有 的 过 时 产业 变 成 了 一 种 人 们 狂热 追 
求 的 行为 ， 而 且 各 个 公司 都 以 此 为 自身 使 命 。 这 股 潮流 还 持续 受到 了 
哈佛 大 学 教授 克 茉 顿 。 克 里 斯 坦 柠 (Clayton M. Christensen) 1997 
年 的 经 典 之 作 《 创 新 者 的 窘境 》 (7he Jnnovator”s Dilemma) 的 影 
啊 ， 书 中 提出 了 “ 颠 履 式 创新 ”的 理念 〈 这 个 理念 诠释 了 颠 履 性 或 者 
破坏 式 创 新 如 何 利 用 更 廉价 的 方式 去 创造 新 的 市 场 和 价值 网 络 ， 从 而 
取代 旧 的 市 场 主导 者 ) 。 凑 禾 式 创新 现在 已 成 为 硅谷 一 个 人 人 都 在 讲 
的 口头 禅 。 


自 2001 年 互联 网 泡沫 破灭 之 后 ， 硅 和 谷 开始 反弹 。 这 种 情形 在 21 世 
纪 初 的 头 几 年 尤为 明显 ， 人 们 第 币 将 之 归功 于 前 面 提 及 的 “ 贝 宝 黑 
帮 ”。 随 着 他 们 创造 的 品牌 影响 为 不 断 提 升 ， 给 风雨 膨 播 的 国民 经 济 
市 来 了 一 种 安全 感 ， 在 这 些 公 司 的 驱动 下 ， 全 民 开 始 信奉 技术 至 上 的 


信条 。 


在 此 期 间 的 重要 技术 事件 有 : 1998 年 ， 谷 歌 成 立 ，2000 年 ， 史 蒂 
夫 。 乔 布 斯 重新 执掌 人 苹果; 2002 年 ，Spacex 和 领 和 并 成 并 ，2004 年 ， 脸 
书 和 帕 兰 提 尔 科技 公司 成 立 ; 2005 年 ， 优 兔 成 立 。 紧 接着 又 有 了 第 二 
波浪 潮 : 2008 年 ， 爱 彼 迎 成 立 ，2009 年 ， 优 步 成 立 ; 2009 年 ， 网 络 信 
使 成 立 ，2010 年 ， 照 片 墙 成 立 ，2011 年 ， 色 拉 布 成 立 。2008 年 的 全 球 
经 济 和 危机 对 这 一 复苏 虽 有 所 影响 ， 但 并 未 阻 但 硅谷 前 进 的 步伐 。 另 一 
个 重要 的 日 期 是 2007 年 第 一 代 苹 果 手 机 问世 。 


这 里 所 到 的 第 二 波浪 潮 是 受 男 一 种 新 的 说 法 驱动 ， 且 一 定 程度 上 
受 了 玛 训 特 。 温 曼 琪 等 通信 领域 大 咖 的 大 力 奶 捧 。 这 是 一 种 新 的 表 


述 ， 把 硅谷 公司 描述 为 比 技术 更 加 特别 的 东西 。 他 们 认为 互联 网 不 再 
仅 仪 是 一 种 连接 彼此 和 搜索 信息 的 方式 ; 他 们 的 理念 更 加 理想 主义 ， 
超越 了 带 尔 所 钟爱 的 题 履 论 ， 他 们 认为 技术 可 以 塑造 世界 ， 可 以 让 世 
界 变 得 更 美好 。 随 独 这 些 公司 开始 大 步 赶 超 可 口 可 乐 、 耐 元 、 阿 迪 达 
斯 和 麦 当 攻 等 ， 他 们 成 了 有 史 以 来 最 强大 的 消费 品牌 ， 并 且 开 始 对 目 
己 所 宣扬 的 东西 深信 不 疑 。 


博 伊 德 说 : “所 有 的 一 切 在 2000 一 2001 年 都 朋 塌 了 “与 互联 网 泡 
沫 破裂 一 起 ) ， 由 此 产生 的 结果 就 是 那些 MBA 的 毕业 生 纷 纷 离开 了 硅 
谷 ， 但 是 那些 仍然 坚信 技术 能 产生 变革 的 人 留 了 下 来 。” 


2000 年 ， 比 尔 。 盖 蒋 和 妻子 共同 创立 了 比尔 及 梅林 达 。 兰 欧 基 金 
会 (Bill & Melinda Gates Foundation) 。 从 2006 年 起 ， 盖 次 全 职 投 
入 慈善 事业 ， 致 力 于 解决 全 球 的 极端 贫困 和 疾病 问题 ， 而 他 常常 采用 
的 手段 融 是 利用 最 新 的 技术 。 马 斯 元 于 2002 年 创立 了 SpaceX， 这 是 一 
家 以 太空 旅游 为 目标 的 商业 企业 。 创 始 人 基金 〈Founders Fund) 成 六 
于 2005 年 ， 投 资 对 象 是 那些 能 够 创造 “革命 性 技术 ”的 公司 。2008 
年 ， 彼 得 。 戴 曼 迪 斯 (Peter Diamandis ) 和 雷 。 库 北 韦 尔 (Ray 
Kurzweil ) 创立 了 奇 点 大 学 角 化 器 (Singularity University 
incubator ) ， 位 于 加 州 的 美国 宇航 局 研究 园 。 奇 点 宣称 : “我 们 相信 
我 们 的 世界 拥有 人 才 、 技 术 和 资源 ， 能 够 去 解决 任何 问题 ， 甚 至 去 应 
对 人 类 最 紧迫、 最 持久 的 挑战 。” 谷 歌 于 2009 年 推出 了 谷歌 风险 投资 
公司 ， 其 主要 领域 包括 生命 科学 、 医 疗 保 健 、 人 工 智能 、 机 器 人 、 运 
输 、 网 络 安全 和 农业 ， 旨 在 “不 断 开 拓 可 能 性 ”。 这 些 公司 的 宗旨 
是 : 改善 生活 ， 改 变 行 业 。 


“改变 世界 ”成 了 一 种 营销 口号 ， 同 时 也 成 了 一 种 经 营 理 念 ， 它 
使 得 硅谷 又 及 生 了 一 次 历史 性 重大 转变 。 在 解决 重大 的 世界 问题 时 ， 
他 们 宣扬 的 是 彻底 的 利他 主义 言论 ， 因 此 他 们 开始 一 点 点 接手 国家 成 
为 一 个 世界 建设 者 、 道 德 指 引 者 和 思想 领袖 的 角色 。 


兰 欧 并 不 是 把 科技 带 入 慈善 事业 的 第 一 人 ， 但 他 也 许 开 局 了 一 个 
新 趋势 ， 由 此 慈善 事业 变 得 高 度 可 见 ， 且 非常 高 调 。 硅 谷 的 那些 杰出 
人 士 赚 了 大 把 的 钱 ， 他 们 希望 利用 自己 的 力量 和 影响 来 解决 世界 上 的 
难题 ， 所 以 这 项 事业 只 会 向 前 推进 。 此 外 ， 盖 欧 也 开局 了 硅谷 的 另 一 
股 漳 流 ， 那 融 是 将 慈善 和 商业 结合 起 来 。 


博 伊 德 认为 硅谷 “从 这 里 开始 发 生 了 有 趣 的 转变 ”， 那 些 资本 家 
开始 认识 到 应 该 把 调整 市 场 结 构 作 为 解决 世界 挑战 的 途径 ， 而 不 再 是 
慈 亚 事业。“ 自 此 ， 新 自由 主义 的 意志 自由 论 者 和 资本 主义 紧密 结 
合 ， 从 而 像 硅 谷 一 样 成 了 一 种 模板 。” 社 交 网 络 和 博客 网 站 也 在 此 时 
开始 增长 。 博 伊 德 说 : “那些 文化 极 客 又 强势 回归 ， 开 始 重新 构想 一 
些 东 西 。 他 们 对 许多 早期 的 社交 网 站 、 博 客 和 社交 媒体 进行 了 重新 构 
思 ， 这 些 和 赚钱 一 点 都 不 沾边 。” 她 说 那些 人 常常 一 开始 部 满怀 理想 
主义 使 命 ， 但 是 当 他 们 做 的 事情 规模 不 断 扩 大 并 获得 资金 时 ， 妆 然 束 
与 金钱 扯 上 关系 了 。 


温 曼 琪 认为 硅谷 之 所 以 能 拥有 如 此 大 的 影响 力 ， 最 大 的 因素 就 是 
它 从 军事 领域 转向 了 日 常 消费 领域 。 她 说 : “最 初 ， 核 技术 是 为 发 展 
其 他 技术 而 产生 ， 先 是 军事 ， 然 后 是 金融 服务 ， 但 它 始 终 是 为 那些 专 
业 人 士 和 专业 部 门 服务 的 ， 并 不 古 真 正 意义 上 的 面向 外 部 。 那 时 候 许 
多 重要 的 技术 被 开发 出 来 ， 为 今天 所 发 生 的 一 切 丙 定 了 基础 。 那 时 候 
开发 的 软件 解决 方案 被 越 来 越 多 地 应 用 到 非 传 统领 域 。” 


还 有 一 个 重要 的 变化 是 ， 硅 谷 的 公司 不 再 限于 服务 商 的 角色 ， 而 
是 变 成 了 大 明星 。 它 们 开始 制造 属于 自己 的 品牌 ， 而 不 再 是 茶 种 渠道 
或 机 制 。 


“曾经 有 那么 一 个 阶段 ， 软 件 公司 都 试图 把 创造 的 软件 卖 给 传统 
行业 。 例 如 ， 那 时 候 出 现 了 大 量 用 来 优化 出 租车 行业 后 人 台 配 送 的 应 用 
程序 。” 温 曼 琪 说 ，“ 事 实证 明 ， 出 租车 行业 并 非 成 熟 的 软件 买 家 ， 
结果 它们 颗粒 无 收 。 于 是 硅谷 公司 继续 往 前 迈进 。“ 我 ”要 提供 整套 


解决 方案 ， 而 不 再 指望 传统 行业 采用 那些 “我 ”认为 代表 未 来 的 东 
西 。 于 是 有 了 优 步 和 来 福 车 〈(Lyft) 。 这 样 一 来 ， 加 利 福 尼 亚 就 有 了 
许多 标志 性 的 新 品牌 。” 


她 说 ， 这 些 新 的 消费 品牌 的 名 气 迅速 传 通 了 世界 。 美 国 因 加 州 而 
闻名 ， 因 为 它 有 能 够 直接 吸引 顾客 的 技术 。 从 这 一 点 来 看 ， 硅 谷 总 体 
上 和 美国 这 个 国家 的 命运 是 交织 在 一 起 的 。 


往 谷 的 第 一 个 成 果 束 是 苹果 手机 ， 鉴 于 其 软件 的 核心 价值 ， 它 将 
软件 研发 的 核心 从 亚洲 的 日 本 和 中 国 台 湾 地 区 转移 到 了 美国 。 温 曼 琪 
说 ;: “人 们 花 大 量 的 时 间 去 谈论 硬件 的 外 观 ， 但 重要 的 是 如 何 使 硬件 
与 完美 的 软件 融 为 一 体 。 事 实证 明 ， 这 就 是 硅谷 的 实力 ， 而 日 本 没 
有 。” 突 然 间 ， 许 多 标志 性 的 公司 在 加 州 蓬 动 及 展 起 来 。 由 此 ， 硅 谷 
提升 了 整个 国家 的 经 济 地 位 ， 也 许 更 重要 的 是 ， 它 也 提升 了 国家 的 文 
化 地 位 。 


与 此 同时 ， 技 术 已 不 再 局 限于 日 常 互 动 ， 它 变 得 更 加 深入 ， 逐 渐 
成 为 一 种 习惯 和 生活 方式 ， 甚 至 成 了 一 种 强迫 症 。 突 然 间 ， 消 费 者 和 
他 们 所 使 用 的 科技 品牌 之 间 产 生 了 一 种 新 型 的 关系 。 


沫 斯 利 。 柏 林 说 : “我 想 我 会 用 “亲密 ”这 个 词 来 形容 这 种 关 
系 。” 她 已 经 对 硅谷 进行 了 近 20 年 的 研究 。“ 我 们 和 这 些 技术 有 着 杀 
蜜 的 关系 ， 它 会 影响 到 我 们 的 目 我 感知 ， 这 是 前 所 未 有 的 。 硅 谷 就 是 
这 样 渗透 进 了 每 个 人 的 肯 散 。” 


圭 谷 有 些 著 名 的 、 利 他 主义 的 愿景 是 真实 的 ， 但 其 中 也 有 一 些 已 
经 陷入 了 状 狂 退 求 新 闻 头 条 的 泥 浑 ， 还 有 一 些 随 着 时 间 的 流逝 已 经 变 
质 了 ， 这 些 公 司 已 经 不 再 是 技术 天 才 的 发 明 ， 而 是 变 成 了 一 部 部 赚钱 
机 器 。 


温 曼 琪 说 : “现在 我 手机 上 装 了 谷歌 的 应 用 ， 可 以 查看 国会 图 书 
馆 和 维基 百科 中 的 任何 东西 ， 这 真 的 改变 了 生活 。” 她 认为 一 些 硅谷 
公司 的 伟大 抱负 应 该 得 到 或 励 。“ 我 们 希望 这 些 抱负 能 实现 ， 因 为 一 
旦 实现 ， 将 会 带 来 许多 积极 的 变化 。” 


这 种 真正 的 创新 思维 大 概 是 硅谷 最 大 的 优势 了 。“ 硅 谷 就 像 一 个 
巨大 的 实验 室 。” 温 曼 琪 说 ，“ 人 硅谷 的 企业 家 如 同 那 些 拍 电影 或 制定 
法 律 的 人 一 样 ， 他 们 许 下 过 高 的 扯 言 ， 说 要 使 人 们 的 生活 变 得 更 好 ， 
只 不 过 有 时 他 们 真 的 做 到 了 ， 有 时 却 做 不 到 。” 


硅谷 的 公司 继续 仰 仗 察 言 壮 语 ， 但 是 近 些 年 来 ， 媒 体 对 技术 领袖 
和 科技 公司 的 行为 越 来 越 挑 剔 。 在 一 些 吹 毛 求 疲 的 报道 中 ， 硅 谷 的 领 
导 者 经 常 被 定位 成 猩 狐 的 营 国 主义 者 或 人 类 自动 化 厄运 的 缔造 者 。 还 
有 一 些 恶毒 的 专栏 哺 讽 他 们 做 慢 、 野 心太 大 而 且 对 其 他 的 声音 置 各 卫 
闻 。 但 是 普 内 特 。 卡 库 尔 。 阿 希拉 (Puneet Kaur Ahira) 却 认 为 情况 
更 加 微妙 ， 她 是 奥巴马 政府 首席 技术 官 梅 甘 。 史 密斯 的 特别 顾问 《〈 阿 
希拉 和 史密斯 都 是 前 谷歌 员工 )。 坐 在 曼哈顿 一 家 热闹 的 Le Pain 
Quotidien 移 厅 里 ， 她 谈论 着 在 两 边 工 作 的 经 历 。 此 时 是 12 月 底 ， 会 时 
不 时 有 假日 购物 者 或 者 工人 来 买 咖啡 ， 因 此 会 对 她 的 谈话 有 所 干扰 。 
她 指出 ， 许 多 公司 开始 的 时 候 都 是 抱 着 真诚 、 大 胆 和 乐观 的 理想 主 
义 。 


阿 希 拉 说 : “如 宁可 以 的 话 ， 请 你 看 看 逻辑 流程 的 源头 。 当 拉 里 
。 佩 奇 (Larry Page) 和 谢 尔 盖 。 布 林 (Sergey Brin) 创立 谷歌 时 ， 
他 们 的 目标 是 用 一 种 简单 易 行 的 方式 来 搜索 世界 上 的 信息 。 这 并 非 易 
事 。 他 们 的 解决 方案 优雅 且 直 观 ， 从 这 个 角度 来 看 ， 他 们 所 开发 的 东 
西 确实 非常 杰出 。 我 觉得 一 定 有 一 些 强 大 的 东西 ， 促 使 他 们 去 设 定 一 
个 这 么 宏大 的 目标 并 去 实现 它 。 他 们 实现 了 公司 最 初 的 愿景 ， 这 意味 
着 他 们 会 把 标准 提 得 更 高 。 在 整个 科技 界 ， 有 一 套 很 流行 的 说 辞 ， 你 
会 经 稼 听 到 人 们 互相 询问 ，“ 我 们 如 何 利用 上 自己 的 才能 、 知 识 和 资源 


去 把 不 可 能 变 成 可 能 ? 什么 样 的 追求 真正 值得 我 们 付出 时 间 、 精 力 和 
努力 ? ”这 种 情感 绝对 是 真实 的 。 人 们 有 这 样 一 种 观点 ， 那 就 是 如 果 
你 去 奶 求 解决 最 大 的 问题 ， 那 么 金钱 就 会 随 之 而 来 。 但 也 有 人 危险 与 这 
些 宏伟 的 目标 并 存 ， 那 就 是 做 慢 和 狂妄 目 大 。” 


随 独 硅谷 公共 影响 力 和 经 济 实 力 的 不 断 提 高 ， 其 公司 内 部 的 文化 
也 随 之 发 生 了 变化 。 如 果 你 和 其 中 任何 一 家 公司 的 员工 聊天 ， 他 们 无 
一 例外 地 会 对 公司 的 创始 人 及 其 高 尚 的 目标 表现 出 一 种 真 减 的 、 有 时 
近乎 迷信 的 信念 ， 即 便当 公司 上 市 后 ， 公 司 的 初衷 已 有 所 改变 ， 他 们 
还 是 如 此 。 


博 伊 德 对 这 个 问题 也 进行 过 思考 ， 她 曾 在 硅谷 多 家 领先 的 公司 工 
作 过 ， 对 于 硅谷 不 断 演变 的 角色 有 切身 体会 。 她 说 : “我 在 所 有 这 些 
大 楼 街 过 ， 它 们 一 开始 都 异乎 寻 铝 地 开放 ， 后 来 却 变 了 ， 上 所 有 的 公司 
都 是 如 此 。” 她 补充 说 ，IP0《〈 首 次 公开 募股 ) 往往 是 一 个 转折 点 。 
“2004 年 IP0 之 前 ， 谷 歌 实 际 上 还 是 一 个 非常 透明 的 公司 ， 而 IP0 就 是 
它 的 一 个 转折 点 。 当 时 我 还 在 谷歌 工作 。 拉 里 和 谢 尔 盖 每 周 会 组 织 一 
次 TGIF 转 全 员 庆 祝 会 ， 在 那儿 他 们 会 站 出 来 和 大 家 分 享 本 周 发 生 的 大 
事 ， 并 回答 大 家 提出 的 问题 。 我 到 现在 还 记得 IP0 前 的 那个 周 五 他 们 登 
台 讲 话 的 情形 。” 


据 博 伊 德 回忆 ， 那 是 谷歌 发 生 转变 的 关键 时 刻 ， 它 从 一 个 “不 作 
恶 ” 人 所 的 理想 主义 公司 变 成 了 一 个 封闭 的 、 以 利润 为 导向 的 公司 。 
“他 们 走 上 台 ， 样 子 就 像 是 说 ，“ 你 们 需要 知道 ， 我 们 不 能 再 提前 告 
诉 你 们 任何 关于 股东 的 事情 了 ， 这 样 是 不 允许 的 ， 因 此 我 们 将 无 法 回 
答 你 们 提出 的 大 部 分 问题 ，。 这 的 确 是 一 个 根本 性 的 转变 ， 因 为 之 前 
的 文化 氛围 是 员工 一 直 都 知晓 发 生 的 一 切 。 但 是 由 于 证 券 结 构 的 运作 
方式 ， 一 个 上 市 公司 已 不 允许 再 那么 做 了 。 这 一 下 子 改变 了 公司 的 生 
态 环境 ， 而 他 们 对 此 也 非常 坦诚 。 我 之 所 以 还 记得 那 次 庆祝 会 是 因为 


他 们 清楚 地 同 大 家 表示 他 们 也 是 喘 不 由 己 。 这 是 一 种 挑战 ， 从 那 时 起 
他 们 开始 在 午餐 室 就 餐 时 锁 门 ， 因 为 害怕 泄密 。” 


尽管 如 此 ， 他 们 还 是 会 继续 主持 实验 室 ， 文 持 创 新 ， 文 持 那 些 雄 
心 勃 攻 、 影 响 深 远 的 壮举 一 一 他 们 称 作 “ 登 月 计划 ” (Moonshots) 
一 一 范围 从 太空 旅行 到 解决 世界 性 的 难题 。 博 伊 德 说 ， 公 司 能 够 继续 
发 展 是 因为 对 那些 满腹 才华 、 心 怀 理想 主义 的 工程 师 来 说 ， 此 类 壮举 
是 一 个 关键 的 吸引 力 。“ 他 们 的 任务 就 是 去 猎取 人 才 。 他 们 会 
说 ，“ 嘿 ， 你 是 一 个 年 轻 的 计算 机 专家 ， 你 正在 构建 神经 网 络 是 因为 
你 喜欢 它 。 如 果 你 梦想 拥有 自动 驾驶 汽车 ， 就 到 我 们 公司 来 吧 ”。 登 
月 计划 根本 与 盔 利 与 否 无 关 。” 


她 说 ， 两 位 创始 人 还 是 会 经 常 和 他 们 在 一 起 。“ 对 于 登 月 计划 ， 
拉 里 总 是 寸步 不 离 ， 他 只 关心 这 个 ， 对 公司 运营 毫 不 在 意 ， 说 那些 都 
是 CE0 (首席 执 行 官 ) 埃 里 元 。， 施 密 特 (Eric Schmidt) 的 活 儿 。 拉 里 
关注 的 是 那些 最 有 趣 、 最 难 的 技术 问题 。 他 一 直 在 尝试 引入 一 些 有 趣 
的 人 才 。 为 了 得 到 那些 优秀 的 人 才 ， 你 需要 给 他 们 梦想 ， 让 他 们 去 为 
Re 


取得 技术 成 果 是 一 个 方面 ， 不 过 硅谷 当然 不 会 止步 于 此 。 它 的 野 
心 越 来 越 大 ， 除 了 那些 未 知 的 领域 ， 连 我 们 生活 中 那些 传统 世俗 的 领 
域 它 也 有 涉足 ， 从 人 行道 到 学 校 的 教室 ， 扎 许 诡 都 要 进行 彻底 改造 。 
在 对 电 统 网 络 或 闻 区 购物 中 心 进行 改造 时 ， 基 于 它 已 有 的 公民 软 影响 
力 ， 硅 谷 的 领导 人 已 将 目光 放 在 管理 和 政治 层面 ， 这 样 一 来 ， 他 们 就 
直接 超越 了 边界 规定 ， 跨 过 了 选举 和 国家 控制 。 当 硅谷 把 目光 投 癌 政 
府 时 ， 又 会 发 生 些 什么 呢 ? 


1. 丑 斗 区 (Flatiron District) 是 纽约 市 曼哈顿 的 一 个 街区 ， 得 名 于 民 斗 大 厦 ， 
23 街 、 百 老 汇 和 第 五 大 道 在 此 交会 。 一 一 译 者 注 
2 STEM 是 科学 (science) 、 技 术 (technology) 、 工 程 (engineering) 和 数学 


(mathematics) 四 门 学 科 英 文 首 字母 的 缩写 。 一 一 译 者 注 


这 句 话 的 实际 含义 是 :求知 若 渴 ， 谦 卑 若 轧 。 编者 注 
IGIF (Thank God It”s Friday) 的 意思 是 : 感谢 上 帝 ， 今 天 已 是 星期 五 。 


这 是 它 的 公司 口号 。 一 一 译 者 注 


02 硅谷 与 政府 


撤 开 政 治 不 谈 ， 这 简直 就 是 一 本 儿童 画册 : 扎 克 伯 格 与 居民 肩 并 
肩 地 在 达拉斯 社区 纪念 马丁 .路 德 . 金 的 花园 种 树 ， 和 达 卡 局) 逐 梦 者 
(DACA Dreamers) 或 者 退伍 军人 坐 下 来 闲聊 ， 在 北 卡罗来纳 州 的 夏 阁 
特 赛 道 与 小 戴尔 。 恩 哈 特 (Dale Earnhardt Jr. ) 有 力 地 握手 ;与 一 
群 年 轻 的 非 裔 美国 学 生 在 北 卡 罗 来 纳 州 立 大 学 谈论 多 元 化 的 重要 性 。 
如 果 把 以 上 这 些 事 和 一 个 方 下 巴 、 身 穿 休闲 裤 和 纽扣 领 衬 衫 〈 袖 子 郑 
起 ) 的 人 联系 起 来 ， 你 看 到 的 将 是 一 个 千篇一律 的 公职 人 员 候 选 人 形 
象 。 但 这 次 除外 ， 他 脸色 苍白 ， 头 发 卷曲 ， 略 显 书 呆 子 气 ， 身 着 深蓝 
色 牛 仔裤 和 深 灰 色 T 恤 。 


虽然 焊 炸 性 的 新 闻 让 公众 怀疑 俄罗斯 影响 了 美国 总 统 选举 ， 而 脸 
书 和 来 自 俄 罗斯 的 投资 人 有 一 定 关 联 ， 但 关于 扎 殉 伯 格 有 可 能 苋 选 总 
统 的 猜测 仍 在 不 断 发 酵 。 


扎 殉 伯 格 那个 着 名 的 2017 年 目标 一 一 “ 走 志 美国 每 个 州 ”， 去 了 
解 真实 的 美国 人 一 一 宣布 之 后 ， 外 界 对 他 政治 意图 的 猜测 达到 了 顶 
峰 。 继 备 受 争议 的 总 统 选 举 之 后 ， 他 在 “动荡 的 一 年 ”公开 表明 姿 
态 ， 立 六 “和 各 地 的 人 们 谈话 ， 了 解 他 们 如 何 生活 ”， 听 他 们 讲述 目 
己 的 故事 ， 并 研究 一 下 如 何 利用 技术 “改变 游戏 规则 ， 使 其 适用 于 每 
个 人 ”。 各 大 新 闻 媒 体 部 热 议 扎 殉 伯 格 可 能 正 计 划 〈 或 者 说 至 少 最 终 
会 ) 了 苋 选 公职 。 脸 书 董事 会 也 证 实 已 经 批准 给 这 位 CE0 两 年 的 公共 服务 
假期 ， 同 时 保留 对 公司 的 控制 权 《 如 有 果 他 愿意 的 话 ) 。 


扎 克 伯 格 的 公开 声明 在 修辞 上 更 加 庄重 。2017 年 他 在 哈佛 大 学 毕 
业 典 礼 上 做 演讲 ， 字 里 行 间 都 是 一 种 公民 姿态 。 他 呼吁 千 禧 一 代 去 认 


识 这 个 世界 正在 面临 的 挑战 ， 心 怀 一 种 集体 目标 和 社区 意识 ， 并 通过 
创新 、 企 业 家 精神 和 勇气 来 解决 人 类 面临 的 最 大 问题 。 他 呼吁 建立 一 
个 “新 的 社会 契约 ”， 通 过 加 成 年 人 普及 类 似 “ 普 明基 本 收入 ” 
(universal basic income) 和 持续 教育 等 概念 ， 为 所 有 人 提供 平等 
的 机 会 ， 以 便 适 应 不 间断 的 技术 变 音 。 


“对 我 们 这 一 代 人 来 说 ， 我 们 的 挑战 束 是 去 创造 一 个 人 人 都 有 使 
命 感 的 世界 。” 在 这 所 希 春 蕨 联盟 高 校 ， 面 对 一 群 被 雨水 浸 湿 的 毕业 
生 、 家 长 和 学 者 ， 他 说 ， 我 们 应 该 回 到 太空 竞赛 。 他 援引 肯尼迪 和 所 
德 加 。 胡 佛 (J. Edgar Hoover) 作为 时 代 的 例证 ， 证 明美 国人 可 以 走 
到 一 起 ， 大 步 向 前 并 建立 伟大 的 事业 。 


提 到 那些 确切 的 挑战 时 ， 他 说 : 


“我 们 的 父母 当年 毕业 时 ， 使 命 感 确实 来 自 工作 岗位 、 教 会 和 社 
区 。 但 时 至 今日 ， 技 术 和 自动 化 正在 淘汰 很 多 工作 ， 各 个 社区 的 成 员 
数量 正在 下 降 ， 许 多 人 因 感 到 与 社会 脱节 而 诅 丧 ， 并 试图 去 消解 这 种 
诅 背 。 当 我 四 处 旅行 时 ， 曾 和 青少年 拘留 所 的 孩子 及 那些 阿片 类 物质 
成 侨 者 一 起 坐 下 来 聊 过 ， 他 们 跟 我 说 ,但 凡 他 们 有 事情 可 做 ， 生 活 可 
能 就 会 有 所 不 同 …… 


“每 一 代 人 都 有 其 决定 性 的 作品 …… 有 数 以 百 万 计 的 志愿 者 为 世 
界 各 地 的 儿童 接种 了 浓 髓 灰质 炎 疫 盏 ， 也 有 数 以 百 万 计 的 人 建造 了 胡 
佛 水 坝 和 其 他 一 些 伟大 的 工程 。 


“这 些 项 目 不 仅 使 那些 从 事 这 些 工 作 的 人 产生 了 使 命 感 ， 而 且 还 
让 我 们 整个 国家 感到 自从 ， 那 就 是 我 们 国家 可 以 做 一 些 伟 大 的 事情 。 
那么 现在 轮 到 我 们 了 ， 我 们 也 要 去 做 一 些 伟 大 的 事情 ……” 


从 许多 方面 讲 ， 扎 殉 伯 格 的 政治 觉醒 与 整个 干 久 一 代 在 政治 参与 
态度 上 的 大 幅度 转变 是 同步 的 ， 这 是 因为 他 们 中 越 来 越 多 的 人 达到 了 


候选 年 龄 。 很 有 可 能 他 的 追随 者 会 越 来 越 多 。36 岁 的 斯 库 特 ，。 布 劳 恩 
己 然 走 上 了 多 元 化 的 道路 。 他 是 一 名 企业 家 和 职业 经 理 人 ， 最 近 他 就 
从 打 理 村 斯 汀 。 比 伯 (Justin Bieber) 的 经 纪事 务 转向 了 政治 ， 据 报 
道 ， 他 正在 考虑 竞选 加 州 州长 。 他 的 公司 SB Projects 对 外 宣称 自己 是 
一 家 “多 元 化 的 娱乐 和 媒体 公司 ， 从 事 的 业务 包括 音乐 、 电 影 、 电 
视 、 技 术 和 慈善 ”。 


一 直 以 来 ， 人 们 对 和 干 禧 一 代 的 定义 就 是 他 们 对 政治 漠不关心 。 他 
们 也 就 是 在 社交 媒体 上 通过 点 赞 来 表示 文 持 婚 姻 平 等 和 永 桶 挑战 赛 ， 
他 们 也 会 购买 良知 产品 (ethical goods) ， 不 过 直到 最 近 ， 他 们 去 投 
票 站 投票 的 人 数 仍 少 得 可 怜 。 学 生 债 务 、 生 活 成 本 上 升 以 及 气候 变化 
给 他 们 带 来 了 巨大 的 经 济 挑战 。 鉴 于 此 ， 这 种 情况 就 有 点 讽刺 意味 
» 如 今 ， es te 两 个 国家 都 出 现 了 巨大 的 代 
际 分 裂 〈 年 轻 人 处 于 劣势 ) ， 这 时 他 们 才 开 始 主动 参与 政治 。 此 种 情 
形 可 ee 根据 皮 尤 研究 中 心 (Pew 
Research Center) 的 调查 结果 ， 在 2016 年 的 总 统 大 选中 ， 千 禧 一 代 和 
X 世 代 ( 思 的 选民 首次 超过 了 婴儿 潮 一 代 。 在 英国 ， 工 党 在 2017 年 的 大 
选中 获得 惊人 的 多 数 席位 多 半 要 归功 于 年 轻 选 民 。 据 《标准 晚报 》 
(Evening Standard) 的 一 项 民意 调查 显示 ，35 54 岁 年 龄 段 的 公民 有 
相当 多 数量 转 同 了 左倾 的 工党 。 总 的 来 说 ， 于 禧 一 代 在 态度 和 价值 观 
方面 表现 得 更 加 自由 。 


扎 死 伯 格 会 成 为 下 一 个 总 统 候选 人 吗 ? 2017 年 他 的 政治 姿态 大 幅 
升级 ， 但 随后 展开 的 却 是 一 场 独特 的 长 期 运动 ， 意 在 将 他 目 己 重新 定 
位 成 一 个 可 爱 的 、 全 面 的 公众 人 物 。 


当 回 渊 马 区 。 扎 死 伯 格 《〈 或 者 叫 他 “ 扎 死 ”， 他 喜欢 数字 社交 图 
这 样 称呼 他 ) 在 照片 增 上 的 帖子 ， 你 会 注意 到 目 2014 年 以 来 发 生 了 微 
妙 的 变化 。 从 那 时 起 ， 他 就 在 战略 性 地 打 基 础 ， 要 把 “号 殉 ” 这 一 品 
牌 塑造 成 一 个 平易 近 人 、 聪 明 的 居家 男人 。 他 经 前 果 一 些 家 里 的 狗 或 


女儿 马克 斯 的 照片 。 尺 管 许多 硅谷 人 士 尝试 与 文化 接轨 ， 但 通常 表现 
出 来 时 都 有 点 缺乏 自我 意识 或 者 两 耳 不 闻 窗 外 事 。 扎 元 伯 格 试图 将 他 
的 公众 形象 塑造 成 一 个 “有 趣 的 家 伙 ”。 他 采取 的 举措 包括 与 比尔 。 
盖 茨 一 起 拍摄 了 拙劣 的 滑稽 喜剧 小 品 ， 并 邀请 摩根 。 弗 里 曼 (Morgan 
Freeman ) 为 自己 的 智能 助手 配音 。 在 古风 玛 利 亚 过 后 ， 他 还 通过 
VR《〈 虚 拟 现实 ) 技术 报道 波多 和 歼 各 受灾 现场 ， 他 的 目的 是 通过 脸 书 秦 
捐 150 万 美元 用 于 救援 。 借 助 YR 技 术 ， 他 以 卡通 化 的 形象 出 现在 非常 真 
实 的 受灾 现场 ， 然 后 快速 访问 月 球 ， 之 后 义 回 到 客厅 看 望 他 的 狗 。 这 
是 一 次 著名 的 判断 失误 ， 完 全 没有 达到 预期 的 效果 。 


他 的 许多 “坦率 的 ”社交 快照 也 能 明显 看 出 来 是 设计 过 的 一 一 扎 
殉 伯 格 参加 新 奥尔良 狂欢 市 或 者 约会 之 夜 ， 担 的 都 是 温 世 的 家 性 镜 
头 ; 不 过 ， 相 机 是 如 何 知道 要 巧妙 地 从 背后 映衬 着 灯光 去 担 摄 他 和 
他 的 妻子 ? ) 或 者 当 他 宣布 即将 迎 来 第 二 个 女儿 时 ， 镜 头 又 正好 拍 到 
了 他 和 三 个 姐姐 满 脸 真 诚 的 照片 。 


在 某 些 方面 ， 扎 元 伯 格 是 下 一 代 政治 家 的 模范 样板 。 如 果 说 之 前 
的 政治 家 不 是 律师 就 是 银行 家 ， 他 们 清一色 的 西装 、 佩 戴 红 色 或 蓝 色 
领带 ， 那 么 扎 苑 们 格 则 全 面 代表 了 王 禧 一 代 的 价值 观 。 他 年 仅 32 尹 ， 
总 是 穿着 运动 鞋 ， 会 讲 汉 语 ， 同 时 也 是 一 个 科技 巨头 、 慈 善 家 、 全 球 
主义 者 和 社交 媒体 的 偶像 。 


然而 ， 把 扎 元 伯 格 看 作 政 治 家 的 想法 也 招致 了 一 些 令 人 不 安 的 问 
题 。 如 果 把 美国 大 选 和 英国 脱 欧 事 件 看 作 社 交 媒 体 的 原始 力量 塑造 政 
治 话语 (并 左右 选举 结果 ) 的 一 次 教训 的 话 ， 那 么 如 果 脸 书 把 它 收 集 
到 的 海量 数据 用 于 战略 意图 会 怎么 样 呢 ? 在 英国 的 剑桥 分 析 公 司 违规 
贸 取 数据 的 丑闻 曝光 后 ， 一 个 最 令 人 震惊 的 例子 也 揭露 出 来 一 一 脸 书 
内 容 可 以 以 多 种 方式 进行 调整 ， 以 推动 高 度 个 性 化 的 热点 话题 ， 并 可 
能 影响 人 们 对 选举 的 看 法 和 情绪 。 目 前 尚 不 清楚 俄罗斯 支持 的 脸 书 页 
面 和 帖子 在 多 大 程度 上 对 美国 大 选 造 成 了 影响 ， 但 是 假 新 闻 、 社 交 媒 


体 头 像 和 机 器 人 所 带 来 的 影响 ， 以 及 它们 塑造 和 扭曲 数字 世界 的 能 
却 日 瘟 明 显 。 尤 其 是 刚刚 发 生 了 罗伯特 。 称 勒 (Robert Mueller) 对 
13 名 俄罗斯 公民 和 三 家 组 织 提起 公诉 ， 指 控 他 们 欺诈 并 密谋 对 美国 
2016 年 总 统 大 选 施 加 影响 。 脸 书 、 推 竺 、 照 片 增 和 优 兔 等 社区 媒体 上 
的 头像 、 帖 子 和 被 盗用 的 里 份 被 认为 加 剧 了 美国 人 之 间 的 分 皮 。 脸 书 
尤其 引 人 人 瞩目， 在 长 达 37 页 的 起 诉 书 中 ， 脸 书 被 提 到 了 35 次 。 脸 书 一 
直 对 这 一 指控 持 积 极 态 度 ， 并 欢迎 这 一 调查 结果 ， 但 灸 责 脸 书 公 关 业 
务 的 副 总 裁 罗 布 。 戈 德 曼 (Rob Goldman) 在 推 特 上 发 表 了 一 篇 措辞 激 
烈 的 长 文 ， 否认 罗伯特 ， 穆 勒 的 指控 。 但 这 一 立场 很 快 遭 到 了 公司 的 
斥 贡 。 不 过 ， 从 起 诉 书 中 我 们 可 以 清楚 地 看 出 ， 俄 罗斯 支持 的 广告 只 
是 脸 书 内 部 用 于 影响 变革 和 进行 扭曲 所 使 用 工具 的 一 小 部 分 。 根 据 美 
国 《 连 线 》 杂 志 的 一 篇 报道 ， 粗 略 计算 大 概 有 1100 万 人 看 到 了 俄罗斯 
广告 ， 而 相 比 之 下 ， 有 1. 5 亿 人 看 了 俄罗斯 操控 的 帖子 。 这 是 一 个 利用 
多 渠道 、 有 针对 性 和 浸入 式 的 社交 媒体 体验 来 影响 变革 的 例子 。 当 
然 ， 这 一 点 脸 书 当时 也 没有 意识 到 ， 不 过 我 们 可 以 想象 一 下 假如 当时 
这 些 被 一 些 愤世嫉俗 的 人 人 利用， 后果 会 怎样 。 


根据 剧情 发 展 ， 号 殉 ， 扎 殉 伯 格 很 有 可 能 会 成 为 一 名 政治 要 人 。 
他 能 当选 总 统 吗 ? 


如 今 ， 他 在 脸 书 之 外 的 形象 越 来 越 难以 控制 了 。 在 剑桥 分 析 数 据 
泄露 丑闻 后 ， 扎 殉 伯 格 的 领导 力 被 人 们 广泛 诉 病 。 他 在 电视 采访 中 表 
情 采 板 僵硬 ， 可 笑 的 是 ， 他 还 不 断 地 说 脸 书 就 是 一 个 “社区 ”， 就 好 
像 社交 网 络 是 某 种 形式 的 教堂 大 厅 ， 这 一 切 都 显示 出 他 极度 缺乏 自我 
意识 。 同 一 周 内 ， 脸 书 首席 运营 官 谢 丽 尔 。 又 德 伯 格 也 戏剧 化 地 用 了 
一 些 诚 尽 的 言辞 来 表达 对 “信任 ”的 重视 。 但 很 显然 ， 这 没什么 用 。 
两 项 活动 都 是 在 精心 安排 下 进行 的 ， 几 乎 没有 受到 采访 者 的 挑战 [ 除 
了 科技 媒体 Recode 的 卡拉 。 斯 威 舍 (Kara Swisher ) 和 科 特 。 瓦 格 纳 
(kurt Wagner) 进行 的 采访 」。 这 些 采 访 都 没有 提供 给 更 国 的 新 闻 媒 
体 第 四 频道 、《 卫 报 》 或 者 《观察 家 报 》， 正 是 这 些 媒体 曝光 了 剑桥 


分 析 数 据 泄露 事件 ， 而 它们 一 定 不 会 让 扎 克 伯 元 风平浪静 。 第 四 频道 
的 新 闻 主 播 玩 。 斯 诺 《〈Jon Snow) 甚至 还 发 表 了 一 封 公开 信 ， 呼 吁 脸 
书 做 出 回应 。 但 是 一 旦 脸 书 成 为 一 家 媒体 会 怎么 样 呢 ? 游戏 规则 会 彻 
底 改变 。 


上 述 这 种 微妙 的 操控 不 仅仅 能 在 脸 书 网 站 上 进行 。 随 着 面部 识 
别 、 语 音 激 活 和 交互 式 家 诗集 线 器 等 新 的 消费 技术 成 为 常态 ， 操 控 可 
能 会 变 得 更 加 普 遇 。 视 党 与 听觉 技术 是 智 威 汤 进 预 佑 的 2018 年 最 大 的 
消费 技术 趋势 之 一 ， 这 一 趋势 主要 是 探索 新 的 消费 技术 如 何 越 来 越 好 
地 倾听 我 们 、 观 穴 我 们 ， 然 后 以 怀 人 的 速度 迅速 做 出 回应 。 我 们 的 日 
用 品 正 在 被 装 上 智能 相机 和 了 节 新 的 视觉 识 别 撤 术 ， 然 后 再 结合 机 器 学 
习 来 分 析 图 像 、 情 感 和 面部 表情 一 一 同时 也 能 识别 人 甚至 是 他 们 的 
宠物 ) 。 与 此 同时 ,语音 识别 和 上 自然 语言 处 理 (NLP〉 技术 的 发 展 使 得 
人 们 可 以 和 机 器 交谈 ， 可 能 这 都 是 之 前 在 科 纪 电影 里 才 有 的 场景 。 该 
技术 可 帮助 人 们 使 用 语 首 激 活 产 品 、 与 虚拟 管家 交谈 或 者 查询 信息 ， 
而 在 这 之 前 ， 人 们 必须 在 谷歌 搜索 栏 输入 要 搜索 的 内 容 才 能 碍 询 信 
恩 。 根 据 高 德 纳 公司 〈Gartner) 的 说 法 ， 现 有 50% 的 手机 互联 网 搜索 
是 通过 语音 完成 的 。2017 年 Amazon Echo 〈 亚 马 逊 智能 音箱 ) 的 销量 达 
到 了 2200 万 台 。 这 些 新 技术 的 结合 为 人 们 的 生活 提供 了 新 的 、 深 层次 
的 洞察 ， 但 这 些 却 很 容易 被 用 于 政治 用 途 。 


除了 上 自助 通关 系统 外 ， 面 部 识别 技术 已 变 成 一 种 金融 里 份 认证 方 
式 。 在 中 国 ， 如 果 使 用 了 阿里 巴巴 的 呵呵 付 App， 在 肯德基 的 任何 一 家 
分 店 ， 用 户 只 需要 微笑 一 下 束 能 付 球 。iPhone X 首 次 推出 了 用 于 手机 
解锁 的 面部 识别 系统 。 谷 歌 旗下 的 Nest 推 出 了 售 价 299 美 元 的 Nest Cam 
IQ， 内 置 面 部 识别 技术 ， 可 以 区 分 家 庭 成 员 和 陌生 人 。 


视觉 技术 风险 投资 基金 LDV Capital 的 普通 合伙 人 埃 文 .尼尔森 
(Evan Nisselson) 最 近 在 公司 告诉 我 们 : “通过 计算 机 视觉 分 析 ， 
视觉 互联 网 使 所 有 无 生命 的 物体 都 有 了 眼睛 ， 这 些 带 有 摄像 头 的 物体 


使 那些 公司 可 以 初步 收集 计算 机 视觉 和 人 工 知 能 算法 数据 ， 并 进行 分 
析 。 其 分 析 可 能 包括 对 象 识 别 、 情 绪 分 析 、 手 势 识别 及 更 多 的 人 类 行 
为 ， 这 些 将 影响 到 所 有 的 业务 部 门 和 人 类 。” 据 LDV Capital 预 测 ， 髓 
入 式 摄像 机 在 未 来 5 年 内 将 至 少 增长 220%。 


如 果 Amazon Echo《〈 还 有 其 同类 产品 ， 比 如 谷歌 的 Assistant 和 第 
果 的 智能 语音 助手 Siri) 成 了 我 们 家 家 户 户 的 耳 东 ， 那 些 大 的 科技 公 
司 很 快 就 能 够 分 析 我 们 的 阅读 习惯 、 对 话 和 政治 话语 ， 相 对 之 前 以 屏 
幕 为 主导 的 互动 ， 这 是 一 个 全 新 的 层面 。 智 威 汤 进 收集 的 数据 显示 ， 
89% 的 千 禧 一 代 在 网 上 购物 时 都 会 使 用 亚马逊 购物 搜索 引擎 。 亚 马 进 新 
推出 的 人 工 乔 能 照片 识别 购物 助手 Amazon Echo Look 就 是 一 个 超 强 
的 、 具 有 认 知 功能 的 消费 者 调查 工具 ， 它 会 拍摄 客户 试 罕 衣 服 的 照 
片 ， 收 集 大 众 对 他 们 着 闭 的 评论 ， 存 储 和 分 析 视 觉 内 容 并 提供 量 身 定 
制 的 推荐 。 这 些 App 收 集 的 信息 是 否 会 超越 消费 主义 ， 并 侵犯 我 们 的 公 
民 参 与 ， 从 而 最 终 左 右 到 选举 活动 的 走 同 ? 感恩 节 和 餐 果 上 的 政治 谈话 
是 否 会 用 来 制作 更 加 适合 、 更 有 针对 性 的 广告 和 消息 ? 互联 电视 上 的 
照片 识别 技术 是 否 会 用 于 解读 人 们 在 看 政治 广告 时 的 情感 和 情绪 ? 尽 
管 这 些 还 没有 发 生 ， 但 已 经 为 期 不 远 了 。 


消费 者 ， 尤 其 是 那些 年 轻 人 ， 似 乎 对 硅谷 作为 政治 领导 者 这 一 构 
想 非 常 看 好 。2017 年 ， 智 威 汤 进 为 本 书 开 展 的 一 项 民意 调查 显示 ，84% 
的 美国 消费 者 表示 会 将 选票 投 给 硅谷 领导 者 去 担任 从 市 长 到 总 统 各 级 
政府 职位 。91% 的 民主 党 人 、89% 的 城市 居民 ， 以 及 少数 族 裔 〈89% 的 黑 
人 或 非洲 裔 美国 人 、89% 的 西班牙 裔 美国 人 ) 更 有 可 能 把 票 投 给 科技 人 
员 来 担任 政府 职位 。 不 出 所 料 ， 年 轻 的 受 访 者 也 更 有 可 能 在 政府 职位 
上 投票 给 科技 人 员 : 15 20 岁 的 人 中 有 90%，21 34 岁 的 人 中 有 88%， 
35 54 岁 的 人 中 有 85%，55 岁 以 上 的 人 中 有 79%。 这 就 意味 着 88% 的 干 禧 
一 代 会 投票 给 硅谷 精英 去 担任 公职 。 


即使 扎 殉 伯 格 没有 想 当 总 统 ， 脸 书 也 可 能 成 为 一 股 强大 的 力量 ， 
大 到 能 够 确定 一 位 成 功 的 候选 人 并 影响 选举 结果 。 考 虑 到 这 些 硅谷 公 
司 在 学 习 和 预先 控制 人 们 的 情绪 方面 对 大 量 个 人 数据 和 人 工 智能 的 融 
合 能 力 ， 甚 至 在 创建 数 百 万 个 性 化 、 有 针对 性 的 体验 时 所 涉及 的 范围 
《如 谷歌 、 推 竺 和 脸 书 所 做 的 ) ， 那 么 在 他 们 营造 的 数字 化 背景 下 设 
计 出 一 个 独特 的 、 适 合 每 个 人 的 候选 人 就 不 遥远 了 。 网 飞 (Netflix) 
的 主页 就 已 经 做 得 非常 个 性 化 了 。 当 脸 书 开发 的 未 来 技术 发 展 到 3D、 
AR《〈 增 强 现实 ) 、YR 等 阶段 时 ， 看 着 书 上 的 字 逐 渐 飞 出 页 面 ， 想 想 也 
很 有 趣 。 如 有 宁 当 时 和 希拉 里 。 死 林 顿 因为 没有 出 现在 关键 的 州 而 受到 批 
评 ， 那 么 现在 扎 殉 伯 格 很 快 就 可 以 以 虚拟 形式 出 现在 任何 地 方 。 所 有 
这 一 切 都 与 数字 平台 、 社 交 媒 体 和 技术 在 政治 和 选举 中 发 挥 的 更 大 作 
用 密切 相关 。 


如 果 扎 克 伯 格 或 者 他 的 茶 个 同行 参 选 并 当选 的 话 ， 那 么 未 来 可 能 
会 发 生 重 大 变化 。 有 人 会 说 脸 书 和 亚马逊 已 经 接近 一 个 民族 国家 【〈 毕 
竟 世 界 上 近 1/3 的 人 口 都 在 用 脸 书 ) ， 但 它们 的 平台 和 服务 仍然 是 参与 
性 的 ， 仅 限于 某 些 行为 ， 如 社交 和 购物 ， 只 有 在 它们 各 目的 领域 内 才 
具有 可 操作 性 。 从 菏 种 程度 上 来 讲 ， 它 们 至 少 也 受到 消费 者 力量 的 监 
督 。 与 此 同时 ， 它 们 的 创始 人 的 偏见 和 扭曲 的 信念 也 只 古 在 他 们 慈 痰 
捐助 和 投资 的 企业 内 起 作用 。 埃 隆 ， 马 斯 克 认 为 普遍 基本 收入 可 以 解 
决 迫在眉睫 的 由 目 动 化 导致 的 失业 和 危机， 但 这 只 是 一 个 演说 的 话题 ， 
而 非 政策 。 一 种 新 的 技术 驱动 的 、 超 个 性 化 的 教育 方法 被 看 作 解 决 破 
人 碎 的 教育 体系 的 途径 ， 它 为 低 收入 公民 创造 了 平等 的 机 会 ， 同 时 还 创 
造 了 一 个 永 不 过 时 的 社会 。 这 种 教育 方法 忽略 了 由 社会 经 济 结构 、 系 
统 性 多 代 失 业 和 文化 权利 剥夺 造成 的 无 形 的 教育 差异 ， 但 目前 它 仪 限 
于 一 些 由 技术 大 亭 文 持 的 采用 新 考试 方法 的 私立 学 校 。 硅 谷 文 持 的 科 
学 奖励 基金 奇怪 地 、 不 成 比例 地 文 持 白人 务 性 ， 但 这 并 不 会 使 女 科 学 
家 止步 ， 目 前 来 看 这 并 不 是 她 们 唯一 的 资金 来 源 。 


当 它 们 在 社会 上 会 占领 更 大 的 范围 ， 并 开始 取代 国家 ， 其 操控 的 
力量 将 变 得 更 大 。 那 时 候 它 们 将 不 再 仅仅 是 一 个 个 社交 网 络 或 者 互联 
网 超市 ， 我 们 将 不 得 不 生活 在 它们 创建 的 这 些 结构 中 。 


所 有 的 事情 开始 的 时 候 都 是 积极 的 、 清 白 的 。 那 么 你 为 什么 不 项 
望 数据 被 免费 共享 ? 为 什么 不 想 要 无 颖 服务 ? 在 硅谷 政治 体制 中 ， 政 
府 系 统 将 更 加 数字 化 和 自动 化 ， 办 公 效 率 会 更 高 。 不 过 ， 那 样 的 话 就 
很 容易 发 展 到 用 跑腿 免 一 类 的 平台 取代 紧急 服务 ， 由 承包 商 提供 按 需 
消防 服务 ， 或 是 由 社交 媒体 来 调控 如 供水 和 城市 道路 一 类 的 服务 。 
( 当 出 现 了 动态 定价 ， 或 者 没有 足够 的 优 步 消防 员 ， 或 者 没有 背景 调 
得 时 会 发 生 些 什么 ? ) 当 你 在 脸 书 上 班 时 ， 工 作 、 生 活 和 社交 就 已 经 
模糊 为 一 体 了 。 在 这 样 一 个 不 太 遥 远 的 世界 中 ， 公 民 喘 份 、 就 业 和 消 
费 主义 之 间 的 界限 连同 消费 者 投票 、 所 有 存储 在 脸 书 上 的 个 人 政府 文 
件 以 及 用 于 公众 监督 的 个 人 履历 可 能 同样 会 在 一 个 连续 的 生态 系统 中 
变 模糊 。 随 着 像 亚 马 进 这 样 的 公司 转 同 金融 服务 和 身份 验证 ， 高 收入 
消费 者 可 能 会 得 到 更 好 的 待遇 。Echo Look 等 设备 使 亚马逊 变 成 了 一 个 
社交 网 络 ， 它 可 以 将 用 户 的 金融 影响 力 和 社会 影响 力 结合 起 来 并 进行 
评 佑 ， 以 便 为 欧 选 活动 或 制定 政策 提供 信息 。 在 脸 书 的 公共 议程 中 ， 
他 们 似乎 特别 关注 可 持续 发 展 和 同性 恋 、 双 性 恋 及 跨 性 别 权 利 ; 同样 
受 关 注 的 还 有 广泛 的 新 自由 主义 信仰 体系 一 一 它们 又 一 次 融 为 脸 书 这 
个 主要 消费 品牌 的 一 部 分 ， 但 这 也 会 在 其 内 部 产生 一 些 具 有 离间 作用 
的 言论 。 千 禧 一 代 新 自由 主义 能 人 否 取 代 现 在 美国 国内 的 极 右 囊 领导 ? 
会 一 样 引 起 分 裂 吗 ? 特 朗 普 可 能 下 远 了 这 些 沿海 的 自由 主义 者 ， 但 是 
对 于 那些 工作 并 生活 在 加 利 福 尼 亚 北 部 小 范围 的 特权 人 士 和 第 春藤 联 
盟 的 毕业 生来 讲 ， 他 们 的 信仰 体系 并 不 能 代表 每 一 个 人 ， 上 毕竟 进步 主 
义 本 和 号 就 高 有 一 定 的 精英 意识 。 也 许 政 府 最 后 会 成 为 一 个 由 算法 驱动 
的 政府 ， 它 会 不 断 地 更 新 消费 者 品牌 ， 在 不 断 解读 消费 者 情绪 时 也 会 
受 其 影响 。 区 块 链 是 一 种 分 散 的 、 即 时 更 新 的 数据 库 技术 ， 可 以 立刻 
对 任何 问题 进行 投票 。 或 者 我 们 也 可 以 像 进行 BuzzFeed 调 查 一 样 ， 简 
单 地 进行 投票 。 


罗伯特 。 摩 西 (Robert Moses) 是 20 世 纪 中 叶 一 个 具有 传奇 色彩 
的 城市 开发 商 ， 他 在 很 多 方面 的 做 法 都 可 以 作为 一 个 提醒 ， 警 示 我 们 
硅谷 借助 公民 影响 将 会 产生 什么 后 果 ， 并 引 以 为 戒 。 摩 西 将 自己 的 城 
市 愿景 强加 于 战 后 的 美国 ， 他 将 城市 中 那些 破败 的 街区 连 根 铲除 ， 建 
造 了 新 的 现代 化 的 开发 项 目 、 公 园 和 游泳 池 ， 并 修建 了 可 以 跑 汽 车 的 
宽 冰 道路， 因为 他 把 汽车 看 作 美 国 经 济 未 来 的 核心 。 他 还 在 现存 的 历 
史 名 城 之 间 架 起 超级 高 速 公路 。 他 还 在 “城市 更 新 ”的 旗帜 下 建造 了 
新 的 住房 项 目 和 社会 实验 项 目 ， 为 贫困 人 口 提供 住宿 ， 而 这 些 高 度 同 
质 化 的 街区 之 间 是 彼此 隔绝 孤立 的 。 对 于 城市 内 现存 的 那些 相当 成 熟 
的 复杂 的 生态 系统 他 都 视而不见 。1961 年 ， 简 。 雅 各 布 斯 (Jane 
Jacobs ) 在 《美国 大 城市 的 死 与 生 》 (7he Death and Life of 
American Cities) 一 书 中 对 此 进行 了 细致 的 观察 ， 她 文 持 并 强调 要 保 
留 城市 中 自然 而 然 形成 的 这 些 街区 。 寿 谷 正在 同 我 们 推销 的 是 一 种 现 
代 化 的 、 以 数据 为 驱动 、 醉 心 于 技术 的 未 来 愿景 ， 它 和 摩西 的 愿景 类 
似 ， 也 含有 偏见 和 讶 点 。 而 现在 他 们 离 实 现 类 似 的 抱负 越 来 越 近 了 。 
拉 心 自问 ， 我 们 真 的 想 要 那些 茫茫 一 片 的 无 人 机 为 我 们 提供 一 切 吗 ? 
公共 交通 应 该 变 成 按 需 提供 吗 ? 无 人 要 驶 汽车 真 的 是 我 们 的 未 来 吗 ? 
高 效率 、 不 断 提高 的 可 持续 性 和 技术 进步 都 很 好 ， 但 随 着 城市 生活 中 
越 来 越 多 的 东西 被 连接 到 互联 网 ， 我 们 彼此 之 间 的 互动 也 变 得 越 来 越 
商业 化 了 。 


亚马逊 的 Echo 和 Google Home 〈 谷 歌 家 庭 ) 的 集线器 现在 都 降 到 了 
30 美 元 的 低 价 位 ， 这 是 因为 硬件 并 不 是 产品 ， 我 们 才 是 。 我 们 彼此 之 
间 的 互动 、 我 们 的 一 举 一 动 以 及 我 们 的 购买 行为 才能 够 产生 对 销售 和 
“ 告 有 价值 的 数据 。 当 整个 城市 都 被 连接 起 来 ， 所 有 的 城市 生活 残 都 
变 成 了 男 一 种 产品 。 

硅谷 现在 比 大 多 数 行业 更 有 能 力 发 挥 政治 影响 力 ， 并 且 是 以 我 们 
闻所未闻 的 方式 来 进行 。 每 一 天 它 都 同时 充当 了 政府 的 供应 商 、 合 作 
者 、 赞 助 商 、 顾 问 、 沟 通 者 、 竞 和 争 对 手 以 及 敌人 。 它 的 那些 平台 已 经 


成 为 民主 、 选 举 和 政府 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 它 的 公司 和 风险 投资 基金 
获得 了 比 以 往 更 多 的 资金 。2017 年 ， 苹 果 公 司 的 现金 储备 超过 了 2500 
亿美 元 ， 而 2016 年 11 月 美联储 的 账面 资金 也 不 过 1180 亿 美元 。 作 为 一 
个 庞大 的 经 济 集团 ， 苹 果 在 消费 者 技术 方面 的 巨大 繁 末 更 加 增强 了 其 
实力 ， 从 而 使 得 所 有 的 创新 重点 都 转向 了 商业 产品 。 政 府 也 不 再 像 20 
世纪 30 年 代 到 80 年 代 那 样 去 激励 创新 了 。 据 市 场 研究 公司 未 来 市 场 洞 
察 称 ， 到 2020 年 ， 全 球 消 费 者 技术 市 场 的 估 值 将 达 3 万 亿美 元 ， 高 于 
2015 年 的 1. 45 万 亿美 元 。 印 度 和 中 国正 在 推动 新 的 需求 ， 预 计 美 国 将 
继续 投资 升级 既 有 技术 。 


硅谷 公司 比 任何 人 都 更 加 了 解 消费 者， 了 解 每 一 个 公民 。 总 体 上 
讲 ， 它 们 在 茶 些 方面 比 朋 友 或 家 人 还 要 更 了 解 你 ， 因 此 其 他 行业 当然 
更 无 法 与 之 相 比 。 比 如 ， 制 药 公 司 不 知道 你 多 久 查 一 次 自己 的 星座 ， 
埃 元 和 森 美 圣 不 知道 你 何 时 采用 了 B 计 划 ， 也 不 会 知道 上 周 你 是 否 在 法 西 
哥 城 、 斋 浦 尔 或 上 海 旅行 ， 以 及 你 在 那些 地 方 都 搜索 了 哪些 信息 。 而 
硅谷 拥有 大 量 丰 富 的 消费 者 数据 ， 不 受 地 理 边界 和 治理 范围 的 限制 。 
它们 存 取 的 数据 正 变 得 越 来 越 私 密 和 全 面 。 电 子 记 录 可 以 获取 我 们 的 
健康 和 生物 数据 、 我 们 的 银行 账户 信息 以 及 从 语音 识别 命令 中 获取 的 
数据 。 这 种 技术 可 以 通过 读 取 面 部 表情 来 实时 分 析 人 的 情绪 。 


硅谷 也 会 在 传统 的 势力 范围 内 运作 。 如 许多 石油 和 制药 公司 那 
样 ， 它 也 是 跨国 性 质 的 。 同 样 地 ， 它 也 会 随 着 自身 的 迅速 增长 而 扩大 
对 华盛顿 特区 的 投资 。 它 也 会 去 游说 政府 ， 也 有 自己 的 政 朱 首脑 ， 并 
且 也 有 了 自己 的 一 席 之 地 。 不 过 ， 硅 谷 可 以 开发 的 还 有 其 拥有 的 巨大 
的 文化 影响 力 以 及 与 消费 者 的 亲密 关系 ， 这 叉 会 导致 一 些 有 趣 的 新 巴 
盾 。 它 会 像 其 他 大 型 石油 和 制药 公司 一 样 去 游说 政府 ， 同 时 也 会 利用 
其 员工 和 消费 者 《通常 都 是 一 回 事 ) 的 公民 基础 去 影响 变革 ， 即 使 这 
意味 着 会 对 抗 传统 政府 。 


硅谷 公司 ， 尤 其 是 大 公司 和 政府 之 间 的 权力 格局 正在 持续 改变 。 
相 比 其 他 公司 而 言 ， 那 些 大 的 科技 公司 对 发 表 政 治 言 论 表现 出 更 大 的 


兴趣 ， 这 是 它们 品牌 塑造 、 自 我 意识 不 断 提 升 的 必然 产物 ， 则 在 标榜 
自己 是 积极 的 力量 (而 不 仅仅 为 了 获 利 ) 。 蔷 果 和 谷歌 同 迪 士 尼 和 可 
口 可 乐 一 样 都 属于 全 球 最 具 影 响 力 的 品牌 。 与 以 往 的 工业 浪 湖 不 同 ， 
它们 所 做 的 事情 不 仅仅 是 为 了 争夺 权力 ， 还 为 了 创造 奇迹 ， 现 在 它们 
正在 将 政治 作为 一 种 营销 策略 。 全 球 最 强大 的 十 大 品牌 中 就 有 几 家 公 
司 在 诸如 英国 脱 欧 、 保 护 个 人 隐私 和 2016 年 美国 总 统 大 选 等 问题 上 表 
明了 政治 立场 ， 这 标志 着 历史 上 多 年 来 通常 保持 中 立 的 企业 公开 向 政 
府 发 起 了 挑战 。 如 果 一 个 商业 品牌 有 足够 的 信心 在 一 个 反对 政府 的 政 
治 问题 上 公开 发 表 言论 ， 这 标志 着 一 种 范式 的 转变 。 比 如 苹果 、 脸 
书 、 谷 歌 和 微软 的 领导 人 主动 出 来 批评 特 朗 普 总 统 退 出 巴黎 气候 协 
议 ， 户 外 服装 品牌 巴 塔 哥 尼 亚 (Patagonia) 正在 起 诉 美国 政府 不 断 缩 
减 对 国家 公园 的 保护 措施 ， 扎 克 伯 格 “〈 而 非 美国 总 统 ) 正在 与 达 卡 逐 
梦 者 会 面 。 不 过 这 种 激进 主义 也 与 它们 作为 消费 者 品牌 的 角色 有 关 
一 一 它们 需要 表现 出 与 时 代 和 与 论 的 联系 ， 即 便 总 统 不 这 样 做 。 许 多 
品牌 公开 在 2017 年 美国 超级 碗 比赛 当天 同步 举行 政治 宣传 。 爱 彼 迎 投 
放 的 “WeAccept ”宣传 广告 就 是 一 个 例子 ， 它 是 针对 特 朗 普 总 统 对 信 
仰 伊斯兰 教 的 国家 实施 移民 禁令 发 起 的 ， 意 在 强调 自己 的 包容 性 政 
策 。 (不 过 ， 广 告 中 却 没 有 一 个 人 佩戴 希 贾 布 (四 ， 这 表明 他 们 还 是 有 
其 局 限 性 。 目 前 尚 不 清楚 这 是 一 个 战略 朴 忽 还 是 仅仅 因为 他 们 太 
春 。) 


如 果 政 府 的 政 集 与 硅谷 的 利益 相 怪 或 者 妨碍 了 它们 赚钱 ， 它 们 就 
会 试图 通过 用 充满 号 召 力 的 口号 把 自己 的 用 户 动 员 起 来 进行 抗争 ， 这 
让 硅谷 与 政府 的 关系 变 得 更 加 复杂 。 在 一 次 优 步 的 经 营 活动 遭受 政府 
的 限 令 后 ， 它 就 向 用 户 喊 出 了 “你 们 不 想 要 这 个 ! 写 信 给 你 们 的 州 
长 ! ” 玛 动 用 户 帮 助 它 推翻 政府 的 限制 和 禁令 。 爱 彼 迎 在 动员 其 用 户 
方面 形成 了 一 整套 集 略 ， 如 在 内 部 建立 了 爱 彼 迎 语言 社区 ， 提 高 用 户 
维权 意识 ， 建 议 他 们 给 谁 写 信 ， 让 他 们 去 游说 政府 ， 人 允许 他 们 继续 出 


租 公 寓 和 房屋 。 我 们 可 以 把 爱 役 迎 描述 为 一 个 新 型 的 共享 经 济 “ 行 
会 ”， 它 在 召集 会 员 去 推动 房产 共 译 方面 已 经 制定 了 一 个 全 面 的 战 
略 。 也 许 它 有 自己 的 政策 首脑 ， 它 也 会 去 游说 ， 但 是 通过 上 述 方 法 它 
不 仅 获 得 了 商业 利益 ， 还 巧妙 地 占据 了 “ 章 命 的 激励 者 ”这 一 立场 。 
象征 手法 很 重要 。 爱 役 迎 这 家 公司 已 经 变 成 了 人 民 而 非 国家 的 捍卫 
者 。 


和 硅谷 相 比 ， 联 邦和 地 方 政府 却 没有 那么 大 的 金融 影响 力 ， 由 此 
便 产 生 了 这 种 重大 的 变化 。 过 去 关键 领域 的 创新 都 由 政府 引领 ， 而 现 
在 变 成 了 硅谷 ; 它 还 越 来 越 多 地 承担 了 一 些 核心 治理 工作 。 这 不 仅仅 
体现 在 马 斯 克 打 造 的 太空 飞船 ， 现 在 ， 越 来 越 多 的 美国 航空 航天 局 和 
政府 合同 都 在 进入 硅谷 ， 这 是 因为 硅谷 的 商业 公司 拥有 更 多 的 资金 和 
更 多 的 创新 。 这 就 促使 联邦 项 目 去 主动 党 试问 硅谷 机 器 人 初创 企业 示 
好 ， 并 获得 一 些 可 能 与 军事 和 政府 用 途 相关 的 技术 产品 的 股份 。 现 在 
驱使 人 们 去 解决 问题 和 创新 的 力量 已 经 发 生 了 360 度 转变 。 英 国政 府 正 
在 借助 谷歌 名 为 “深度 思维 ” (Deep Mind) 的 机 器 学 习 来 帮助 其 健康 
服务 领域 ， 并 借助 由 兰 提 和 尔 进 行 数 据 分 析 。“ 据 报道 ， 新 奥尔良 已 经 
在 试验 帕 兰 提 尔 的 警 务 预 测 技术 。) 硅谷 逐渐 变 成 了 一 位 “专家 ” 朋 
友 一 一 而 作为 普通 民众 的 我 们 对 这 一 变化 也 感受 深刻 。 曾 经 ， 是 政府 
把 我 们 带 到 太空 ， 是 我 们 政府 的 科学 家 建立 了 互联 网 ， 是 我 们 的 国务 
卿 去 制定 战争 策略 ， 而 现在 我 们 一 心 指 望 这 些 科 技 公司 引 领 我 们 走向 
未 来 。 


现在 ， 这 个 群体 不 仅 主导 了 政治 话语 权 ， 而 且 还 在 不 断 扩 大 这 一 
话语 权 ， 成 了 政府 和 政治 渠道 进行 社交 媒体 营销 的 引擎 。 苋 选 活 动 通 
过 社交 媒体 去 运营 ， 然 后 大 获 全 胜 。 政 治 新 闻 在 社交 媒体 平台 被 传 
阅 ， 然 后 梓 扭 曲 。 脸 书 、 推 特 、 优 锡 和 照片 墙 等 现在 都 被 用 来 进行 政 
治 范 选 ， 而 且 上 面 还 有 政府 的 官方 网 页 。 还 有 一 个 例子 ， 作 为 数据 分 
析 师 和 流动 人 员 ， 硅 谷 人 才 已 经 成 了 政府 的 核心 顾问 。 


社会 以 及 政府 的 许多 方面 正 变 得 越 来 越 数字 化 ， 这 往往 需要 私营 
企业 参与 其 中 。 而 且 随 着 这 些 领域 的 公司 成 为 经 济 增 长 的 主要 动力 ， 
许多 政府 欲 将 硅谷 培育 为 其 商业 伙伴 。 奥 巴 马 就 曾 在 SXSW 沁 ;大 会 上 开 
玩笑 说 ， 他 想 聘请 在 场 的 每 一 位 观众 。 显 然 政府 正在 向 技术 靠拢 ， 这 
是 因为 技术 在 人 们 心目 中 已 经 成 了 未 来 的 代名词 。 


同时 我 们 也 能 看 到 更 宏观 的 一 面 。 硅 谷 技 术 最 终 会 加 剧 政 府 来 自 
方方面面 的 压力 ， 且 纵 减 了 政府 收入 ， 从 而 前 弱 了 它 的 实力 。 目 动 
化 、 机 器 人 技术 和 人 工 智 能 都 在 不 断 地 加 剧 失业 。 自 动 区 驶 汽车 、 传 
感 器 和 目 动 化 将 会 大 大 减少 停车 如 单 、 超 速 凡 区 等 这 些 财政 收入 最 主 
要 的 渠道 。 爱 役 迎 等 平台 操纵 、 扭 曲 了 房屋 和 租赁 价格 ， 迫 使 低 收入 
消费 者 退出 了 市 场 。 新 技术 制造 了 大 量 的 道德 困境 ， 这 不 仅 需 要 政府 
去 研究 、 理 解 和 预测 ， 还 需要 它 去 规范 ， 而 这 进一步 给 政府 资源 施加 
了 不 小 的 压力 。 出 于 保护 隐私 的 需要 ， 广 泛 使 用 无 人 机 的 行为 必须 得 
到 监控 。 总 而 言 之 ， 这 就 像 是 一 种 千 刀 万 刚 般 的 死 法 ， 一 种 缓慢 《或 
者 不 那么 缓慢 ) 的 消耗 战 。 硅 谷 以 “效率 ”来 对 抗 政 府 的 缓慢 和 官 傣 
主义 。 政 府 的 缓慢 即使 是 一 种 深思 熟 虑 的 表现 ， 也 会 被 科技 公司 公开 
定位 成 对 进步 的 阻碍 。 那 么 ， 谁 会 笑 到 最 后 ? 


1， 达 卡 项 目 是 美国 前 总 统 奥巴马 推动 的 一 个 旨 在 帮助 那些 16 岁 前 进入 美国 的 非法 移 
民 在 美国 获得 合法 身份 的 项 目 。 一 一 编者 注 
2， X 世 代 指 20 世 纪 六 七 十 年 代 初 出 生 的 美国 人 ， 这 批 人 身上 有 着 不 同 程度 的 不 负责 
任 、 冷 漠 和 物质 主义 等 特点 。 一 一 译 者 注 
3， 希 贾 布 是 穆斯林 妇女 戴 的 面纱 或 头巾 。 一 一 译 者 注 


4. SXSW 即 西南 偏 南 大 会 (South by Southwest) ， 是 每 年 在 美国 得 克 萨 斯 州 奥斯汀 
举行 的 一 系列 电影 、 音 乐 和 多 媒体 交互 的 艺术 节 。 一 一 译 者 注 


控制 感 ， 华盛顿 发 生 的 变化 


2016 年 12 月 下 旬 一 个 寒冷 的 早晨 ， 许 多 人 已 经 开启 了 度假 模式 : 
购物 、 返 程 回 家 或 者 旷工 去 聚会 。 不 过 ， 和 希拉 。 殉 鲁 姆 霍 尔 茨 
(Sheila Krumholz〉 并 没有 这 样 做 。 她 是 响应 政治 中 心 CCRP) 的 执 
行 主 任 。 这 是 一 个 非 营利 性 、 非 党 派 性 质 的 研究 小 组 ， 总 部 位 于 华 盛 
顿 。 他 们 的 任务 是 追踪 金钱 和 游说 对 选举 和 公共 政策 的 影响 ， 并 寻找 
利益 冲突 点 。 克 和 鲁 姆 起 尔 茨 现在 很 疲惫 。 总 统 大 选 期 间 她 马不停蹄 地 
忙 了 几 个 月 ， 而 现在 另 一 个 大 旋涡 一 一 特 衣 普 总 统 选举 的 余波 又 接 中 
而 至 ， 这 样 一 来 她 的 公司 就 又 有 大 量 事情 需要 追踪 。 


提 到 特 朗 普 政 府 ， 克 和 锭 姆 霍 尔 次 说 ;: “我 们 的 任务 就 是 去 促进 这 
样 一 个 理念 ， 即 无 论 你 的 职位 如 何 ， 你 都 需要 获取 信息 才能 进行 基本 
的 尽职 调查 ， 进 而 对 政府 进行 问 责 。 我 们 要 确保 政府 制定 的 政策 是 基 
于 它 的 优点 ， 而 不 是 为 了 钱 。 现 在 金钱 正在 源源 不 断 地 流入 政府 系 
统 。 我 可 能 得 补充 一 下 ， 有 些 亿 万 富翁 或 者 非常 有 钱 的 商人 ， 他 们 在 
政治 方面 缺乏 经 验 却 被 政府 委 以 重任 ， 担 任 政府 最 有 权力 的 职位 ， 而 
这 种 情况 是 前 所 未 有 的 。” 


在 2016 年 总 统 选举 之 前 ， 她 的 许多 关注 点 都 与 硅谷 在 华盛顿 特区 
日 葡 增 长 的 影响 力 有 关 。 关 于 这 方面 ， 有 很 多 新 闻 头 条 。 比 如 硅谷 日 
葵 猩 狐 的 游说 现象 ， 奥 巴 马 政府 和 科技 巨头 之 间 的 “旋转 门 ”现象 ， 
以 及 硅谷 在 华盛顿 的 普 遍 存在。 硅谷 在 华盛顿 活动 的 力度 和 特 明 普 旗 
茎 相当， 也许 是 为 了 避 开 其 商业 利益 和 特 胃 普 可 能 会 形成 的 大 量 剖 
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她 说 : “和 其 他 兴趣 爱好 不 同 ， 技 术 在 我 们 的 日 常生 活 中 如 此 普 
这， 以 至 于 我 们 每 天 都 被 技术 包围 厦 。 围 绕 我 们 的 不 是 保 险 ， 甚 至 时 


尚 和 好 莱 坞 与 我 们 的 紧密 程度 也 不 及 它 ， 儿 乎 离开 它 5 分 钟 都 不 行 。 因 
此 ， 很 难 将 它 与 其 他 任何 东西 进行 比较 ， 华 盛 顿 政府 尤 为 如 此 。” 


即使 在 大 选 后 的 几 个 月 ， 硅 谷 领导 人 依旧 是 新 任 总 统 的 一 个 关键 
部 分 一 一 要 么 批判 特 明 普 ， 要 么 被 批判 与 特 朗 普 为 伍 。 事 实 上 ， 相 对 
其 他 任何 一 个 领域 的 领导 者 而 言 ， 如 汽车 、 能 源 和 金融 等 领域 ， 硅 谷 
对 政治 事件 的 态度 和 立场 都 会 占据 更 大 的 头条 ， 这 次 明了 硅谷 的 文化 
影响 力 之 大 。 


政治 领域 一 直 就 存在 私人 利益 和 行业 游说 一 一 2016 年 投 钱 最 多 的 
要 数 美国 商会 、 全 国 房地产 经 纪 人 人 协会、 制药 和 医疗 组 织 、 波 首 公 司 
和 美国 电话 电报 公司 〈AT&T) ， 但 现在 这 种 现象 发 生 了 转变 ， 现 在 又 


有 了 一 位 参与 者 : 在 相当 短 的 时 间 内 ， 硅 谷 就 贡献 了 和 那些 成 熟 行业 
数量 相当 的 资金 。 


苑 鲁 姆 专 尔 获 说 : “我 们 越 来 越 多 地 看 到 硅谷 的 吴 影 ， 而 且 我 们 
也 看 到 了 闪 有 亮 的 科技 大 楼 拔 地 而 起 ， 那 里 入 驻 了 谷歌 等 硅 丛 公司 。” 
在 这 里 ， 她 指 的 是 硅谷 在 首都 设立 的 新 的 办 事 处 ， 也 就 是 他 们 进行 游 
说 的 基地 。 


Alphabet “字母 表 ) 一 一 谷歌 结构 重组 后 的 母 公司 一 一 是 一 个 控 
股 公司 ， 其 子 公 司 包 括 了 优 兔 、 谷 歌 以 及 谷歌 的 其 他 控股 子 公 司 。 据 
响应 政治 中 心 称 ，2017 年 它 花 了 超过 1800 万 美元 进行 游说 。 亚 马 进 在 
2017 年 花 了 1280 万 美元 ， 脸 书 花 了 1150 万 美元 ， 再 加 上 苹果 公司 ， 游 
说 花 销 总 额 高 达 约 5000 万 美元 。 


它们 在 资金 上 的 投入 已 经 急剧 增加 。 根 据 绢 博 社 (Bloomberg) 的 
数据 ，2015 年 ， 谷 歌 、 蔷 果 、 脸 书 、 微 软 和 亚 马 进 在 华盛顿 的 游说 支 
出 为 4900 万 美元 ， 而 五 大 银行 才 花 了 1970 万 美元 。 在 2016 年 的 总 统 大 
选中 ， 它 们 在 希拉 里 。 克 林 顿 身上 投 的 钱 最 多 ， 高 达 400 万 美元 。 


即便 特 开 普 当 选 之 后 ， 硅 谷 的 影响 力也 保持 了 增长 。 彼 得 。 蒂 尔 
就 是 一 个 最 明显 的 例证 。 作 为 特 朗 普 团队 的 代表 和 苋 选 捐助 人 ， 他 又 
成 了 特 表 普 忌 统 过 渡 团 队 的 早期 成 员 ， 这 些 部 说 明了 他 们 之 间 的 联系 
还 在 继续 。 


那么 硅谷 在 华盛顿 的 影响 力 有 什么 特殊 之 处 ? 


克 鲁 姆 霍 尔 次 说 : “这 个 很 复杂 。 从 某 种 意义 上 来 讲 ， 它 们 只 是 
另 一 种 行业 ， 代 表 的 是 就 业 岗 位， 而 正 因为 它们 代表 了 就 业 ， 选 民 们 
就 会 关注 它们 。 当 然 ， 选 民 关 注 的 是 它们 制造 的 那些 惊人 的 产品 。 不 
过 它们 对 民众 也 有 吸引 力 ， 它 们 拥有 财富 ， 还 拥有 政府 需要 的 专业 知 
识 。 它 们 是 通信 企业 ， 不 同 于 农业 或 者 国防 。” 硅 谷 玩家 将 软 硬 实 力 
巧妙 结合 ， 并 把 一 切 都 融入 其 间 。 


她 接着 说 : “这 对 于 华盛顿 意味 着 什么 ， 人 们 还 不 太 了 解 ， 有 些 
国会 议员 会 对 硅谷 充满 敌意 ， 或 许 是 因为 他 们 不 了 解 硅 谷 ， 或 许 是 因 
为 他 们 认为 硅谷 和 民主 党 结盟 ， 而 共和 党 (截至 2017 年 ) 在 国会 中 占 
了 多 数 。 当 然 ， 也 有 一 些 硅谷 人 士 仍 然 觉得 自己 要 胜 过 华盛顿 ， 他 们 
并 不 想 真 的 去 玩 这 个 游戏 ， 因 为 他 们 认为 自己 可 以 做 得 更 好 ， 并 且 可 
以 将 整个 华盛顿 目 动 化 一 一 而 不 是 将 它 抛 给 那个 在 此 处 诞生 的 旧 系 
统 。” 


她 说 : “不 过 也 有 人 谈论 要 彻底 改革 政治 ， 我 认为 我 们 中 的 许多 
人 仍然 在 期 待 科技 去 完成 这 些 ， 就 算 不 彻 抵 改革 华盛顿 ， 也 会 彻 确 变 
革 美 国人 参与 政治 的 方式 。” 


诚然 ，“ 政 府 ” 和 “政治 ”对 不 同 的 人 来 说 含义 也 不 同 ， 且 因 国 
而 异 。 在 美国 ，“ 政 府 ” 部 分 是 民事 ， 部 分 是 军事 ， 部 分 是 联邦 ， 部 
分 是 各 州 ， 部 分 是 地 方 ， 还 有 部 分 是 执法 。 它 还 是 美国 航空 航天 局 ， 
是 医疗 保健 和 保险 ， 还 是 国家 公园 。 它 存在 于 一 切 ， 从 你 的 驾驶 证 到 
税收 ， 还 有 你 的 山 在 海上 沉没 时 得 到 的 救援 。 我 们 和 政府 之 间 有 很 多 


不 同 的 互动 方式 ， 人 们 对 每 一 种 方式 的 看 法 都 不 同 。 不 过 ， 人 们 对 政 
府 的 总 体 概念 束 是 它 为 监管 而 生 。 


政治 方面 的 问题 干 姿 百 态 ， 不 过 和 它 也 会 产生 令 人 诅 背 的 感觉 。 如 
果 说 英国 脱 欧 和 美国 2016 大 选 是 一 次 反对 国家 统治 的 投票 ， 那 么 那些 
投票 留 在 欧盟 和 支持 布 拉 里 的 年 轻 人 束 都 是 “ 杀 ” 国 家 的 。 然 而 ， 同 
样 是 这 群 人 ， 他 们 脱离 政治 ， 脱 离 投 票 系统 ， 对 政客 持 怀 疑 态度 。 也 
许 他 们 只 是 懒得 投票 。 


2016 年 美国 选民 投票 率 降 至 近 20 年 来 的 最 低 点 ， 只 有 约 55%， 是 
1996 年 以 来 历次 总 统 大 选 投票 率 最 低 的 一 次 (1996 年 ， 有 53. 5% 的 合格 
选民 渤 行 了 投标 


克 鲁 姆 霍 尔 欧 说 : “多 数 美国 人 出 了 局 。 他 们 中 的 许多 人 仍然 在 
忍耐 经 济 危 机 带 来 的 经 济 上 的 苗 难 ， 更 重要 的 是 40 多 年 来 工资 一 直 停 
沛 不 涨 。 只 有 那么 一 小 部 分 人 在 任何 层面 都 积极 参与 政治 活动 。” 


她 评论 道 “你 一 定 会 认为 如 果 最 后 只 是 一 个 僵局 而 一 无 所 获 的 
话 ， 必 定 要 付出 代价 。 但 是 有 些 人 想 要 的 就 是 一 个 无 所 事 事 的 国会 和 
权力 被 削弱 的 政府 。 到 目前 为 止 ， 也 并 没有 什么 代价 要 付出 。 也 许 这 
就 是 我 们 未 来 的 方 网 : 民主 进程 逐渐 萎缩 ， 而 不 是 通过 茶 种 技术 解决 
方案 来 扩大 政治 参与 和 民主 。 这 些 我 都 无 从 知晓 。 但 在 菏 种 程度 上 ， 
它 不 再 是 一 个 民主 国家 ， 而 是 开始 成 为 一 个 不 同形 式 的 政府 。” 


曾 任 美国 国际 信息 计划 局 协调 员 和 日 宣 数 字 战 略 办 公 室 主任 的 梅 
肯 。 菲 利 普 斯 (Macon Philips) 对 此 表示 认同 ， 他 说 : “人 们 丑 世 嫉 
俗 ， 他 们 不 相信 从 当权 者 那里 会 得 到 他 们 的 最 大 利益 。” 菲 利 普 斯 吴 
材 高 大 ， 一 身 学 院 风 ， 他 正在 杜邦 环岛 的 一 家 咖啡 馆 里 思考 这 个 话 
题 。 菲 利 普 斯 还 是 奥巴马 竞选 活动 时 的 数字 战略 家 ， 他 的 整个 职业 生 
涯 都 试图 在 这 个 数字 时 代 转 变 那些 传统 的 组 织 机 构 ， 但 他 还 有 民 知 。 
他 说 二 一 估 们 音 明 认为 政府 效率 供 下 县 已 经 过 有 时 人 二 代 人 已 经 长 


大 ， 他 们 眼 具 睁 看 着 唱片 业 和 报 业 骨 训 和 瓦解 。 我 认为 ， 由 于 我 们 还 
关心 制度 ， 我 们 必须 努力 解决 的 一 个 重大 问题 是 ， 政 府 的 哪 一 部 分 需 
要 打破 ， 哪 一 部 分 需要 托 救 。 这 有 是 一 项 非常 艰巨 的 挑战 。” 


作为 消费 品牌 ， 这 种 情形 对 硅谷 公司 来 说 十 分 有 利 。 对 大 众 来 
讲 ， 它 们 比 政客 显得 更 加 有 责任 心 ， 所 以 现在 竞选 变 成 了 每 天 而 不 是 
四 年 一 次 。 与 这 种 变化 同时 产生 的 还 有 公民 消费 主义 意识 的 增强 ， 即 
消费 者 更 加 政治 化 了 ， 而 且 会 利用 购买 力 来 影响 变 单 一 一 当 他 们 不 喜 
欢 茶 个 品牌 的 行为 时 ， 他 们 可 以 退出 服务 或 者 在 社交 媒体 掀起 民众 悦 
称 情 绪 ， 促 使 这 些 品 牌 做 出 回应 ， 这 便 创 造 了 一 种 控制 感 。 


即使 在 动荡 的 政治 事件 之 后 ， 千 禧 一 代 不 是 去 投票 站 ， 而 是 转向 
推 特 、 照 片 墙 和 脸 书 等 新 媒体 平台 来 表达 他 们 新 的 政治 观点 。 不 过 ， 
截至 目前 ， 其 关注 度 和 效果 都 很 有 限 。 脸 书 上 直播 视频 在 不 断 分 享 ， 
模 因 全 被 不 断 上 传 到 网 络 平台 。 网 络 上 在 举行 罕见 的 大 规模 抗议 。 在 
2017 年 3 月 的 洛杉矶 市 长 选举 中 ， 只 有 12% 的 选民 投了 票 : 而 不 到 两 个 
月 前 ， 由 社交 媒体 组 织 的 女权 大 游行 参加 者 达到 了 50 万 *75 万 人 。 


但 是 ， 这 些 问题 并 非 美 国 独 有 。 政 府 和 公民 之 间 的 信任 有 衣 塌 正在 
全 球 范 围 内 上 活 。 一 些 人 指 黄 社交 媒体 经 党 发 表 引 起 分 裂 的 政治 话 
语 ， 而 且 政 府 没 有 足够 快速 地 做 出 回应 ， 从 而 使 目 己 变 得 可 有 可 无 。 
在 其 他 方面 ， 有 人 认为 全 球 化 本 身 使 得 区 域 政 府 无 法 守住 原 有 的 权 
力 ， 因 为 在 面 对 一 股 如 此 强大 、 无 所 不 在 的 力量 时 ， 它 们 无 法 保证 安 
全 和 束 业 。 也 有 一 些 政府 不 断 强 化 民族 主义 并 采取 紧缩 政策 ， 但 这 些 
征 最 终 答 案 吗 ? 作为 跨 境 的 、 以 消费 者 为 中 心 的 实体 ， 硅 谷 公 司 处 于 
一 种 优势 地 位 ， 可 以 比 地 区 治理 机 构 做 得 更 好 ， 并 且 它 们 已 经 在 动员 
自己 的 会 员 和 用 户 来 推动 它们 的 议程 。 


在 美国 ， 硅 谷 与 特 表 普 忌 统 的 关注 点 存在 一 定 分 上 收 。 硅 谷 赞成 科 
学 研究 ， 相 信和 可 再 生 能 源 是 未 来 ， 并 币 望 实现 目 动 化 。 而 特 明 普 在 


2016 年 的 竞选 活动 中 承 诡 将 工作 还 给 美国 人 ， 并 且 认 为 人 们 对 全 球 变 
上 暧 的 担忧 有 些 夸 大。 前 白宫 办 公 厅 主任 赖 因 斯 。 普 利 伯 斯 (Reince 
Priebus) 在 2016 年 底 问 福 死 斯 新 闻 频 道 透露 ， 特 半 普 认为 气候 变化 言 
论 是 “一 扒 废 话 ”， 不 过 他 将 “开放 心态 ， 倾 听 人 们 的 意见 ”。 硅 个 
把 世界 视 为 无 国界 的 、 全 球 化 的 ， 而 特 衣 普 想 要 加 强 边界 。 不 过 在 茶 
些 方面 他 们 的 任务 又 是 一 致 的 。 毕 竟 ， 如 果 政 府 在 更 多 方面 变 得 私有 
化 ， 没 有 哪些 行业 会 比 硅谷 受益 更 多 。 


1. 模 因 (meme ) 是 指 在 同一 个 文化 氛围 中 ， 人 与 人 之 间 传 播 的 思想 、 行 为 或 者 风 
格 。 作 为 一 种 流行 的 、 以 衍生 方式 复制 传播 的 互联 网 文化 基因 ， 横 因 最 初 诞 生 时 具有 作 
者 匿名 、 娱 乐 性 较 低 的 特征 ， 曾 经 风靡 网 络 的 绿豆 蛙 和 兔斯基 等 卡通 形象 及 其 衍生 作 

品 ， 都 可 视 作 国内 互联 网 模 因 现象 的 萌芽 。 一 一 译 者 注 


从 平台 到 政治 


说 句 公 着 话 ， 硅 谷 历来 就 带 着 势利 眼 来 看 符 政 府 和 政府 治理 ， 认 
为 它 对 社会 是 一 种 干扰 ， 是 一 个 动作 缓慢 的 怪兽 。 但 随 着 科技 公司 的 
不 断 成 熟 和 发 展 ， 这 种 情况 已 经 发 生 了 变化 。 当 它们 面临 许多 不 同 领 
域 的 监管 时 ， 就 需要 聘请 政 集 负责 人 来 应 对 各 种 政治 体系 。 企 业 家 们 
已 经 认识 到 政府 合同 和 其 影响 力 中 强 含 的 机 会 。 当 这 些 公司 不 断 取 得 
成 功 ， 它 们 在 重新 思考 包括 政府 在 内 的 所 有 系统 时 ， 其 自我 信念 和 使 
命 也 随 之 膨胀 起 来 。 


正如 超级 高 铁 一 号 公司 (Hyperloop 0ne) 前 执行 主席 、 夏 尔 巴 资 
本 (Sherpa Capital) 总 经 理 谢 尔 文 。 皮 谢 拟 《Shervin Pishevar ) 
所 说 : “ 当 我 第 一 次 来 到 硅谷 时 ， 硅 谷 人 没有 任何 政治 企图 。 他 们 看 
不 上 洛杉矶 、 媒 体 和 好 莱 塌 。 而 所 有 这 些 形式 的 狂妄 自 大 显然 都 是 错 
误 的 。 这 三 者 之 则 存在 相互 依赖 和 共生 关系 。” 


硅谷 和 政府 间 最 近 的 一 次 重要 互动 可 以 奶 溯 到 2011 年 ， 当 时 风险 
投资 家 约 葵 。 杜 尔 〈John Doerr ) 在 家 中 举办 了 一 场 晚 实 ， 奥 巴 马 、 
乔布斯 和 扎 克 伯 格 都 出 席 了 。 根 据 齐 布 斯 的 传记 作者 沃尔特 ， 艾 陛 殉 
森 (Walter Isaacson) 的 说 法 ， 乔 布 斯 被 说 服 前 去 参加 ， 但 回来 时 一 
脸 泪 背 ， 他 抱 仿 说 : “总 统 非常 聪明 ， 但 他 却 一 直 不 停 地 辐 我 们 解释 
为 什么 事情 无 法 完成 。 这 点 邦 恼 了 我 。” 这 是 否 是 奥巴马 在 他 的 匹 效 
堡 演讲 中 提 到 的 和 做 慢 的 CE0 的 谈话 之 一 ?这 些 硅谷 高 管 认 为 他 们 可 以 
管理 政府 。 


从 那 时 起 ， 随 着 每 家 公司 的 范围 和 复杂 性 不 断 增长 ， 硅 谷 与 政府 
之 间 的 关系 也 随 之 不 断 变化 。 硅 谷 有 一 个 官方 机 构 FWD. us， 是 一 个 游 
说 团体 ， 旨 在 推进 那些 能 够 服务 于 其 利益 的 核心 政策 。 这 个 组 织 于 


2013 年 由 扎 克 伯 格 等 人 率 头 成 立 ， 成 了 硅谷 的 一 个 倡导 性 的 组 织 ， 并 
专注 于 移民 改革 。 该 组 织 得 到 了 比尔 。 疼 次 的 文 持 ， 共 筹集 资金 5000 
万 美元 。 


硅谷 在 游说 方面 的 第 一 次 高 峰 与 一 些 重 大 的 政策 辩论 有 关 ， 如 奥 
巴 马 医改 和 2008 年 金融 和 危机， 也 包括 一 些 重 要 的 技术 之 和 争 。 这 些 大 部 
分 都 在 意料 之 中 。 任 何 一 家 公司 ， 当 它 达 到 一 定 的 规模 ， 都 需要 净 合 
当前 的 政策 并 了 解 立 法 。 


然而 ， 科 技 的 注入 导致 华盛顿 特区 发 生 了 些许 文化 上 的 变革 。 爱 
德 华 。 奥 尔 登 (Edward Alden) 在 2016 年 说 他 “过 去 这 五 六 年 对 此 感 
受 尤为 强烈 ”。 奥 尔 登 是 美国 对 外 关系 委员 会 高 级 研究 员 ， 专 门 研究 
美国 的 经 济 竞 争 力 。“ 你 会 看 到 这 些 公 司 的 代表 参与 更 多 的 活动 ， 你 
真 的 会 看 到 他 们 在 奥巴马 政府 第 二 任期 内 去 努力 实现 移民 改革 。 作 为 
科技 公司 ， 它 们 参与 的 程度 之 深远 超 我 之 前 所 见 。” 


不 过 ， 硅 谷 是 在 成 功 地 对 抗 两 项 立法 活动 之 后 才 开 始 改变 策略 
的 。 由 此 ， 硅 谷 意 识 到 了 自己 的 力量 ， 开 始 从 曲 意 着 迎 转变 为 反抗， 
动员 广大 消费 者 去 打破 茶 项 新 立法 将 会 对 其 产生 的 控制 。 


2012 年 的 《停止 在 线 盗 版 法 案 》 (Stop 0nline Piracy Act ) 和 
2011 年 的 《保护 知识 产权 法 案 》 (Preventing Real 0nline Threats 
to Economic Creativity and Theft of Intellectual Property 
Act) 都 是 把 重点 放 在 对 侵犯 版 权 和 盗版 行为 实施 制裁 ， 保 证 网 络 安 
从 


为 了 回应 政府 的 控制 意图 ， 谷 歌 和 喘 文 版 维基 百科 以 及 几 和 王 个 较 
小 的 网 站 组 织 了 一 次 全 面 的 关闭 行动 ， 同 时 在 其 他 地 方 臻 励 人 们 去 请 
愿 抗议 这 些 法 案 。 这 两 项 法 案 被 它们 定位 为 一 项 反 言 论 目 由 和 网 络 目 
由 的 审查 制度 。 这 是 硅谷 第 一 次 全 体 配 合 反 对 政府 行为 。 美 国 唱 片 业 
协会 CRIAA) 对 此 做 出 的 回应 是 : “ 当 一 个 作为 信息 门户 的 平台 故意 


牌 曲 事实 借以 烛 动 其 用 户 并 使 他 们 被 错误 的 信息 武 朔 时， 事态 就 很 危 
险 了 ， 也 很 令 人 不 安 。 而 且 当 信息 散播 者 也 拥有 了 平台 时 ， 想 要 对 抗 
错误 信息 就 更 难 了 。 ”这 两 项 法 案 随 后 就 被 废弃 了 。 


硅谷 开创 了 一 个 利用 互联 网 消费 者 对 抗 立 法 的 先例 ， 因 为 互联 网 
的 使 用 已 经 如 此 广泛 和 普 过 《〈 它 还 开创 了 利用 其 霸权 去 影响 变革 ， 使 
其 符合 自己 的 利益 这 一 先例 ) 。 目 此 之 后 ， 这 种 情况 多 次 出 现 ， 现 在 
几乎 已 成 为 事实 上 的 政策 〈 没 什么 挑战 ， 至 少 在 美国 是 这 样 ) 。 当 优 
步 癌 各 个 城市 进军 时 ， 它 就 有 一 套 精 心 设计 的 可 以 用 来 发 起 政治 斗争 
的 系统 ， 它 会 使 用 游说 、 草 根 运 动 、 向 其 会 员 发 送 电 子 邮 件 、 通 过 优 
患 活 动 前 弱 传 统 出 租车 等 方法 规模 经 济 和 多 轮 融 资 意 味 着 现在 即使 
不 便利 它 也 能 够 承受 得 起 ， 这 使 出 租车 行业 处 于 不 利 地 位 ) 。 它 现在 
还 会 熟练 利用 其 成 员 形 成 一 个 群众 压力 集团 来 按照 它 的 运作 方式 对 抗 
管制 ， 它 可 以 同 司 机 、 新 平台 和 微型 网 站 发 起 直接 的 消 妃 传递 活动 ， 
让 他 们 全 力 支 持 优 步 的 事业 、 吸 引 会 员 并 恐吓 政府 官员 。 


奥 尔 登 说 : “它们 真 的 在 试图 改变 叙述 方式 。 一 边 是 僵化 的 政府 
监管 ， 男 一 边 是 解放 、 上 自由 和 消费 者 选择 。 它 们 在 对 两 边 进行 构架 时 

做 得 很 好 。 我 认为 这 在 很 大 程度 上 限制 了 政府 去 约束 其 种 种 活动 
的 意愿 和 能 力 。” 


硅谷 在 营销 和 信息 传递 方面 一 直 在 积极 塑造 一 个 与 “政府 大 坏 
蛋 ” 对 抗 的 “英雄 ”和 角色 。2015 年 12 月 加 利 福 尼 亚 州 圣 贝 纳 迪 诺 发 生 
孢 怖 柳 击 之 后 ， 苹 果 和 联邦 调查 局 之 间 的 较量 就 是 一 个 很 好 的 例 
子 。 在 这 起 事件 中 ， 苹 果 公 司 公然 反抗 政府 ， 成 为 隐私 权 的 仲裁 者 ， 
而 政府 变 成 了 不 被 信任 、 占 探 隐 私 的 探 子 。 这 个 大 规模 枪击 事件 导致 
14 人 死亡 、22 人 重伤 。 通 过 调查 ， 联 邦 调查 局 在 其 中 一 名 射手 家 中 发 
现 了 一 部 苹果 手机 ， 他 们 找到 苹果 公司 来 解锁 这 部 手机 以 提取 据 称 很 
重要 的 信息 。 而 苹果 公司 拒绝 开发 一 个 新 软件 去 解锁 射击 者 的 个 人 密 
码 ， 理 由 是 这 样 会 为 滥用 所 有 公民 隐私 打开 一 而 后 门 。 


苹果 公司 CE0 带 姆 。 库 克 在 一 封 写 给 苹果 用 户 的 信 中 说 ;: “政府 这 
些 要 求 带 来 的 影响 令 人 不 寒 而 标 。 如 果 政 府 可 以 使 用 《全 令 法 案 》 
(All Writs Act) 而 使 你 的 苹果 手机 可 以 轻易 被 解锁 ， 那么 它 将 有 能 
力 进入 任何 人 的 设备 来 获取 他 们 想 要 的 数据 。 政 府 可 能 会 扩大 这 种 隐 
私 侵犯 行为 ， 要 求人 苹果 建立 监控 软件 来 拦截 用 户 的 信息 ， 访 问 用 户 的 
健康 记录 或 财务 数据 ， 人 退 踊 用 户 的 位 置 ， 甚 至 在 用 户 不 知情 的 情况 下 
访问 用 户 手 机 的 麦克 风 或 摄像 涉 。” 库 克 表 示 该 公司 没有 轻率 地 反对 
这 个 命令 ， 但 “ 面 对 美 国政 府 过 头 的 行为 ， 我 们 必须 大 声 说 出 来 ”。 


网 络 信使 在 英国 为 保护 其 加 密 数 据 时 也 用 了 这 套 说 秤 。2018 年 4 
， 当 发 现 一 名 各 怖 分 子 在 2017 年 袭击 议会 之 前 曾 使 用 过 该 消息 平台 
， 英 国内 政大 臣 安 伯 。 拉 德 (Amber Rudd) 呼吁 该 公司 允许 拦截 信 


证 于 了 0 


拉 德 在 BBC 英国 广播 公司 ) 电视 节目 中 评论 道 “我 们 需要 确保 
像 网 络 信使 以 及 其 他 许多 类 似 的 组 织 不 要 成 为 奴 怖 分 子 互 相 沟 通信 息 
的 地 方 。” 


非 野 力 技术 反抗 正在 岂 起 ，“ 政 府 不 懂 创 新 ， 所 以 不 应 该 阻止 创 
新 ”这 一 理念 也 给 它 添 了 一 把 助力 。 


弄 治 梅森 大 学 更 卡 特 斯 中 心 的 技术 政策 项 目 高 级 研究 员 亚 当 。 西 
艾 奥 (Adam Thierer) 说 : “创新 者 和 创新 组 织 基 本 上 结束 了 传统 的 
监管 程序 ， 甚 至 也 结束 了 民主 监管 的 传统 方式 。” 西 艾 奥 说 ， 他 们 不 
过 是 在 做 上 自己 的 事情 ， 因 为 我 们 现在 生活 在 一 个 高 度 分 散 的 世界 ， 不 
受 民 主 化 创新 的 控制 。“ 它 让 我 们 面临 着 一 个 艰难 的 选择 ， 即 谁 来 为 
我 们 生活 的 这 个 新 世界 制定 法 律 ? 法 律 是 什么 ?治理 是 什么 ?” 


社交 政治 


从 许多 方面 来 讲 ， 奥 巴 马 是 美国 历史 上 第 一 位 脸 书 总 统 ， 他 利用 
这 个 流行 的 平台 和 观众 建立 联系 。 他 得 到 了 脸 书 联合 创始 人 克 里 斯 
休 斯 (Chris Hughes) 的 帮助 ， 休 斯 利用 脸 书 作为 一 个 动员 平台 ， 在 
奥巴马 的 选举 中 发 挥 了 关键 作用 。2016 年 ， 脸 书 甚至 推出 了 奥巴马 聊 
天 机 器 人 ， 帮 助 用 户 通过 桌面 窗口 聊天 客户 端 Messenger 联 系 到 总 统 。 
希拉 里 的 竞选 活动 也 采用 了 此 方法 。 


社交 媒体 已 经 成 为 政治 和 政府 沟通 不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 使 得 国家 
越发 依赖 硅谷 ， 把 它 当 成 了 一 个 供应 商 。 它 还 分 化 了 传统 的 、 业 已 验 
证 的 传播 手段 〈 看 看 特 明 普 对 推 竺 的 使 用 就 知道 了 ) 。 从 本 质 上 讲 ， 
直 谷 平台 已 经 成 了 政府 面 问 受众 的 最 大 媒介 ， 也 是 总 统 候选 人 最 大 的 
营销 工具 。 


随 着 我 们 的 媒体 消费 逐渐 数字 化 和 移动 化 ， 政 府 广 告 也 转向 这 些 
平台 。 通 过 承接 军事 、 健 康 和 其 他 各 种 服务 领域 的 活动 ， 脸 书 和 谷歌 
成 了 政府 广告 文 出 的 主要 受益 者 。 根 据 美 国政 府 责 任 署 (Government 
Accountability Office，GA0) 2016 年 的 一 项 研究 ， 联 邦 政府 每 年 的 
广告 支出 总 额 为 9. 96 亿 美元 。 可 口 可 乐 同 一 年 的 广告 花 销 近乎 它 的 4 
倍 。 尽 管 很 难 衡量 ， 但 其 花费 的 大 部 分 都 被 硅谷 赚 去 了 。 正 如 政府 责 
任 署 的 评论 : “联邦 公共 关系 活动 的 总 范围 基本 上 无 人 知晓 ， 有 许多 
因素 使 得 难以 量化 联邦 政府 在 公共 关系 方面 所 使 用 的 资源 。 这 些 因素 
包括 对 一 些 基 于 网 络 平台 的 扩展 使 用 ， 例 如 脸 书 和 推 竺 。” 根 据 《 卫 
报 》 报 道 ， 英 国政 府 2014、2015 年 在 所 有 营销 活动 上 花费 了 2. 89 亿 英 
镑 ; 在 这 笔 花 销 中 ， 在 数字 和 社交 媒体 上 的 预算 显著 增长 ， 其 中 很 大 
一 部 分 可 能 流向 了 脸 书 和 谷歌 (不 过 ， 在 优 兔 播放 类 似 极 端 内 容 的 广 
告 后 ， 英 国政 府 已 成 为 少数 几 家 从 Alphabet 撤 出 广告 的 组 织 之 一 ) 。 


但 是 ， 这 些 资金 中 有 多 少 用 在 脸 书 、 推 竺 和 谷歌 等 平台 并 不 是 公 
开 透 明 的 。 


社交 媒体 使 政治 在 茶 些 方面 发 生 了 改变 。 随 肴 我 们 所 有 的 媒体 消 
费 越 来 越 数字 化 ， 它 现在 变 成 了 政府 的 主要 推广 渠道 。 此 外 ， 通 过 算 
法 ， 政 府 可 以 不 断 接收 新 的 见解 ， 对 媒体 收 到 的 信息 和 消费 者 情绪 做 
出 非常 细致 的 解读 ， 从 而 使 社交 媒体 变 得 越 来 越 可 测量 、 可 预测 。 数 
据 分 析 团 队 和 程序 化 的 广告 现在 已 经 成 为 选举 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 如 
此 一 来 ， 硅 谷 便 再 次 成 了 运筹 惧 由 的 专家 。 此 外 ， 它 还 让 政府 对 选民 
有 了 一 种 独到 的 理解 。 曾 经 那些 正式 的 沟通 渠道 和 流程 被 逐渐 分 散 ， 
对 人 们 与 政客 和 政府 的 互动 方式 产生 了 重大 影响 ， 使 它 显 得 更 加 现代 
化 和 人 性 化 ， 也 更 容易 接近 ， 不 过 这 同时 也 使 得 它 的 威信 有 所 降低 。 


梅 衣 。 菲利普 斯 追 踩 美国 政府 对 脸 书 的 使 用 情况 一 直 回 溯 到 了 
2008 年 。 他 说 : “ 脸 书 是 2008 年 竞选 活动 的 一 个 重要 组 成 部 分 ， 它 专 
注 于 组 织 大 学 校园 里 的 学 生 …… 早 些 年 ， 人 们 虽然 认为 社交 媒体 影响 
了 政治 和 竞选 活动 ， 但 其 作用 远 不 及 政府 管理 。 随 后 奥巴马 和 其 他 领 
导 人 改变 了 这 一 现状 ， 真 正 带 来 变化 的 是 奥巴马 。” 


如 今 ， 这 种 变化 更 加 普 这 : “你 已 经 看 到 所 有 的 社交 媒体 公司 部 
在 华盛顿 设立 办 事 处 ， 试 图 与 政府 人 员 合 作 研 究 如 何 使 用 它们 的 平台 
以 及 如 何在 它们 的 平台 上 做 广告 。” 奥 巴 马 总 统 、 国 务 镍 希拉 里 和 特 
明 普 总 统 在 社交 媒体 都 很 活路 ,各自 拥 有 数 百 万 粉丝 。 经 公关 大 师 策 
划 ， 和 希拉 里 。 克 林 顿 在 2016 年 总 统 大 选 期 间 在 推 特 上 组 织 了 一 场 活 
动 ， 在 特 朗 善 的 自留地 为 竞选 得 捐 。 社 交 媒 体 成 为 现代 候选 人 吸引 千 
禧 一 代 不 可 缺少 的 一 部 分 。 


这 些 平 台 和 搜索 引擎 不 仅 完 全 融入 了 政治 ， 而 且 被 视 为 媒体 ， 有 
了 另 一 种 身份 。 菲 利 普 斯 讲述 道 : “在 一 场 辩论 中 ， 和 希拉 里 说 ，“ 唐 
纳 德 。 特 表 普 说 过 这 些 话 ， 只 需 谷 歌 一 下 束 知 道 了 ”。 我 认为 这 是 件 


很 有 趣 的 事情 …… 这 就 像 是 说 如 果 你 不 相信 我 ， 也 该 相信 第 三 方 。” 
换 句 话 来 次， 谷歌 已 经 成 为 最 终 的 事实 检验 者 。 


视频 直播 是 男 一 个 强大 的 新 工具 ， 它 有 改变 政治 对 话 的 潜能 ， 且 
在 警察 和 政府 活动 中 正 被 用 来 作为 一 个 虚拟 的 公民 监管 工具 。 民 权 活 
动 家 德 雷 。 麦 克 森 (DeRay McKesson) 在 2016 年 7 月 的 一 次 “黑人 的 命 
也 是 命 ” (Black Lives Matter) 抗议 活动 中 对 他 被 逮捕 一 事 进 行 了 
现场 直播 ， 该 视频 在 短 时 间 内 的 点 击 量 超过 了 65 万 次 。2016 年 10 月 ， 
女 演员 谢 琳 。 伍 德 芝 (Shailene Woodley) 现场 直播 了 她 因 抗 议 达 科 
他 输油管 道 项 目 而 被 捕 的 事件 ， 有 4 万 多 人 次 观看 。 伍 德 琅 的 脸 书 页 面 
被 浏览 了 470 万 次 ， 视 频 在 发 布 后 的 10 天 内 被 分 享 了 88000 次 。 


2016 年 ， 智 威 汤 进 广告 公司 在 一 项 名 为 “政治 消费 者 ”的 研究 中 
对 此 进行 了 描述 。 我 们 研究 了 名 人 文化 、 千 禧 一 代 和 科技 巨头 在 社交 
媒体 的 推动 下 如 何 变 得 越 来 越 政治 化 。 这 项 针对 1000 名 美国 消费 者 的 
全 国 性 调查 显示 了 很 有 趣 的 结果 。 年 轻 人 认为 在 脸 书 等 平台 上 看 到 的 
直播 视频 比 其 他 媒体 更 真实 。51% 的 7 世代 ( 习 和 56% 的 千 禧 一 代 受 访 者 
表示 社交 媒体 上 的 直播 视频 在 政治 讨论 中 发 挥 了 重要 作用 。 


这 种 变化 再 次 为 推送 、 脸 书 和 优 兔 等 硅谷 平台 在 政治 领域 提供 了 
独特 的 优势 。 菲 利 普 斯 资 : “我 认为 ， 我 们 正在 一 个 由 这 些 公司 组 成 
的 真正 的 动态 权力 层 着 陆 。 它 们 控制 着 算法 ， 所 有 决定 由 它们 来 
做 。” 因 此 ， 它 们 控制 着 对 话 。 


和 Z 世 代 是 
纪 初 之 间 。 


营销 人 员 定 义 的 青少年 世代 群体 ， 他 们 出 生 于 20 世 纪 90 年 代 中 期 到 21 世 


跨 境 体系 


从 许多 方面 来 讲 ， 硅 谷 的 生意 已 经 跨越 了 地 域 立法 和 界限 ， 因 
此 ， 专 注 于 区 位 治理 就 不 再 那么 重要 。 虽 然 总 部 设 在 美国 ， 但 这 些 企 
业 都 超越 了 国界 并 成 了 一 个 个 跨国 社区 。 


亚马逊 已 经 有 了 它 自己 的 全 球 治理 体系 。 它 制定 了 自己 的 法 律 、 
定价 和 条 款 一 一 消费 者 永远 第 一 位 。 它 从 头 开始 建 学 校 ， 建 立 快递 网 
络 和 娱乐 设施 。 随 着 业务 扩展 到 日 本 和 印度 等 地 ， 它 也 正在 变 成 一 家 
真正 的 全 球 性 商业 公司 。 同 时 ， 随 着 它 开始 吸收 借鉴 消费 者 与 互联 网 
互动 的 每 一 个 方面 ， 它 逐渐 变 成 了 一 个 高 度 智能 、 高 度 个 性 化 的 购物 
机 器 。 它 的 “ 穿 衣 小 助手 ”Echo Look 可 以 让 我 们 拍摄 穿 上 新 衣服 和 旧 
衣服 的 照片 ， 在 记录 我 们 每 天 所 穿 衣服 的 同时 还 搜集 大 众 对 服装 的 评 
论 (亚马逊 还 通过 使 用 照片 敏感 技术 来 记录 我 们 是 否 胖 了 ) 。Amazon 
Echo 还 被 用 来 查询 哪 天 是 总 统 的 生日 (从 谷歌 慢 慢 地 夺取 版 图 ) ， 也 
能 帮助 消费 者 买 东西 。 亚 马 逊 Dash 按 钮 外 已 经 连接 了 一 定数 量 的 家 
用 品牌 ， 可 以 告知 亚马逊 消费 者 使 用 苏打 水 或 洗涤 剂 的 频率 和 用 量 。 
(难怪 它 没有 将 这 项 业务 交 给 汰 渍 、 可 口 可 乐 或 高 露 洁 ， 因 为 它 自己 
也 在 生产 这 类 带 有 自己 商标 的 产品 。 它 已 经 变 得 无 所 不 能 。 此 外 ， 相 
比 政府 ， 它 还 得 到 了 越 来 越 多 的 信任 。) 


简 。 考 夫 营 ， 温 (Jane Kaufman Winn) 是 华盛顿 大 学 的 一 名 法 学 
教授 ， 是 网 络 、 数 字 、 隐 私 和 电子 商务 法 方面 的 专家 ， 为 人 直言 不 
讳 。2016 年 ， 她 发 表 了 一 篇 题 为 《成 功 者 的 脱离 : 亚马逊 作为 私人 全 
球 消 费 者 保护 监管 机 构 的 崛起 》 的 论文 。 这 一 角色 定位 使 其 庞大 的 规 
模 和 以 消费 者 为 中 心 的 原则 之 间 实 现 了 有 机 结合 。 她 认为 ， 作 为 一 个 
全 球 性 以 消费 者 为 中 心 的 终极 公司 ， 亚 马 逊 基本 上 已 经 自 成 一 国 ， 能 


够 满足 它 的 “和 人民 ”的 任何 需求 。 但 是 ， 最 终 这 会 伤害 所 有 供应 商 和 
各 大 品牌 ， 也 会 对 政府 造成 越 来 越 大 的 负面 影响 。 


按照 过 的 描述 ， 亚 马 逊 在 这 方面 表现 得 就 像 一 个 “私人 监管 机 
构 ”。 她 说 : “诸如 亚马逊 、 谷 歌 、 芋 末 、 脸 书 和 微软 等 全 球 性 平 
台 ， 它 们 在 拥有 全 球 在 线 市 场 的 同时 还 充当 了 这 些 市 场 的 主要 监管 机 
构 ， 使 我 不 禁 想 起 罗伯特 。 赖 克 (Robert Reich) 在 1991 年 所 描述 
的 “成 功 者 的 脱离 ”这 一 说 法 一 一 从 富裕 、 强 大 的 公民 社会 退 到 私人 
的 封闭 社区 。” 


目前 ， 像 这 种 市 场 和 监管 的 融合 在 很 多 方面 对 消费 者 是 有 利 的 ， 
但 对 供应 商 来 次 却 不 是 个 好 消 轧 ， 因 为 亚马逊 的 规模 之 大 使 得 它们 越 
来 越 无 法 控制 价格 和 条 款 。 软 在 她 的 论文 中 这 样 解释 道 : “亚马逊 作 
为 其 市 场 的 实际 监管 者 这 一 地 位 ， 再 加 上 它 一 心 妃 求 客户 满意 度 ， 导 
致 它 和 目 己 的 员工 及 供应 丙 之 间 的 关系 问题 重重 。 当 平台 运营 商 同时 
也 是 它 所 创造 的 市 场 的 主要 监管 者 时 ， 可 能 就 会 出 现 负 溢出 效应 : 压 
员工 和 供应 商 ， 以 确保 消费 者 以 廉价 的 方式 得 到 他 们 想 要 的 任何 东 
， 这 样 只 不 过 是 将 冲突 从 平台 生态 系统 的 一 部 分 推 到 了 男 一 部 
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阔 避 苏 


她 在 论文 中 总 结 说 ， 这 最 终 并 不 能 使 整个 在 线 商业 更 公平 。 这 一 
说 法 可 能 带 有 一 定 的 预言 性 。 因 为 亚马逊 仍然 在 试图 征服 我 们 ， 所 以 
它 现 在 还 是 消费 者 第 一 。 但 当 它 成 为 垄断 者 时 ， 消 费 者 的 下 场 就 会 和 
它 的 供应 商 一 样 一 一 被 迫 遵守 它 制定 的 规则 、 体 系 和 做 法 ， 这 像 极 了 
那些 那 恶 的 接管 香 共 共 和 国 轩 的 主宰 公司 ， 或 者 说 像 极 了 独裁 统治 
者 。 


同时 ， 虽 然 消费 者 可 能 在 短期 内 处 于 亚马逊 的 主导 地 位 ， 但 也 许 
有 一 天 ， 该 公司 会 垄断 所 有 消费 者 购买 。 当 它 拥 有 消费 者 的 每 一 类 文 


出 项 目 ， 而 其 他 所 有 销路 都 被 销毁 时 ， 它 就 会 设 定 自己 的 条 款 。 届 时 
消费 者 可 能 将 被 迫 去 遵守 这 些 条 玖 ， 别 无 选择 。 


温 认 为 ， 硅 谷 公 司 的 数字 化 特性 使 得 它们 能 够 成 为 比 政府 更 具 啊 
应 性 的 公民 系统 。 相 比 有 着 繁复 的 书面 工作 和 繁 元 的 人 事 结构 ， 且 在 
许多 情况 下 还 执意 照搬 旧 例 的 政府 而 言 ， 数 字 化 的 公司 ， 尤 其 是 那些 
我 们 与 之 不 停 互 动 的 公司 大 为 不 同 ， 它 们 是 活生生 的 会 呼吸 的 生物 ， 
古 一 种 即时 可 读 、 可 测量 的 有 机 体 ， 且 非常 敏捷 。 它 们 可 以 将 这 种 能 
力 应 用 于 政府 治理 或 者 许多 政府 体系 。 


一 天 下 午 ， 温 从 华盛顿 打 来 电话 说 : “亚马逊 之 所 以 成 为 世界 上 
最 先进 和 最 有 效 的 消费 者 保护 监管 机 构 ， 其 原因 是 : 所 有 的 事情 都 发 
生 在 至 无 隐私 的 状态 下 。 它 们 拥有 所 有 的 行为 数据 ……: 就 像 古老 的 罗 
马 天 主 教 教规 或 伦敦 《商事 法 》 (Lex Mercatoria) 所 拥有 的 权力 一 
样 ， 谷 歌 驶 是 谷歌 平台 的 监管 者 ， 芋 果 束 是 苹果 平台 的 监管 者 ， 亚 马 
还 则 是 亚 马 进 平台 的 监管 者 。 而 且 ， 由 于 所 有 的 一 切 都 发 生 在 云 中 ， 
完全 透明 ， 因 此 它们 有 痢 令 人 惊叹 的 执行 能 力 ， 且 成 本 几乎 为 零 。 这 
就 是 为 什么 它们 (在 统治 方面 〉 比 政府 更 有 效 。” 


要 知道 ， 优 步 能 够 根据 用 户 的 规模 、 司 机 的 吴 份 、 天 气 、 需 求 或 
任何 别 的 因素 快速 调整 佣金 ， 即 便 有 时 候 它 的 运行 机 制 对 司机 不 利 。 
人 们 热 知 的 是 优 步 经 开 雇主 身份 ， 以 避免 对 员工 的 福利 承担 责任 ， 因 
为 他 们 是 “合作 伙伴 ”! 反 过 来 优 步 却 对 他 们 的 收入 和 权利 施加 了 相 
当 程 度 的 控制 。 仗 着 自身 规模 和 消费 者 的 支持 与 认可 ， 它 已 履 层 诫 视 
法 律 。 


算法 的 使 用 ， 再 加 上 我 们 实际 生活 在 这 些 平台 之 上 的 事实 ， 使 得 
这 些 公司 不 仅 可 以 实时 啊 应 ， 而 且 还 可 以 在 预测 的 基础 上 提前 做 出 啊 
应 。 它 们 可 以 了 解 我 们 的 行为 方式 、 愿 望 、 错 误 、 积 极 的 行动 ， 以 新 
的 方式 和 我 们 互动 ， 而 这 些 政府 都 做 不 到 。 在 它们 的 管理 体制 下 ， 我 
们 都 变 成 了 不 断 被 测量 和 监督 的 生物 。 抛 开 隐 私 不 谈 ， 现 在 所 有 这 一 


切 对 消费 者 是 大 有 神 蔓 的 。 它 会 创建 一 些 高 度 个 性 化 的 推荐 列表 ， 会 
预期 我 们 什么 时 候 可 能 需要 买 洗 发 水 以 及 我 们 可 能 喜欢 的 品牌 。 不 
过 ， 当 它们 的 力量 变 得 无 所 不 在 时 ， 我 们 将 无 力 抗拒 它们 的 影响 。 


美国 政府 已 经 尝试 通过 与 世界 贸易 组 织 建立 全 球 贸易 协定 来 整合 
这 一 群体 的 无 国界 问题 ， 但 这 些 协议 基本 上 都 没有 成 功 。 例 如 ， 曾 经 
按 区 域 进行 代理 和 销售 的 区 域 性 图 书 和 娱乐 权 这 就 是 你 无 法 在 某 个 
国家 观看 某 部 电影 的 原因 ) ， 如 今 变 得 越 来 越 难以 执行 了 。 


四 大 科技 巨头 谷歌 、 华 果 、 脸 书 和 亚马逊 正在 以 各 种 方式 侵蚀 传 
统 的 权力 。 温 说 : “我 们 称 之 为 法 令 过 时 或 者 管制 过 松 。 我 们 有 硬性 
法 规 和 软 性 法 规 ， 有 那些 老式 的 指挥 一 一 控制 型 的 强制 性 法 规 ， 如 限 
速 就 属于 人 硬性 法 规 。 在 过 去 30 年 中 ， 出 现 了 越 来 越 多 的 国际 合作 形 
式 、 激 励 机 制 和 合作 框架 ， 这 些 都 是 软 性 法 规 。 政 府 利 用 这 种 法 规 邀 
请 人 们 以 某 种 方式 行事 ， 但 并 没有 强制 执行 ， 也 不 会 因为 他 们 没有 这 
样 做 而 惩 避 他 们 。” 上 所 以 ， 他 们 就 不 做 。 


瑞士 日 内 瓦 的 希 尔 联合 公司 (Hill&Associates) 的 负责 人 理 查 
德 。 和 希 尔 (Richard Hill) 也 是 一 位 技术 政策 顾问 ， 他 认为 硅谷 在 国 
际 舞 人 台 上 的 权力 如 此 失控 是 有 原因 的 ， 从 历史 上 看 ， 它 与 美国 力求 占 
据 世 界 主 导 地 位 的 政治 战略 有 关 。 它 们 的 力量 对 公司 业务 和 美国 的 利 
荔 都 有 好 处 ， 所 以 去 限制 它们 是 没有 意义 的 一 一 到 现在 也 是 。 


他 说 : “你 不 能 怪罪 于 谷歌 ， 你 得 怪 政 府 没有 做 好 上 自己 的 工作 ， 
它们 的 任务 就 是 统治 这 些 家 伙 ， 政 府 才 是 真正 的 过 错 方 。 从 茶 种 程度 
上 来 讲 ， 你 甚至 不 能 黄 怪 美国 政府 ， 因 为 这 些 与 地 缘 政 治 和 地 缘 经 济 
战略 紧密 相关 。” 换 句 话 说 ， 这 些 公司 已 经 成 了 美国 未 来 、 进 步 和 资 
金 的 代名词 。 谁 愿意 去 打击 它们 呢 ? 谁 有 这 个 权力 ? 


也 亚马逊 Dash 按 钮 (Amazon Dash button) 是 一 款 类 似 手 电 简 的 硬件 产品 ， 内 置 激 
光 扫 描 器 和 麦克 风 ， 通 过 扫描 商品 就 可 以 把 该 商品 自动 加 入 亚马逊 的 购物 车 。 一 一 编者 


注 


. ” 香 菩 共和 国 是 一 个 经 济 体系 ， 属 于 单一 经 济 〈 通 常 是 经 济 作物 ， 如 香 葵 、 可 可 、 咖 
啡 等 ) ， 是 对 那些 不 民主 或 不 稳定 的 政府 ， 特 别 是 对 那些 拥有 广泛 贪污 和 强大 外 国势 力 
介入 的 国家 的 贬 称 。 一 一 译 者 注 


效率 侵蚀 政府 


随 铸 硅谷 力量 的 不 断 增长 ， 政 府 一 直 在 不 断 变 弱 。 


布 鲁 金 斯 学 会 (The Brookings Institution) 是 一 个 非 营利 性 的 
公共 政策 组 织 ， 其 使 命 是 “进行 深度 研究 ， 为 解决 地 方 、 国 家 和 全 球 
层面 的 社会 问题 带 来 新 思路 ”。 它 进行 了 一 项 题 为 “地 方 政府 2035: 
新 技术 的 战略 趋势 和 启示 ”的 研究 ， 令 人 人 深思。 研究 显示 硅谷 创造 的 
许多 技术 要 么 会 对 政府 资源 施加 更 大 的 压力 ， 要 么 会 从 根本 上 减少 财 
政 收 入 。 这 种 变化 把 硅谷 推 到 一 个 越 来 越 重 要 的 位 置 ， 推 动 它 去 接管 
政府 服务 并 提供 民营 版 本 的 政府 服务 。 


布 鲁 金 斯 的 研究 指出 了 地 方 政府 的 立法 在 哪些 方面 已 经 落 后 于 这 
个 时 代 。 随 着 我 们 生活 方式 越 来 越 多 地 被 技术 、 传 感 器 和 其 他 更 多 的 
新 鲜 事物 所 驱动 而 变 得 更 有 能 量 、 可 读 性 更 强 ， 我 们 需要 保护 新 的 隐 
私 权 。 直 升 机 和 飞机 都 要 受到 严格 控制 。 当 我 们 在 街 上 购买 由 无 人 机 
或 自主 机 器 人 送 来 的 达 类 乐 比 蔷 时 意味 着 什么 ? 你 应 该 在 它 周 围 安 疲 
什么 护栏 ? 据 报 道 ， 亚 马 逊 和 谷歌 已 经 开始 创建 目 己 的 空中 交通 管制 
系统 。 国 家 在 哪里 ? 这 些 都 是 全 新 的 媒介 和 行为 ， 会 对 公民 产生 真正 
的 影响 ， 政 府 需 要 找到 有 效 的 监控 方法 。 


在 其 他 方面 ， 新 技术 也 可 能 会 减少 政府 迫切 需要 的 财政 收入 。 例 
如 ， 无 人 要 驶 汽车 《理论 上 ) 将 会 根除 停车 神曲、 超速 鹿 单 和 其 他 昼 
球 。 报 告 称 : “在 加 利 福 尼 亚 州 ， 城 市 平均 每 年 收取 4000 万 美元 的 拖 
车 费 ， 然 后 与 拖车 公司 分 摊 收 入 。 简 而 言 之 ， 由 不 恨 轰 驶 相关 行为 产 
生 的 数 亿美 元 财政 收入 为 交通 基础 建设 和 维护 、 公 立 学 校 、 司 法 系统 
工资 发 放 、 反 家 性 暴力 倡导 、 坏 保 以 及 其 他 许多 公共 服务 提供 了 大 量 
资金 。 ”移动 电 话 帮 助 迟 到 的 消费 者 通过 远程 文 付 停车 费 来 避免 昼 


葡 ， 从 而 进一步 减少 了 财政 收入 。 如 果 无 人 区 驶 汽车 意味 着 不 再 发 生 
交通 事故 ， 它 也 会 影响 到 保险 机 构 的 财政 收入 。 硅 谷 的 扩 术 通过 目 动 
化 或 创造 新 事物 将 会 进一步 整体 削弱 政府 。 


然后 是 自动 化 导致 的 大 量 失 业 : 2013 年 ， 牛 津 大 学 的 马丁 学 院 做 
了 一 项 研究 ， 名 为 “就 业 的 未 来 : 自动 化 对 工作 的 影响 有 多 大 ? ”， 
结论 是 美国 有 47% 的 工作 岗位 在 20 年 内 有 被 自动 化 取代 的 危险 ， 机 器 人 
将 越 来 越 多 地 取代 工人 ， 其 结果 将 是 预算 亦 字 和 失业 。 报 告 称 : “ 联 
明 的 领导 者 已 经 意识 到 在 未 来 社会 中 政府 角色 转变 要 面 对 的 “难以 忽 
视 的 真相 ”， 因 此 ， 他 们 正在 寻找 解决 方案 。 而 寻找 解决 方案 并 非 易 
事 ， 但 地 方 政 府 已 开始 努力 掌握 目 己 的 命运 而 不 是 任 由 技术 、 公 民 或 
私有 实体 来 复 夺 其 地 位 ， 这 总 算是 朝 着 正确 的 方 癌 迈 出 了 一 步 。” 


从 政府 的 角度 来 讲 ， 它 迫切 需要 去 理解 现实 友 生 的 一 切 并 做 到 蜗 
瞻 远 瞩 ， 由 此 也 许 会 对 这 些 新 产品 、 创 新 和 服务 产生 一 些 积极 的 影 
啊 。 别 筷 了 ， 从 历史 上 看 ， 新 技术 之 后 总 会 出 现 新 税收 和 新 的 收入 来 
源 。 随 着 汽车 行业 的 医 玛 及 展 ， 信 车 和 敬 驶 方面 的 法 规 成 了 一 项 收入 
来 源 。 而 政府 可 以 为 所有 这 些 平台 和 服务 引入 新 的 税收 结构 。 虽 然 政 
府 还 没有 充分 挖掘 创新 带 来 的 长 期 影响 ， 但 消费 者 也 在 推 厦 它 癌 前 
走 。 毕 葛 ， 这 些 新 产品 和 服务 的 大 部 分 对 人 们 有 益 ， 而 且 可 以 使 他 们 
节约 成 本 。 但 是 如 果 他 们 知道 了 后 条 的 话 还 会 这 么 喜欢 这 些 新 东西 
吗 ? 是 不 是 当天 空 被 成 群 的 携带 盒 疲 达 美 乐 比 院 的 无 人 机 笼 单 成 灰 蒙 
蒙 一 片 时 ， 人 们 才 会 重新 思考 ? 通常 情况 下 ， 这 些 事情 需要 一 个 不 和 
谐 的 事件 或 者 转折 点 才 会 变 得 一 目 了 然 。2017 年 ， 英 国 的 格 兰 菲 尔 大 
楼 及 生 了 灾难 性 的 火灾 坦 剧 ， 造 成 近 100 名 低 收 入 居民 死亡， 这 才 让 私 
有 化 及 私有 组 织 欲 取代 国家 的 圈套 显露 了 出 来 。 这 件 事情 引发 了 人 们 
对 英国 民族 价值 观 的 集体 辩论 ， 重 新 唤起 了 人 们 的 社会 民 知 。 也 许 我 
们 还 需要 一 些 类 似 的 事情 去 打破 这 一 私有 化 的 趋势 ， 而 不 是 一 味 届 
从 。 这 样 才 能 让 技术 导致 的 权力 转移 显露 出 来 。 


攻击 政府 


面 对 科 技 巨 头 对 主权 实施 的 实践 和 意识 形态 层面 的 不 断 侵蚀 ， 美 
国政 府 会 奋起 反击 吗 ? 科技 会 胜出 的 部 分 原因 不 仅仅 与 金钱 和 创新 有 
关 ， 还 有 它 的 文化 影响 力 。 那 么 ， 政 府 和 国家 甚至 是 民主 ， 都 需要 进 
行 重 塑 吗 ? 


融 着 创新 和 发 明 ， 硅 谷 已 经 成 为 美国 叙事 的 一 部 分 。 此 外 ， 那 些 
杀 技 术 型 媒体 整 日 向 我 们 宣扬 一 个 理念 ， 即 硅谷 的 标志 性 品牌 和 领导 
者 一 直 都 是 创新 的 先锋 ， 而 政府 却 不 是 。 然 而 ， 事 实 上 ， 硅 谷 最 初 是 
由 政府 和 斯 坦 福 大 学 合作 开办 和 资助 的 。 但 是 这 个 事实 无 法 与 自力 更 
生 的 硅谷 神灵 骑 着 独 角 兽 去 拯救 世界 这 个 神话 故事 相 抗 衡 。 


史 带 夫 。 布 兰 克 (Steve Blank) 在 他 的 《硅谷 秘史 》 (7he 
Secret History of S11icon Val1l1ey) 一 书 中 解释 道 : “在 20 世 纪 五 
六 十 年 代 ， 美 国 军 方 对 我 们 这 些 研 究 型 大 学 的 所 有 技术 研究 的 资助 占 
了 约 1/3， 这 是 一 个 很 大 的 数字 。 举 例 来 说 ，1996 年 ， 在 斯 坦 福 大 学 ， 
电子 学 所 有 资金 的 35% 来 自 军 方 的 机 密 项 目 。 斯 坦 福 并 不 是 唯 Ps 
麻 省 理工 学 院 、 密 葡 根 大 学 、 佐 治 亚 理工 学 院 和 加 州 理工 学 院 等 几 是 
能 想 出 名 字 来 的 学 校 都 是 由 美国 联邦 政府 的 冷战 军事 计划 资助 的 。” 


对 此 我 们 不 会 给 政府 任何 赞誉 ， 因 为 政府 这 样 做 并 非 为 了 推销 它 
自己 。 我 们 也 不 会 传 颁 它 的 丰功伟绩 ， 除 非 要 进行 选举 。 也 许 政府 应 
该 开始 重 塑 自身 品牌 了 ， 不 仅 是 为 了 它 所 做 的 一 切 ， 更 是 为 了 它 所 取 
得 的 所 有 创新 成 果 。 


无 党 派 选民 登记 和 投票 组 织 Vote. org 进 行 了 一 项 有 趣 的 案例 研 
究 。 此 研究 鼓励 所 有 人 去 投票 不 论 年 龄 和 背景 ， 意 在 重 塑 民主 本 身 
而 不 是 重 塑 政府 。 在 创业 孵化 器 YC 的 支持 下 ，yVvote. org 力 图 通过 技 


术 、 移 动 通信 和 有 针对 性 的 线 下 宣传 活动 来 苞 励 人 们 〈 尤 其 是 低 投票 
率 群 体 ) 去 投票 并 参与 民主 。 该 组 织 的 创始 人 兼 CE0 黛 布 拉 。 殉 利 弗 
(Debra Cleaver) 多 次 提 到 要 让 民主 和 投票 成 为 所 有 人 的 一 种 习惯 和 
常规 做 法 一 一 途径 就 是 要 像 营 销 人 员 一 样 对 其 进行 推销 。 她 开玩笑 
说 : “如 果 民 主 有 一 个 首席 营销 官 的 话 ， 我 一 定 会 炒 他 鳞 鱼 。” 同 
时 ， 她 的 推 特 签名 是 : “选民 投票 率 低 是 因为 我 们 生活 在 这 样 一 个 国 
家 一 一 连 哥伦布 发 现 美 洲 纪念 日 都 是 一 个 公休 日 ， 而 选举 日 却 不 


日 99 
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在 2017 年 的 亚 拉 巴 马 州 选举 中 ，Vote. org 组 织 的 宣传 活动 被 认为 
是 黑人 投票 率 出 现 创 纪录 新 高 的 核心 驱动 因素 。 在 竞选 的 最 后 四 周 ， 
它 花 了 658000 美 元 用 于 有 和 针对 性 的 宣传 活动 ， 以 增加 黑人 的 投票 率 。 
该 集团 共 购 买 了 140 块 广告 脾 ， 还 同 黑人 选民 发 送 广 告 直 邮 和 60 多 万 条 
信息 ， 专 门 提供 当地 投票 站 的 信息 。 那 么 ， 政 府 是 否 也 应 该 采取 类 似 
积极 主动 的 做 法 呢 ? 


奥巴马 政府 首席 技术 官 梅 甘 。 史 密斯 曾 试图 改变 年 轻 人 和 政府 之 
闻 的 这 种 玻 离 关系 。 史 密斯 是 白 豆 的 第 三 位 首席 技术 官 ， 也 是 第 一 位 
做 这 份 工作 的 女性 ， 她 曾 任 谷歌 副 总 裁 。 或 许 和 其 他 任何 人 相 比 ， 她 
更 想 努 力 扳 回 硅谷 和 政府 之 间 茶 种 程度 的 权力 平衡 。 她 就 是 这 样 一 位 
女性 。 为 此 ， 她 得 确保 政府 做 一 些 硅 谷 恰好 没有 做 的 事情 : 其 一 ， 让 
各 行 各 业 都 能 接触 到 政府 ， 其 二 ， 对 创新 领域 的 女性 给 予 襄 奖 。 


史密斯 并 没有 得 到 人 们 对 硅谷 男性 领导 人 那样 的 吹捧 ， 不 过 或 许 
这 并 非 她 所 求 。 她 是 一 个 真正 的 技术 书 不 子 ， 完 全 不 同 于 流行 文化 或 
媒体 所 描绘 的 那 种 刻板 的 类 型 一 一 骄傲 自 大 的 谷歌 员工 。 她 经 和 党 在 技 
术 大 会 上 捍卫 技术 积极 的 一 面 。 我 参加 了 由 史密斯 领导 的 拉 斯 书 加 斯 
消费 类 电子 产品 展销 会 ， 她 兴致 动 动 地 同一 大 群 女性 展示 了 最 新 的 技 
术 创 新 。 她 本 人 喜欢 简单 的 灰色 长 裤 ， 一 涉 短 友 ， 说 话 时 温柔 大 方 ， 
让 人 感觉 不 到 她 的 巨大 影响 力 。 


任职 期 间 ， 史 密斯 主导 了 一 些 重要 的 举措 。 她 通过 制订 快速 培养 
计划 ， 辐 美国 更 加 多 样 化 的 社会 经 济 群体 和 地 区 提供 了 STEM 科目 类 的 
工作 ;她 还 引进 项 目 ， 同 广大 女性 推广 STEM 学 科 。 在 演讲 和 采访 中 ， 
她 积极 答 试 将 女性 重新 写 入 美国 技术 创新 的 历史 中 ， 因 为 这 个 领域 大 
部 分 仍 属于 那些 不 喜欢 与 人 来 往 的 男性 。 


奇怪 的 是 ， 史 密斯 本 人 从 来 没有 像 她 的 男性 同行 一 样 上 过 《商业 
周刊 》 的 封面 。 不 过 ， 她 也 没有 像 埃 隆 。 马 斯 克 那 样 在 停车 场 挖 洞 。 
( 马 斯 克 的 新 公司 Boring Company 是 由 于 他 对 洛杉矶 的 交通 感到 极度 
池 表 而 成 立 的 ， 他 决定 在 SpaceX 的 停车 场 挖 气 开 发 出 一 个 新 的 隧道 系 
统 来 解决 这 个 问题 。 此 举 非但 没有 被 认为 疯狂 ， 反 而 上 了 《商业 周 
刊 》 的 封面 一 一 就 像 马 斯 克 做 其 他 任何 事情 时 一 样 。) 


很 多 事情 就 像 是 白宫 和 硅谷 之 间 装 了 一 届 “ 旋 转 门 ”， 在 某 些 情 
况 下 ， 作 为 对 硅谷 力量 的 回应 ， 美 国政 府 会 战略 性 地 驱动 旋转 门 。 这 
是 一 种 实用 主义 一 一 如 果 你 不 能 击败 他 们 ， 那 就 加 入 他 们 ; 或 者 让 他 
们 加 入 你 ， 哪 怕 只 是 暂时 的 。 


史密斯 在 谷歌 工作 了 11 年 ， 她 同 白 宫 引 入 了 “服务 之 旅 ”， 引 进 
数字 平台 、 战 略 和 系统 方面 的 技术 人 才 ， 项 目的 框架 几 平 与 美国 和 平 
工作 队 (Peace Corps) 一 样 。 她 全 力 带 领 和 白宫 以 新 的 方式 接纳 硅谷 ， 
通过 风险 投资 基金 让 白宫 进入 初创 公司 和 创新 领域 ， 允 许 政府 快速 投 
资 新 技术 ， 而 无 需 见 长 的 收购 流程 。 她 还 确保 技术 人 员 更 多 地 参与 到 
政府 平台 的 早期 开发 阶段 。 


国防 部 设 在 硅谷 的 国防 创新 试验 小 组 〈DIUx) 办公 室 合伙 人 克 里 
斯 。 基 尔 霍 夫 (Chris Kirchhoff) 与 史密斯 在 工作 上 有 密切 合作 。 他 
说 : “在 过 去 8 年 中 ， 她 所 做 的 比 其 他 任何 我 认识 的 人 都 多 ， 她 鼓励 那 
些 通常 把 整个 职业 生涯 都 留 在 谷歌 、 苹 果 、 特 斯 拉 或 优 步 的 人 花 一 到 
两 年 的 时 间 走 进 政府 并 成 为 其 团队 的 一 部 分 。” 我 们 在 2016 年 底 的 一 


个 下 午 见面 ， 正 值 特 朗 普 政 府 的 过 渡 期 。 他 说 : “她 的 基本 看 法 是 正 
确 的 ， 那 就 是 商业 技术 世界 现在 正 造 帮 发 展 ， 如 果 没 有 硅谷 的 人 来 政 
府 做 她 所 说 的 “定期 旅行 ”， 充 当政 策 团 队 的 一 部 分 ， 那 么 政府 真 的 
会 落后 。 如 今 ， 许 多 公共 政 集 挑战 都 将 技术 视 为 一 种 机 遇 ， 或 者 坦白 
讲 ， 视 作 一 种 威胁 或 挑战 。” 


2016 年 5 月 ， 国 防 部 长 阿 什 。 卡 特 (Ash Carter) 宣布 扩建 国防 创 
新 试验 小 组 硅谷 办 事 处 。 白 宫 的 一 份 声 明 解 释 说 : “在 这 个 分 布 式 创 
新 的 新 时 代 ， 许 多 联邦 部 门 正 在 致力 于 迎接 重大 的 挑战 和 机 遇 以 重新 
塑造 他 们 与 技术 行业 的 互动 方式 ， 因 此 ， 政 府 收购 和 采用 了 更 多 由 商 
业 公司 和 初创 公司 开发 的 技术 。 


“ 当 涉 及 国家 安全 时 ， 更 是 如 此 。 它 必须 适应 从 冷战 时 期 政府 几 
近 垄 断 式 的 资助 先进 技术 的 方式 到 现在 这 个 世界 的 转变 。 现 在 ， 商 业 
技术 市 场 规模 扩大 了 许多 倍 ， 并 且 在 商业 空间 、 机 器 人 、 数 据 科 学 以 
及 其 他 许多 与 国家 安全 相关 的 领域 都 有 重大 创新 。” 


声明 说 ， 该 共事 处 将 “帮助 政府 从 技术 领域 招租 更 多 的 美国 人 加 
入 政府 ， 以 便 我 们 中 那些 最 优秀 、 最 聪明 的 创新 者 有 机 会 与 政府 中 有 
才能 的 同事 一 起 为 政府 执行 任务 ， 合 力 解决 最 艰巨 的 美国 国家 安全 问 


题 ” 


基 尔 霍 夫 担任 合伙 人 的 那个 共 公 室 成 立 的 目的 就 是 去 探索 科技 领 
域 的 这 一 部 分 。 它 有 特殊 的 收购 权限 ， 以 便 与 初创 企业 快速 地 进行 交 
互 。 该 小 组 正 着 眼 于 5 个 领域 : 人 工 智能 、 商 业 空 间 、 网 络 技术 与 网 络 
安全 、 目 治 ， 以 及 生命 和 生物 科学 。2016 政 府 财政 年 度 结束 时 ， 国 防 
创新 试验 小 组 已 经 进行 了 价值 3600 万 美元 的 投资 。 


很 难 判定 硅谷 的 创新 方法 与 政府 主导 的 创新 有 多 大 不 同 或 者 在 多 
大 程度 上 优 于 政府 ， 或 者 仅仅 因为 硅谷 有 充足 的 资金 而 且 上 自信 满 满 。 
基 尔 霍 夫 认为 两 者 存在 根本 的 区 别 : “ 品 无 疑问 ， 科 技 经 济 是 经 济 中 


为 数 不 多 的 几 个 部 门 之 一 ， 在 这 个 部 门 ， 有 人 会 把 数 千 万 美元 交 给 一 
群 有 激情 的 年 轻 人 ， 并 祝 他 们 好 运 ， 因 为 他 们 正在 试图 做 一 些 新 的 事 
情 。 当 他 们 试图 完成 一 些 伟大 的 事情 时 ， 你 要 真正 文 持 他 们 。 而 我 们 
经 济 中 的 其 他 大 多 数 工业 部 门 却 不 会 这 样 ， 公 共 部 门 肯 定 更 不 会 如 
此 ， 因 为 承担 高 风险 与 这 些 领域 的 文化 不 符 。” 


马里 亚 纳 。 马 祖 卡 托 (Mariana Mazzucato) ， 一 个 以 直言 不 讳 著 
称 的 经 济 学 家 ， 认 为 恰恰 是 因为 政府 不 看 重 即时 的 收益 ， 才 使 得 那 一 
时 期 出 现 了 引 人 注 目的 实验 和 突破 。 如 果 过 于 迷恋 当时 的 科技 巨头 技 
术 开 发 的 能 力 ， 只 会 导致 政府 在 技术 上 的 投资 减少 ， 而 这 必 将 产生 破 
坏 性 的 后 果 。 


但 耕 由 硅谷 来 主导 创新 ， 也 会 存在 明显 的 冲突 。 融 士 希 尔 联 合 公 
司 的 理 碍 德 。 布尔 认为 ， 政 府 既 要 依赖 硅谷 的 专业 知识 对 政策 做 出 判 
断 ，“ 同 时 又 要 用 好 多 方 利 益 相 关 者 ”。 政 府 的 说 法 是 “问题 太 过 复 
杂 ， 单 靠 政府 无 法 解决 ， 所 以 政府 必须 与 私营 公司 合作 ”。 这 样 一 
来 ， 私 营 公 司 就 加 入 了 决策 行列 。 


自从 2009 年 安 尼 什 。 乔 普 拉 (Aneesh Chopra) 第 一 个 担任 美国 国 
家 首席 技术 官 ， 像 首席 数字 师 等 技术 职位 已 经 渗入 联邦 政府 和 州 政府 
层面 ， 成 为 其 新 鲜血 液 的 一 部 分 ， 突 然 间 ， 哪 里 都 有 了 他 们 的 身影 。 
大 多 数 国家 的 政府 招揽 他 们 ， 多 数 大 品牌 也 向 他 们 伸 出 了 橄榄 枝 ， 束 
连 美容 产品 巨头 欧莱雅 集团 也 开始 试 岁 将 自己 定位 为 一 个 科技 品牌 ， 
且 于 2016 年 在 旧金山 创办 了 “科技 孵化 器 ”。 这 一 切实 质 上 是 因为 科 
技 无 处 不 在 ， 科 技 已 经 成 为 一 切 。 所 有 行业 必须 要 考虑 用 户 体验 以 便 
用 户 能 轻松 浏览 其 网 站 。 与 此 同时 ， 各 类 快速 消费 品 和 化 妆 品 公司 正 
在 利用 技术 为 消费 者 创造 、 提 供 新 的 渠道 和 新 的 个 性 化 诊断 工具 。 我 
们 现在 就 可 以 期 待 像 在 硅谷 平台 那 般 轻 松 地 与 各 个 品牌 和 行业 进行 互 
动 。 


还 有 一 些 项 目 使 得 政府 和 硅谷 之 间 建 立 了 更 加 密切 的 联系 。2016 
年 ， 奥 巴 马 政府 邀请 硅谷 专家 前 往 华盛顿 ， 集 体 讨 论 如 何在 线 对 抗 
“伊斯兰 国 ” 激 进 组 织 。 美 国 国务 院 于 2016 年 设立 了 硅谷 大 使 一 职 ， 
并 任命 齐 维 卡 。 克 里 格 (Zvika Krieger) 来 担任 这 一 职务 ， 同 时 他 还 
担任 政府 战略 实验 室 的 主任 。 


美国 编码 (Code for America) 的 创始 人 兼 执行 董事 珍妮 弗 。 由 
哈 卡 (Jennifer Pahlka) 在 奥巴马 政府 时 期 曾 担任 美国 副 首 席 技 术 
官 ， 现 在 又 开始 与 特 朗 普 总 统合 作 ， 以 寻找 新 途径 来 加 强 政府 对 技术 
的 使 用 。 她 就 一 系列 问题 加 政府 提供 建议 ， 包 括 采 购 改革 、 云 计算 和 
以 用 户 为 中 心 的 设计 等 。 像 史密斯 一 样 ， 帕 哈 卡 也 坚信 技术 可 以 为 公 
民生 活 带 来 好 处 。 她 谈 到 之 前 在 加 利 福 尼 亚 ， 申 请 一 个 在 线 的 食品 券 
应 用 程序 要 花费 一 个 小 时 ， 而 且 只 能 在 台式 机 上 使 用 ， 现 在 只 需要 7 分 
钟 就 可 以 通过 智能 手机 完成 。 


显然 ， 对 于 正当 的 利益 相关 者 ， 政 府 完 全 可 以 利用 技术 来 使 自己 
成 为 易 接触 、 友 好 型 的 政府 ， 而 且 在 年 轻 人 眼中 也 非常 合乎 测 流 。 


2016 年 ， 斯 坦 福 大 学 新 引入 了 “黑客 防御 ” (Hacking 4 
Defense) 和 “黑客 外 交 ” (Hacking 4 Diplomacy) 两 门 课程 ， 重 局 
了 大 学 实验 室 与 政府 合作 创新 的 传统 。 这 两 门 课 由 创新 大 师 和 作家 史 
带 夫 。 布 兰 殉 带领 ， 齐 维 卡 。 克 里 格 杀 自 授 课 。 


回想 在 奥巴马 任期 内 的 工作 ， 阿 希拉 说 : “我 总 是 会 想起 那 段 时 
间 。 为 了 改变 传统 的 做 法 确实 花费 了 大 量 的 时 间 。 黎 于 下 届 总 统 任期 
只 有 4 年 ， 他 的 影响 事实 上 会 有 多 大 ? 但 同样 地 ， 我 认为 在 奥巴马 总 统 
执政 的 8 年 时 间 里 ， 我 们 在 利用 技术 和 创新 增强 政府 服务 和 能 力 方 面 只 
征 晴 览 点 水 。 如 果 你 考虑 一 下 那些 被 重点 关注 的 领域 ， 例 如 数据 驱动 
的 正义 、 全 民 计 算 机 科学 和 网 络 中 立 等 ， 这 些 领域 实际 上 都 还 处 于 起 
步 阶段 。 此 外 ， 如 果 你 去 看 一 下 政府 优先 事项 清单 的 话 ， 你 会 发 现 重 


点 还 是 放 在 生存 和 安全 上 ， 而 所 有 这 些 长 期 投资 都 被 放 在 了 名 单 最 下 
面 。 32 


阿 希拉 在 谷歌 任职 时 是 Google X 固 的 Solve for X 项 目 总 监 。 该 
公司 的 登 月 计划 致力 于 开发 “对 数 十 亿 人 产生 积极 影响 的 技术 ”。 来 
谷歌 之 前 ， 她 是 高 盛 的 投资 组 合 分 析 师 。 她 曾 在 科 林 。 鲍威尔 (Colin 
Powel1) 的 America”s Promise 这 个 非 营 利 组 织 董事 会 任职 ， 并 与 他 
人 联合 创立 了 一 个 名 为 Freedom”s Answer 的 非 政 府 组 织 。 她 还 与 人 合 
著 了 一 本 关于 公民 行动 主义 的 书 。 奥 巴 马 总 统 从 硅谷 把 她 招募 到 了 政 
府内 部 的 精英 科技 团队 。 


可 将 代 性 的 增 训 计划 和 更 大 地 域 范 围 的 科技 培训 仍然 是 重 中 之 
重 。 阿 希拉 说 : “有 很 多 候选 人 看 起 来 并 不 像 您 这 样 典型 的 科技 企业 
家 ， 也 没有 传统 的 技术 背景 。 他 们 不 是 来 自 工 程 师 世 家 ， 大 学 本 科学 
的 不 是 计算 机 科学 ， 也 许 压 根 儿 也 不 认识 一 个 学 计算 机 的 。” 阿 希拉 
认为 STEM 教育 应 该 完全 融入 我 们 所 有 的 教育 系统 ， 而 不 是 依靠 像 “ 编 
程 女 生 ” (Girls Who Code) 这 样 的 宣传 组 织 把 它 带 到 更 广泛 的 群体 
中 去 。 她 说 : “我 们 需要 广泛 地 扫盲 。 我 们 已 经 看 到 计算 机 科学 教育 
成 功 地 融入 了 英国 的 课程 体系 。 最 有 效 的 地 方 就 是 那里 的 孩子 们 视野 
被 不 断 拓宽 ， 可 以 富有 创造 性 地 、 批 判 性 地 在 技术 上 展现 自我 。 我 认 
为 ， 作 为 公民 ， 如 果 我 们 想 要 更 好 地 掌控 眼前 发 生 的 事情 以 及 发 生 的 
方式 ， 那 么 这 种 技术 技能 和 技术 思维 就 会 变 成 一 个 必要 条 件 。” 她 预 
言 性 地 补充 道 : “因为 最 终 这 些 事 情 很 快 束 会 变 得 非常 政治 化 。” 


的 确 ， 为 技术 革命 培养 各 行 各 业 的 人 才 可 以 说 是 政府 面临 的 最 紧 
迫 、 最 有 影响 力 的 挑战 。 然 而 ， 限 于 任期 只 有 4 年 ， 他 们 很 难 去 果断 地 
处 理 这 个 问题 。 


阿 希 拉 又 是 如 何 看 竺 科技 巨头 希望 在 未 来 扮演 一 个 更 重要 的 公民 
角色 的 ? 因为 获得 了 充足 的 资金 ， 它 们 已 经 向 健康 和 教育 领域 进军 ， 


同时 还 将 自己 定位 为 拥有 智慧 城市 和 基础 设施 的 公民 力量 。 阿 希拉 
说 : “缺乏 多 样 性 成 了 所 有 团队 的 致命 弱点 。 如 果 你 不 具备 背景 多 样 
化 、 思 想 多 样 化 或 权限 多 样 化 的 特点 ， 就 会 导致 解决 问题 的 方法 不 完 
整 。 我 认为 多 样 性 这 个 问题 现在 只 是 在 表面 上 得 到 了 认可 ， 从 全 世界 
寻找 最 优秀 的 人 才 需 要 付出 艰辛 的 努力 。 但 是 ， 我 们 还 是 再 一 次 将 这 
些 人 才 引 入 一 个 非常 理想 的 场景 ， 让 他 们 在 田园 般 的 加 州 来 回 穿梭 。 
我 不 知道 ， 要 想 让 他 们 对 穹顶 之 外 的 事情 保留 一 份 真 正 的 同 理 心 会 不 
会 很 难 。” 


这 一 点 已 经 表现 在 了 硅谷 解决 的 问题 以 及 它 开展 公民 项 目的 态度 
中 。 我 们 谈 到 了 爱 彼 迎 在 日 本 吉野 山 开 展 的 Samara 项 目 一 一 在 小 村 庄 
那 座 开 满 鲜 花 的 山上 建立 一 个 社区 中 心 ， 以 此 来 振兴 村 庄 。 这 个 社区 
的 房子 很 漂亮 ， 具 备 多 项 功能 (白天 你 可 以 留 在 屋顶 ， 还 可 以 参加 茶 
道 ) 。 从 中 可 以 看 出 爱 彼 迎 在 实施 营销 和 社会 公益 项 目 时 那 充 满 抱负 
的 态度 。 这 也 是 爱 彼 迎 慈善 计划 的 一 部 分 。 阿 希拉 说 : “到 日 本 去 ， 
然后 试图 解决 与 你 有 一 定 关 联 但 与 任何 真实 场景 无 关 的 问题 ， 这 可 比 
在 自家 后 院 寻 找 并 面 对 导 致 每 隔 一 个 街区 就 有 无 家 可 归 的 退伍 军人 和 
召 龄 寄养 的 儿童 露宿 街头 的 复杂 历史 要 更 加 奇特 。 然 而 就 算 在 这 些 处 
于 停滞 状态 的 系统 性 的 问题 上 ， 我 们 还 是 有 机 会 来 施展 创新 社区 和 技 
术 平 台 的 作用 的 。” 


那么 硅谷 关心 全 世界 吗 ? 它 自 己 声 称 如 此 。 这 是 它 所 信奉 的 一 种 
说 法 ， 借 此 它 在 我 们 的 生活 方式 中 赢得 了 越 来 越 多 的 筹码 。 除 了 服 
务 ， 它 还 成 为 我 们 未 来 的 设计 师 。 而 现在 它 又 在 用 这 种 叙事 方式 在 全 
球 范 围 内 拉拢 新 的 国家 。 


因此 ， 在 硅谷 ， 所 有 这 些 叙 述 变 得 异 各 重要。 尽管 硅谷 缺乏 多 样 
性 是 出 了 名 的 ， 但 作为 新 闻 和 媒体 的 中 介 ， 硅 谷 正 日 蔓 成 为 我 们 观看 
所 有 事物 的 透镜 ， 而 且 这 一 映 份 还 日 瘟 成 为 动员 其 用 户 反 对 政府 的 一 
种 手段 。 它 的 过 小 功能 已 经 在 我 们 的 新 闻 报 着 中 得 到 了 充分 体现 。 它 


里 声称 代表 了 “每 个 人 ”的 声 普 ， 然 而 它 所 定义 的 “每 个 人 ”本 里 就 
被 扭曲 和 缩小 了 ， 这 是 因为 这 个 群体 都 是 由 一 些 特权 人 士 组 成 的 。 正 
如 阿 希 拉 所 评论 的 那样 ， 这 一 点 从 它 处 理 问 题 时 表现 出 来 的 有 失 公允 
的 态度 和 其 总 体 视角 部 可 看 出 。 


硅谷 对 媒体 大 范围 的 控制 已 成 为 其 软 实力 武器 库 中 的 另 一 个 武 
项 ， 大 大 加 强 了 筷 在 回避 问题 和 抵抗 立法 时 的 文化 影响 力 。 它 已 经 成 
了 硅谷 改变 与 政府 权力 平衡 的 关键 一 一 因为 硅谷 成 了 政府 的 供应 商 ， 
同时 它 也 控制 着 政治 对 话 。 按 照 这 种 快速 增长 的 趋势 ， 硅 谷 正 在 取代 
媒体 ， 以 前 用 来 制约 权力 的 手段 现在 正 由 它 来 控制 。 


当 有 一 天 权力 和 媒体 从 我 们 的 视线 中 消失 ， 而 它们 被 兽 经 存在 的 
最 强大 的 一 个 部 门 取代 时 会 及 生 什么 ? 


1. 据 报 道 ， 马 斯 克 的 第 一 条 试验 隧道 已 经 于 2018 年 12 月 19 日 正式 开通 ， 该 隧道 长 4. 3 
公里 ， 从 开 挖 到 开通 仅 用 时 1 年 零 7 个 月 。 一 一 编者 注 
痪 Google X， 是 谷歌 公司 最 神秘 的 一 个 部 门 ， 开 发 过 谷歌 眼镜 和 自动 驾驶 汽车 等 项 


目 。 一 一 译 者 注 


03 第 五 等 级 


“世界 上 最 有 权力 的 编辑 ”一 一 这 个 头衔 是 挪威 最 具 影 响 力 的 报 
纸 《 晚 邮 报 》 (Aftenposten) 的 主编 兼 CE0 埃 斯 形 。 坎 吉尔 。 汉 森 
(Espen Egil Hansen) 在 一 篇 涉 版 的 评论 文章 中 授予 马 殉 。， 扎 克 伯 格 
的 ， 但 这 位 脸 书 创始 人 却 对 这 个 高 级 头衔 避 之 唯恐 不 及 。 脸 书 撤销 了 
挪威 作家 汤姆 。 艾 格 兰 〈Tom Egeland) 发 布 的 一 个 关于 战争 历史 图 像 
的 帖子 后 ， 汉 和 森 问 扎 元 伯 格 写 了 一 封 信 ， 言 语 间 十 分 层 怒 。 艾 格 兰 的 
过 错 在 于 发 布 了 由 黄 幼 公 (Nick Ut) 拍摄 的 普 利 策 获奖 照片 《战火 中 
的 女孩 》 (Napalm Girl1) ， 在 这 张 标志 性 的 照片 上 ， 一 个 极度 痛 苗 、 
受到 惊吓 的 小 女孩 正在 逃避 凝固 汽油 弹 的 将 击 ， 这 张 照片 被 广泛 认为 
是 越南 战争 残酷 程度 的 象征 。 脸 书 删 除 它 是 因为 觉得 图 像 中 的 裸露 不 
雅 《〈 而 图 像 中 的 妇女 和 儿童 在 美国 军 方向 他 们 投放 液体 燃烧 剂 时 显得 
极度 痛 杏 。 显 然 ， 这 个 事实 就 没有 那么 不 雅 了 ) 。 因 为 脸 书 缺乏 审查 
制度 和 文化 不 敏感 ， 扎 元 伯 格 遭 到 了 指控 。 汉 森 在 信 中 指 员 扎 元 伯 格 
在 社交 媒体 网 站 上 滥用 权力 ， 而 这 个 社交 媒体 已 成 为 全 球 新 闻 的 主要 
散布 者 。“ 我 感到 难过 和 失望 ， 甚 至 是 害怕 ， 害 怕 你 对 我 们 的 民主 社 
会 的 文 柱 将 会 做 些 什么 。” 


从 许多 方面 来 讲 ， 这 次 事件 所 展露 的 我 们 都 知道 ， 脸 书 、 推 特 和 
谷歌 都 不 仅仅 是 一 个 社交 媒体 平台 。 舰 队 街 和 纽约 新 闻 大 楼 里 的 编辑 
之 前 也 许 一 直 都 是 “第 四 等 级 ”加 ， 是 对 权力 的 一 种 制衡 ， 但 是 今天 
硅谷 正在 取代 他 们 ， 成 了 新 的 媒体 巨头 〈 就 拿 亚马逊 的 杰 夫 。 贝 估 斯 
来 说 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 现 在 归 他 所 有 ) 。 通 过 Amazon Echo， 我 们 可 以 
口头 向 Alexa 辐 询问 每 日 新 闻 ， 或 者 滚动 浏览 苹果 新 闻 (Apple 
News) 。 现 场 活动 和 颁奖 典礼 等 都 在 通过 推 特 和 优 兔 这样 的 平台 进行 
直播 。 彭 博 社 甚至 在 推荐 上 推出 了 一 个 24 小 时 新 闻 平 台 一 一 TicToc， 


并 建立 有 一 个 专门 的 新 闻 团 队 。 这 一 切 都 表明 了 平台 对 新 闻 消 费 有 多 
么 重要 。 脸 书 正在 推出 原创 娱乐 ， 那 么 接 下 来 会 是 新 闻 节 目 吗 ? 它 已 
与 Yox Media、BuzzFeed、ATTN 和 Group Nine Media 这 几 家 新 闻 和 娱乐 
公司 签订 了 合作 协议 。 脸 书 秀 会 是 什么 样子 ? 它 会 因为 “点 赞 ” 而 有 
所 调整 吗 ? 全 球 的 新 闻 记 者 和 机 构 会 不 会 被 VR 头 戴 耳 机 的 化 身 取 代 ? 
会 不 会 以 卡通 形象 被 送 到 自然 灾害 现场 (就 像 马 克 。 扎 克 伯 格 去 波多 
歼 各 受灾 现场 访问 那样 )? 人 工 乔 能 是 否 可 用 于 基本 的 新 闻 报 道 而 无 
须 验证 ?然后 由 智能 机 器 人 作为 现场 主持 人 ?也 许 主持 人 将 会 被 全 部 
取消 ， 抑 或 每 一 位 观众 面 对 的 将 是 属于 他 们 自己 的 、 量 喘 定 制 的 、 智 
能 驱动 的 虚拟 主持 人 ， 而 这 全 都 是 基于 观众 的 喜好 ， 播 报 新 闻 的 范围 
和 视角 也 是 根据 个 人 偏好 而 定 。 恰 当 的 新 闻 内 容 是 否 会 受到 脸 书 平台 
那 奇特 而 随意 的 道德 辞 令 的 限制 ? (这 种 事情 已 经 成 为 BuzzFeed“ 条 
例 式 文章 ”的 一 个 笑料 。2017 年 圣诞 节 期 间 ， 一 张 印 有 知 更 乌 的 节日 
钼 卡 被 BuzzFeed 禁 止 ， 就 因为 它 太 性 感 。 男 有 一 张 女 性 分 娩 的 图 片 也 
被 禁止 。 而 这 两 张 图 片 却 很 容易 在 合适 的 语 境 下 出 现在 传统 媒体 的 新 
逆 中 。) 这 一 切 都 是 有 可 能 的 。 


在 对 新 闻 业 进行 侵蚀 的 同时 ， 硅 舍 第 国 也 在 妨碍 这 个 最 大 也 是 最 
重要 的 权力 制约 者 一 一 新 闻 业 。 它 制约 政府 ， 也 可 能 制约 着 硅谷 。 曾 
经 那个 专业 的 、 致 力 于 调查 事实 的 新 闻 业 现在 也 出 现 了 未 经 验证 的 故 
事 和 一 些 用 户 生成 的 内 容 。 


这 些 公 司 已 经 成 为 新 闻 的 调节 者 和 管理 人 ， 成 了 新 闻 的 主要 渠 
道 ， 而 且 还 日 益 成 了 新 闻 的 生成 者 。 


皮 尤 研究 中 心 的 数据 显示 ，62% 的 美国 人 现在 都 从 社交 媒体 上 获取 
新 闻 信 息 ， 其 中 有 18% 的 人 以 之 为 主 渠道 。 与 此 同时 ， 消 费 者 正在 挣脱 
传统 媒体 的 束缚 ，40% 的 干 禧 一 代 现 在 只 依 徘 流 媒体 服务 或 者 互联 网 。 
这 一 方面 使 得 对 信息 的 访问 变 得 民主 化 了 ， 但 为 一 方面 也 强化 了 算 
法 ， 它 会 对 我 们 搜寻 的 信息 列 出 先后 顺序 ， 或 者 决定 我 们 看 到 头条 新 


同 的 顺序 ( 通 第 由 它 收 到 的 点 击 量 和 引起 人 们 兴趣 的 频率 来 驱动 完 
成 ， 或 者 仅仅 是 为 了 打 广 告 ) 。 因 此 ， 这 种 新 闻 依 靠 的 是 民粹 主义 和 
震撼 力 。 


单单 一 个 脸 书 的 受众 规模 就 相当 于 许多 传统 媒体 机 构 受 众 的 总 
和 和。 然而， 在 丛 代 报 业 前 右 的 传统 贡 任 时 ， 它 的 这 种 巨大 的 影响 力 却 
与 自主 、 自 发 或 大 众 制衡 格格 不 入 。 因 此 ， 硅 谷 与 传统 媒体 的 紧张 关 
系 将 持续 存在 。 它 迅速 吸引 了 一 大 批 受 众 ， 远 超 任 何 报纸 或 传统 的 新 
同 传播 渠道 ， 却 不 像 传统 组 织 那 样 进行 尽职 调 伍 和 事实 核查 。 随 着 视 
频 直 播 真 实 谋杀 各 这 类 忍 怖 新 闻 报 道 的 出 现 ， 有 关 其 权力 及 贡 任 的 讨 
论 也 越 来 越 多 。 


2017 年 ， 脸 书 的 视频 平 侣 上 直播 了 一 起 谋杀 和 案 ， 三 个 小 时 后 才 被 
撤 反 ， 但 它 却 将 这 一 过 失 归 咎 于 用 户 没有 及 早 提醒 。 即 使 出 现 公司 名 
称 拼 写 错 误 ， 那 些 知 名 的 出 版 物 如 《纽约 时 报 》 和 《纽约 客 》 也 会 发 
布 修正 信息 。 因 为 它们 肩负 着 新 闻 工 作 的 责任 ， 屑 负 关 追求 真理 和 真 
相 的 贡 任 。 


随 奢 媒体 消费 变 得 越 来 越 数 字 化 ， 它 们 的 受众 以 及 它们 制作 有 蜗 
度 针 对 性 的 数字 广告 和 定位 的 能 力 正 在 包 右 成 一 股 强大 的 冲击 力 ， 这 
股 力量 正在 答 食 传统 媒体 的 收入 。 据 估计 ，2016 年 ， 脸 书 从 传统 报 业 
吸 走 了 10 亿 美元 以 上 。 


随 着 它们 的 影响 力 日 荔 增 大 ， 它 们 上 自 号 的 轻率 之 举 是 否 会 登 上 我 
们 新 闻 报 道 的 头条 ? 


有 迹象 表明 ， 人 们 已 经 有 所 反击 。2016 年 3 月 ， 包 括 沃尔玛 、 通 用 
汽车 、 摩 根 大 通 、 百 事 可 乐 、 星 巴 区 和 强生 公司 在 内 的 品牌 退出 了 优 
兔 网 ， 因 为 它们 的 广告 在 播 出 时 被 附带 了 极端 主义 仇恨 言论 的 视频 以 
及 一 些 未 经 验证 的 用 户 生成 的 内 容 ， 这 促使 其 母 公 司 〈 字 母 表 ) 重新 
审视 对 非 专业 视频 的 审核 政策 。 在 2016 年 的 假 新 闻 冲 击 之 后 ， 脸 书 聘 


请 了 美国 有 线 电 视 新 闻 网 主播 坎贝尔 。 布 衣 ， 以 便 与 新 闻 机 构建 立 更 
好 的 关系 。 特 朗 普 总 统 上 任 初 期 ，《 纽 约 时 报 》 销 量 大 增 ， 许 多 人 备 
感 欣 慰 并 庆祝 民 好 的 新 闻 报 道 和 新 闻 价 值 观 得 到 了 复兴 。 在 推出 了 一 
项 捍卫 其 新 闻 严 说 性 的 “ 文 持 “ 真 相 ”” 活 动 后 ， 美 国有 线 电 视 新 闻 
网 在 2017 年 经 历 了 最 受 瞩 目的 一 年 。 文 化 方面 ， 随 着 人 们 纪念 那些 标 
志 性 的 新 闻 时 刻 ( 见 2018 年 的 电影 《华盛顿 邮 报 》， 由 梅 丽 尔 。 斯 特 
里 普 领 衡 主演 ， 讲 述 的 是 《纽约 时 报 》 和 《华盛顿 邮 报 》 对 “五 角 大 
楼 文件 事件 ”进行 了 曝光 ， 并 揭露 了 20 世 纪 70 年 代 美 国 在 越南 战争 中 
的 参与 情况 ) ， 传 统 的 新 闻 业 正在 复兴 。《 纽 约 时 报 》《 华 盛 顿 邮 
报 》《 纽 约 客 》 也 经 历 了 创 纪 录 的 一 年 ， 它 们 对 俄罗斯 涉嫌 干涉 美国 
大 选 这 一 爆炸 性 的 新 闻 事 件 进行 了 奶 踪 报道 ， 还 揭露 了 一 系列 针对 哈 
维 。 书 恩 斯 坦 (Harvey Weinstein) 、 亚 拉巴 马 州 政客 罗 伊 。 摩 尔 
(Roy Moore) 和 Vice 传 媒 公司 员工 等 人 的 性 侵 指 控 。 


但 它们 所 做 的 这 一 切 都 是 在 试图 反击 数字 化 引发 的 海啸 ， 在 这 场 
海啸 中 报纸 机 构 濒临 死亡 。 现 在 ， 文 持 那 些 最 好 的 、 仍 由 严格 核查 事 
实 和 训练 有 系 的 记者 及 经 验 丰 富 的 作者 担纲 的 报 业 ， 几 乎 已 经 被 看 作 
像 参 加 美国 公民 自由 协会 (American Civil Liberties Union) 或 其 
他 非 营 利 性 组 织 一样 ， 成 了 某 种 形式 的 善行 和 社会 公益 活动 。 它 不 再 
是 曾经 的 那个 营利 性 的 行业 。 


往 前 看 5 年 ， 尤 其 是 当 所 有 的 媒体 消费 都 实现 数字 化 之 后 ， 很 难 想 
象 任何 一 个 依赖 于 广告 的 以 编辑 为 主导 的 文化 传媒 公司 还 会 有 未 来 。 
而 未 来 属于 脸 书 、 苹 果 和 谷歌 。 那 些 强 大 的 、 深 受 喜 爱 的 出 版 物 只 能 
通过 付费 订阅 来 拯救 自己 ,但 在 这 么 一 个 免费 内 容 无 所 不 在 的 时 代 ， 
这 必定 会 经 历 一 段 残酷 的 自然 选择 式 的 范 争 和 整合 。 生 活 方式 类 的 软 
媒体 ， 比 如 有 关 时 尚 或 奢侈 品类 的 媒体 ， 之 前 可 能 还 披 着 真实 的 文化 
新 闻 这 层 外 衣 ， 而 由 于 销售 量 和 广告 收入 不 断 减 少 ， 加 之 对 数字 空间 
的 变化 调整 缓慢 ， 它 们 的 内 容 已 经 变 得 越 来 越 品 牌 化 ， 或 者 已 经 被 社 
区 媒 体 中 那些 “影响 者 ”所 取代 。 


作为 一 个 口号 或 者 运动 ，“ 假 新 闻 ” (Fake Neus) 让 新 闻 界 的 可 
信 度 已 经 受到 了 影响 。 与 此 同时 ， 如 我 们 所 知道 的 ， 几 家 “ 德 高 望 
重 ” 的 报纸 对 美国 选举 情绪 的 集体 误 读 使 得 许多 人 开始 质疑 新 闻 业 的 
持续 关联 性 。 公 平地 讲 ，《 纽 约 时 报 》 等 媒体 已 经 在 试图 摆脱 它们 自 
和 刁 的 精英 主义 和 海岸 主义 先进 形象 (coast-ist progressive 
image) ， 这 一 点 得 益 于 传统 记者 掀起 了 大 范围 开创 性 地 报道 政治 事件 
的 浪潮 。 尽 管 如 此 ， 它 们 的 努力 有 时 还 是 招来 了 批判 。 弗 吉 尼 亚 州 的 
夏 洛 次 维尔 市 发 生 白 人 民族 主义 者 和 反 法 西 斯 人 士 的 持 枪 冲突 后 ， 

《纽约 时 报 》 试 图 通过 描绘 白人 民族 主义 者 托尼 ， 霍 沃 特 (Tony 
Hovater) 来 揭示 杀 纳 粹 者 的 心态 。 这 一 报道 被 指责 太 矿 木 ， 且 还 因为 
描述 霍 沃 特 时 太 过 柔和 而 把 种 族 主 义 正 常 化 了 。 该 报 的 国内 新 闻 编 辑 
马克 。 莱 西 (Marc Lacey) 在 一 篇 回复 中 写 道 : “我 们 很 遗憾 这 篇 报 
道 冒 犯 了 这 么 多 读者 。 我 们 认识 到 ， 大 众 对 于 如 何 最 好 地 讲述 一 个 不 
愉快 的 故事 有 权 提 出 质疑 。 然 而 ， 我 们 认为 无 可 争辩 的 是 ， 应 该 更 多 
地 关注 美国 生活 中 最 极端 的 那些 角落 以 及 住 在 那里 面 的 人 人。 尽管 不 完 
美 ， 但 这 束 是 新 闻 报 道 要 努力 做 的 。” 


2017 年 1 月 智 威 汤 进 广告 公司 对 1000 名 美国 消费 者 进行 的 民意 调查 
显示 ， 大 多 数 受 访 者 认为 新 闻 业 在 10 年 后 的 价值 将 会 降低 。53% 的 受 访 
者 表示 ， 自 总 统 大 选 以 来 ， 他 们 对 电视 的 看 法 发 生 了 改变 ，48% 的 人 投 
向 了 社交 媒体 平台 ，45% 投 向 了 在 线 网 站 。 有 些 人 表示 他 们 对 消息 来 源 
的 看 法 变 了 ， 其 大 多 数 人 认为 变 得 更 糟 了 。 具 体 来 说 ，69% 的 人 表示 他 
们 对 电视 的 看 法 变 得 更 糟 ，69% 的 人 认为 变 糟糕 的 是 社交 媒体 平台 ， 而 
66% 的 人 说 是 在 线 网 站 变 坏 了 。 


这 个 结果 与 盖 洛 普 2016 年 的 民意 调查 结果 相 呼 应 ， 该 调查 显示 人 
们 对 新 闻 业 的 信任 度 降 到 了 历史 最 低 点 。2017 年 这 种 情况 略 有 好 转 ， 
信任 报纸 的 人 数 从 20% 增 加 到 了 27%， 但 是 这 比 报纸 在 20 世 纪 八 九 十 年 
代 的 易 盛 时 期 还 差 很 远 ， 当 时 信任 报纸 的 人 数 高 达 37%。 


有 一 点 很 清楚 ， 那 束 是 传统 的 新 闻 业 不 省 在 象征 意义 还 是 经 济 意 

文 上 都 受到 了 外 部 侵略 者 的 挑 成。 它 逐 渐 被 定位 为 不 值得 信任 、 无 关 
紧要 ， 这 同时 让 科技 巨头 对 它 的 受众 进行 了 去 中 介 化 “和 货币 化 ) 改 
章 。 但 是 ， 失 去 新 闻 业 一 一 我 们 所 了 解 的 传统 新 闻 业 一 一 就 是 失去 一 
个 重要 的 消费 者 保护 屋 。 我 们 失控 了 了 对话、 争辩 、 质 疑 和 调 伍 ， 最 终 
我 们 生活 的 世界 会 充斥 着 仿造 的 品牌 化 内 容 ， 而 且 其 影响 和 行为 都 不 
受 约束 。 这 一 切 可 能 比 我 们 想象 的 要 更 早 发 生 ， 甚 至 有 些 人 认为 已 经 
及 本 


1。 所 谓 第 四 等 级 指 的 是 出 版 界 和 新 闻 媒 体 。 媒 体 是 保证 政府 为 其 行为 公开 负责 的 必要 

批评 者 和 监察 者 。 在 此 基础 上 ， 贝 斯 托 认为 政治 和 经 济 界 的 精英 正在 利用 由 公共 关系 和 
市 场 营销 专家 组 成 的 第 五 等 级 来 模糊 和 抵消 记者 们 之 前 为 保护 公众 利益 进行 的 批判 性 监 
督 。 一 一 译 者 注 
2， ”Alexa 是 亚马逊 旗下 一 家 专门 发 布 网 站 世界 排名 的 网 站 。 一 一 编者 注 


硅谷 和 媒体 


虽然 硅谷 多 次 声称 信息 完全 公开 ， 但 甚 少 有 媒体 对 它 进 行 审查 。 
而 这 个 光彩 照 人 的 媒体 方 却 变 得 越 来 越 危险 ， 因 为 它 的 触角 伸 到 了 更 
多 方面 ， 变 得 更 加 全 面 、 无 可 匹敌 ， 而 且 没 有 固定 的 界限 。 有 具有 讽刺 
意味 的 是 ， 硅 谷 一 方面 在 逐渐 削弱 传统 媒体 机 构 的 力量 ， 而 另 一 方 
面 ， 报 纸 、 电 视 和 杂志 却 还 在 报道 赞美 硅谷 ， 这 反而 成 了 硅谷 集团 作 
为 消费 品牌 和 文化 影响 者 继续 占据 主导 地 位 的 关键 因素 。 这 一 扣 是 奎 
谷 和 干 禧 一 代 产 生 关 联 和 联系 、 提 升 斩 学 层次 和 自 里 形象 的 核心 组 成 
部 分 ， 也 是 硅谷 放大 叙述 的 关键 。 在 消灭 传统 媒体 的 同时 ， 它 实际 上 
也 杀 死 了 一 个 主要 的 成 就 其 神话 的 缔造 者 。 


诚然 ， 硅 谷 很 少 或 者 根本 不 会 受到 媒体 择 击 。 尽 管 许多 公司 的 网 
站 上 会 发 布 新 闻 更 新 ， 但 它们 绝 少 作为 外 部 力量 与 之 进行 有 意义 的 对 
话 或 提出 批评 。 除 了 Recodea( 沁 或 诸如 《 卫 报 》《 纽 约 时报 》 这 些 更 
加 直言 不 讳 的 报纸 会 对 它 有 些 令 人 愉快 且 访 谐 的 不 敬 ， 其 他 出 版 物 对 
它 的 赞美 更 是 不 绝 于 耳 。 随 着 对 这 些 科 技 巨 头 担忧 意识 的 觉醒 ， 最 
近 ， 人 们 对 它们 的 批评 也 陡然 多 了 起 来 。 欧 盟 就 逃税 和 隐私 泄露 对 硅 
谷 进行 了 罚球。 亚马逊 声称 要 反 垄 断 将 是 却 收 购 了 全 食 超 市 (Whole 
Foods) 。『[ 塔 吉 特 (Target) 或 推 特 ， 下 一 个 被 收购 的 吗 ? ] 但 这 些 
异议 只 会 被 淹没 ， 因 为 无 数 的 网 站 、 杂 志 以 及 满 书架 的 书 都 在 表达 着 
对 科技 的 崇拜。 即便 是 《名 利 场 》 (Vanity Fair) 这 本 以 报道 好 羔 雹 
那些 伟大 和 优秀 人 物 起 家 的 杂志 ， 现 在 也 迅速 将 其 注意 力 转 到 了 科技 
新 秀和 名 人 一 一 从 推广 其 平台 The Hive， 到 在 旧金山 举行 《名 利 场 》 
新 企业 峰会 ， 与 会 者 包括 谢 尔 文 。 皮 谢 瓦 和 色拉 布 CE0 埃 文 。 施 皮 格 尔 
(Evan Spiegel) 。 


媒体 历来 对 科技 公司 比较 温和 ， 而 科技 公司 却 经 常 避 开 媒 体 ， 不 
和 记者 通气 就 发 表 声 明 ， 这 与 它们 声称 的 开放 性 背道而驰 。 基 国 《 金 
融 时 报 》 前 技术 、 媒 体 和 电信 编辑 拉 维 。 马 图 说 : “人 们 对 科技 创始 
人 和 变革 的 理念 极其 潜 拜 ， 回 想 一 下 ，《 连 线 》 杂 志 曾 用 整个 一 期 杂 
志 做 蕊 殉 。 扎 殉 伯 格 的 专访 ， 询 问 他 是 否 将 要 改变 世界 …… 科 技 创 业 
公司 的 创始 人 成 了 美国 梦 的 化 刁 。 好 吧 ， 他 确实 做 了 一 些 令 人 惊奇 的 
事情 。 但 问题 是 ， 这 个 结构 很 糟糕 ， 因 为 这 就 意味 着 人 们 不 会 对 这 个 
行业 提出 一 些 严 肃 的 问题 ， 也 不 会 问 他 们 应 该 怎么 做 。” 


确实 ， 这 种 创始 人 叙述 非常 强大 ， 它 与 美国 梦 紧 密 关 联 ， 于 是 便 
引发 了 人 们 的 一 种 情绪 : “我 们 何以 来 批判 这 些 人 ? ”他们 菲 目 喘 努 
力 变 成 了 非 帝 成 功 的 企业 家 。 成 功 是 美国 人 与 生 俱 来 的 基因 ， 企 业 家 
精神 也 是 如 此 。2008 年 经 济 危 机 之 后 ， 千 和 祠 一 代 面 临 着 职业 发 展 停 
沛 、 机 会 减少 和 经 济 革 靡 不 振 等 问题 。 而 这 些 创始 人 ， 有 不 少 也 是 干 
禧 一 代 ， 他 们 上 白手起家， 创建 了 企业 ， 纵 然 挑 成 重重 还 是 取得 了 胜 
利 。 对 人 们 来 说 这 是 一 个 非常 强 大 的 信息 ， 这 也 是 为 什么 许多 干 禧 一 
代 引 用 科 拉 创始 入 作为 他 们 的 关键 影响 者 而 不 是 名 人 〉 的 缘由 。 这 
样 一 来 ， 对 这 些 科技 成 功 人 士 进行 质疑 似乎 显得 不 合 时 宜 。 


这 种 偏爱 从 人 们 一 开始 对 Theranos 创 始 人 仇 丽 水 白 ， 霍 尔 姆 斯 
(Elizabeth Holmes) 的 梨 拜 中 也 可 见 一 班 。 总 部 位 于 由 洛 阿 尔 托 的 
这 家 健康 科技 公司 以 开发 简单 快捷 的 血液 测试 技术 而 闻名 ， 该 测试 只 
需要 几 滴 血液 ， 使 用 专 有 技术 就 可 以 快速 化 验 ， 而 成 本 远 低 于 传统 的 
检验 办 法 。2003 年 公司 成 立时 ， 霍 尔 姆 斯 只 有 19 岁 ， 但 那 时 的 她 已 经 
成 了 技术 圈 的 名 人 ， 并 且 吸 引 了 大 量 资金 。 之 后 《华尔街 日 报 》 
(1277 Street Journal) 披露 ， 该 公司 的 检测 并 未 形成 准确 结果 ， 其 
大 部 分 血液 检测 并 不 是 靠 自 己 。 所 有 的 一 切 都 替 场 了 。 而 在 这 些 事 实 
被 揭露 出 来 之 前 ， 霍 尔 姆 斯 兽 被 奉 为 乔布斯 再 现 。 马 图 说 : “人 们 并 
不 会 提问 这 些 最 基本 的 问题 ，《 连 线 》 就 是 这 样 一 家 媒体 。 科 技 出 版 
物 真 的 会 对 世界 上 发 生 的 事情 充满 疑问 吗 ? 我 不 这 么 认为 。《 快 公 


司 》 (fast Company) 读 起 来 是 很 有 趣 ， 但 是 它 在 多 大 程度 上 只 是 在 
夸大 我 们 都 想 要 相信 的 梦想 ? 这 里 我 说 的 不 是 那些 大 众 媒体 和 报纸 
一 一 毕 况 是 《华尔街 日 报 》 截 破 了 Theranos 的 谎言 。 但是， 日 复 一 
日 ， 喊 停 的 力量 还 不 足够 ， 没 有 人 会 喊 “ 停 一 下 ”。 从 融资 过 程 就 可 
以 看 到 这 一 点 。 某 人 筹集 了 X 美 元 ， 价 值 为 Y。 突 然 之 间 ， 它 就 变 成 了 
一 个 令 人 屏息 仰望 的 故事 ， 而 不 是 有 人 站 出 来 说 ，“ 这 家 公司 刚刚 筹 
集 了 一 大 笔 钱 ， 但 它 一 直 在 胡说 八道 ”。” 


外 人 进入 硅谷 要 受到 严格 控制 ， 而 且 科技 人 士 认 为 直接 与 受众 交 
谈 比 通过 媒体 调解 要 更 好 《就 这 一 点 ， 他 们 和 特 衣 普 有 共同 之 处 ) 。 
不 过 ， 他 们 所 说 的 这 些 再 一 次 变 成 了 单方 面 的 广播 而 不 是 对 话 。 脸 书 
现在 都 是 直接 在 其 网 络 上 发 布 公告 ， 其 产品 发 布 都 要 经 过 严格 控制 ， 
言辞 虽 富有 诗意 却 都 是 自 夸 自 大 。 


创业 者 们 越 来 越 想 把 目 己 塑 造成 思想 领袖 ， 这 一 点 也 值得 我 们 注 
意 : 从 在 媒体 上 发 布 时 事 分 析 ， 到 用 推 竺 吸引 关注 ， 或 者 是 发 布 流行 
的 播客 和 时 事 通讯 ， 记 录 最 新 的 科技 新 闻 和 事件 一 一 这 也 是 以 他 们 目 
己 的 方式 形成 的 单 癌 通道 ， 从 而 把 他 们 的 内 容 和 输出 作为 一 种 媒体 形 
式 。 安 德 森 - 霍 洛 维 欧 投资 公司 早 就 熟知 曝光 、 可 见 度 和 初创 企业 价 
值 之 间 的 三 角 关 系 。 它 还 为 高 管 们 举办 年 度 峰 会 ， 但 把 上 自己 的 公司 作 
为 主要 特色 。 此 举 使 得 它 既 支持 了 自己 所 投资 的 公司 ， 同 时 也 控制 着 
它们 周围 的 谈话 。 许 多 科技 媒体 公司 都 会 举办 扩 术 高 管 参与 的 活动 ， 
以 进一步 提高 科技 创始 人 的 知名 度 。 但 这 些 创 始 人 也 会 向 会 议 主持 人 
施加 压力 ， 要 他 们 不 要 提 人 尖锐 的 问题 “接近 这 些 高 度 私密 的 公司 已 经 
很 不 容易 了 ， 能 有 机 会 参加 重大 活动 的 茶 个 小 组 或 茶 次 讨论 都 堪 称 一 
次 重大 胜利 了 。 对 于 采访 者 提出 的 问题 ， 创 始 人 经 常会 给 出 一 些 星 汐 
难 届 、 寺 回 或 政治 性 的 答 采 ， 但 采访 者 很 少 会 去 跟 进 ， 以 狗 该 公司 与 
之 断交 ) 。 


2010 年 ， 电 影 《 社 交 网 络 》 (7he Soc7a7 NWetwork) 上映， 影片 
对 马克 。 扎 克 伯 格 进行 了 真实 还 原 ， 将 其 塑造 成 了 一 个 不 讨 喜 的 奖 
章 。 之 前 ，《 名 利 场 》 将 脸 书 群体 摘 绘 成 了 摇 深 明星 。 马 图 评论 说 : 
“他 们 已 经 成 了 掌管 着 大 公司 的 名 人 和 极 客 ， 但 他 们 不 是 极 客 ， 他 们 


是 企 业 的 一 部 分 。” 


面 对 外 界 对 其 政策 、 策 略 和 巨大 影响 力 的 批评 ， 硅 谷 的 回应 方式 
无 非 束 是 更 加 啊 亮 地 重申 上 自己 之 前 的 叙述 ， 并 将 这 些 批评 定义 为 与 目 
由 、 互 联网 接 入 和 人 权 等 价值 观 背道而驰 的 论调 。 作 为 对 监管 威胁 的 
回应 ， 它 声称 互联 网 是 “ 目 由 的 ”， 不 应 该 被 监管 。 互 联网 上 面 的 信 
恩 是 用 来 “连接 世界 ”的 ， 而 不 是 用 来 “在 一 个 商业 化 的 空间 连接 这 
个 世界 ， 也 不 会 为 了 获 利 而 出 卖 用 户 的 信息 ”。 当 外 界 呼 吁 它 承 担 更 
多 贡 任 时 ， 它 就 说 这 些 批 判 者 是 户 德 分 子 。 


剑桥 大 学 的 朱 莉 娅 。 波 尔 期 (Julia Powles) 专门 研究 法 律 和 技 
术 的 连接 点 ， 她 开玩笑 说 : “人 们 很 容易 给 提问 题 〈 或 者 对 这 种 虚假 
宣传 提出 批判 )》 的 人 巾 上 标签， 说 他 是 户 德 分 子 、 吹 毛 求 辛 者 。” 波 
尔 斯 也 是 硅谷 最 直言 不 讳 的 反对 者 之 一 。 提 到 硅谷 对 我 们 生活 的 渗 
透 ， 她 说 : “如 果 你 随便 找 个 人 坐 下 来 一 一 我 作为 专家 ， 也 和 那些 不 
是 专家 的 人 聊 这 些 东西 一 一 每 个 人 都 会 有 同样 的 感 党， 但 是 无 论 出 于 
哪 种 直觉 去 开始 质疑 它 ， 你 都 会 党 得 目 己 有 点 侦 执 或 虚伪 。” 


波 尔 斯 对 硅谷 的 其 中 一 个 批评 是 ， 谷 歌 等 公司 试图 在 更 大 的 概念 
性 问题 中 界定 个 别 案例 ， 以 此 在 公众 辩论 中 获胜 。 例 如 ， 从 互联 网 上 
删除 一 些 过 时 的 不 民 个 人 信息 在 媒体 上 就 被 界定 为 “反对 言论 目 
由 ”， 而 互联 网 则 被 描绘 为 真理 的 引擎 。 在 一 个 名 为 “被 遗 未 权 ” 的 
案子 中 ， 主 人 公 是 一 名 西班牙 律师 ， 当 地 报纸 在 对 它们 的 档案 进行 数 
字 化 处 理 时 ， 发 现 他 名 字 的 搜索 结果 置顶 的 是 几 年 前 他 的 房子 被 政府 
拍卖 的 消息 。 这 个 搜索 结果 超出 了 他 的 控制 范围 内 ， 而 且 已 经 与 他 没 
什么 关联 ， 但 对 他 的 名 声 造 成 了 破坏 。 他 提出 了 一 个 合理 要 求 ， 请 求 


将 其 删除 一 一 因为 他 从 没 允 许 这 条 信息 永远 在 网 上 留 者 。 但 是 此 案 却 
引发 了 一 场 由 谷歌 策划 的 大 泛 围 的 辩论 一 一 民众 是 否 有 在 线 获取 所 有 
言 轧 的 权利 和 新 闻 目 由 权 。 


2015 年 ， 波 尔 斯 在 她 题 为 《不 会 被 遗忘 的 案件 》 (The Case that 
Won”t Be Forgotten) 的 论文 中 对 此 案 进 行 了 分 析 ， 她 写 道 “谷歌 
这 次 受益 于 它 一 直 将 辩论 保持 在 抽象 层面 ， 从 而 确保 媒体 和 呼声 最 高 
的 公众 成 员 一 如 既往 地 对 其 给 予 文 持 ， 它 同时 还 激 起 了 人 们 的 一 些 下 
意识 的 反应 ， 而 这 些 反 应 多 半 都 非常 隐 临 且 非 人 性 化 。” 换 句 话 说 ， 
这 场 辩 论 后 来 已 不 再 单独 考虑 公民 的 个 人 隐私 ， 而 是 变 成 了 “你 想 要 
言论 自由 吗 ? ”的 讨论 ， 而 这 并 不 是 案件 的 重点 。 并 不 是 说 房子 拍卖 
列 在 最 上 面 就 符合 公众 利益 ， 甚 至 这 与 他 作为 一 个 律师 能 力 的 高 低 也 
不 相关 。 与 人 们 相关 的 是 无 意识 信息 现在 会 被 公众 关注 到 的 程度 ， 而 
这 都 要 取 诀 于 像 谷歌 这 样 的 搜索 引擎 以 及 它们 控制 信息 优先 级 的 能 
力 。 从 逻辑 上 讲 ， 对 谷歌 而 言 ， 这 可 能 仅 仪 束 是 个 是 否 允 许 这 一 案例 
成 为 先例 的 问题 ， 同 时 也 会 需要 创建 一 个 新 人 团队 来 监控 此 类 案件 。 
脸 书 已 经 被 迫 雇 用 了 技术 团队 来 监控 其 社交 平台 上 的 恐怖 主义 威胁 。 
硅谷 的 平台 和 它们 的 成 功 很 大 程度 上 是 建立 在 算法 基础 上 的 ， 以 扩大 
规模 并 产生 巨大 影响 。 现 在 越 来 越 多 的 情况 是 ， 由 于 它们 的 受众 规模 
之 大 ， 它 们 得 为 自己 的 行为 负责 。 如 果 你 是 世界 上 唯一 的 搜索 引擎 ， 
如 果 在 搜索 时 出 现 的 关于 某 人 的 唯一 一 条 信息 来 自 他 喘 陷 困境 时 或 者 
早 己 翻 篇 的 经 济 困难 时 期 ， 它 就 能 毁 挥 一 个 人 的 生活 。 如 果 他 不 是 公 
众人 物 的 话 ， 尤 其 如 此 。 而 商业 互联 网 正 以 这 种 方式 将 我 们 所 有 人 都 
变 成 了 公众 人 物 。 


神化 的 机 器 还 帮助 硅谷 规避 各 种 监管 。 对 于 所 做 的 事情 ， 它 们 会 
制造 一 种 例外 论 ， 这 时 候 互 联网 就 会 外 看 成 是 一 种 特别 的 、 有 生命 的 
东西 ， 而 且 不 应 该 受到 限制 一 一 全 少 不 应 该 被 政府 限制 。 在 关于 网 络 
中 立 性 的 辩论 中 ， 这 一 点 最 为 明显 。 在 美国 ， 在 联邦 通信 委员 会 
(Federal Communications Commission，FCC) 投票 废除 该 法 规 之 


前 ， 奥 巴 马 引入 了 网 络 中 立法 ， 禁 止 康 卡 斯 特 〈(Comcast ) 、 威 瑞 森 
(Verizon) 和 美国 电话 电报 公司 等 网 络 服务 提供 商 设置 付 费 优 先 或 封 
锁 网 络 流量 ， 人 允许 用 户 人 免费 搜索 新 业务 和 初创 企业 。 没 有 网 络 中 立 
法 ， 探 索 发 现 新 品牌 、 新 事物 或 网 站 就 会 变 得 商业 化 。 有 趣 的 是 ， 在 
这 个 事例 中 ， 亚 马 逊 、 脸 书 、 红 迪 网 〈Reddit) 、 网 飞 公司 和 微软 等 
一 直通 过 互联 网 协会 文 持 网 络 中 立 原 则 一 一 部 分 原因 可 能 是 这 给 了 电 
言 公司 太 多 权力 去 控制 付费 广告 搜索 ， 而 它们 却 无 法 染指 。 


几乎 在 社会 的 每 个 方面 ， 我 们 对 区 域 监管 都 没有 感到 不 适 。 我 们 
接受 在 英国 不 允许 使 用 某 些 药物 的 规定 ， 以 及 一 些 食品 添加 剂 在 一 个 
国家 比 另 一 个 国家 受到 更 多 监管 或 征 税 的 做 法 。 但 是 在 一 般 人 的 观念 
中 ， 互 联网 与 空气 和 海洋 一 样 ， 是 无 国界 的 ， 因 此 不 应 该 受到 约束 。 


高 客 (Gawker ， 一 家 八卦 网 络 ) 创始 人 尼 元 。， 丹 顿 (Nick 
Denton) 认为 硅谷 不 可 能 一 直 这 么 风光 。 他 说 : “事实 上 ， 我 认为 它 
的 波动 性 很 大 。 处 在 上 升 阶段 时 ， 它 的 履 盖 范围 令 人 敬 豚 和 屏 上 ， 而 
当 跌 落 时 …… 想 一 想 2000 年 (互联 网 泡沫 破裂 ) 后 的 媒体 报道 ， 其 窗 
盖 范 围 就 不 容 乐 观 。 硅 谷 曾经 也 出 现 过 科技 英雄 ， 比 如 卡 莉 。 菲 奥 莉 
娜 (Carly Fiorina) ( 因 或 Theranos 创 始 人 伊丽莎白 霍 尔 姆 斯 。” 
女人 似乎 比 男 人 更 容易 这 样 ， 先 是 赫然 符 立 ， 然 后 被 击 倒 。 它 以 如 此 
激烈 的 方式 进行 自我 纠正 ， 所 以 科技 英雄 从 开始 到 约 灭 的 过 程 对 社会 
并 无 神 益 。 这 些 人 本 不 应 该 被 提升 到 他 们 所 处 的 高 度 ， 他 们 也 不 应 该 
是 如 此 糟糕 的 人 ， 一 旦 人 们 对 他 们 失望 束 大 加 郑 辱 。 


《好 莱 坞 记者 》 (Zoo77yrood Reporter) 的 执行 编辑 马 修 。 贝 罗 
尼 (Matthew Belloni ) 最 近 在 好 莱 坞 TEDx( 由 ) 发 表 了 一 篇 演讲 ， 内 容 
是 随 着 硅谷 媒体 巨头 的 崛起 ， 在 数字 媒体 领域 内 ， 人 们 关于 权力 、 影 
响 和 损失 赔偿 的 理念 发 生 了 变化 。 他 当 着 这 群 技 术 人 员 、 当 地 高 管 
《还 有 我 ) 指出 ， 在 当前 的 环境 中 人 们 对 媒体 不 再 信任 。 他 解释 道 : 


“与 此 同时 ， 人 们 正在 像 以 前 一 样 消费 媒体 ， 只 不 过 换 了 一 种 方式 而 
己 。 太 阳 下 的 一 切 都 是 媒体 ， 我 们 比 以 往 任 何 时 候 都 更 加 关注 它 。” 


在 谈 到 一 种 新 的 范式 时 ， 他 提 到 了 乡村 歌手 布雷 区 。 谢 尔 顿 
(Blake Shelton) 这 个 案例 。 谢 尔 顿 以 《联系 周报 》 (Jn Touch 
Week1y) 的 封面 谎 称 他 要 去 戒毒 为 由 ， 控 告 它 犯 了 诽谤 罪 。“ 对 我 来 
说 ， 这 个 案例 的 有 趣 之 处 在 于 实施 《诽谤 法 》 的 前 提 是 需要 先 建立 一 
种 机 制 ， 使 个 人 能 够 对 抗 “ 强 大 的 媒体 ”。” 这 是 因为 多 年 来 媒体 一 
直 很 强势 ， 人 们 几乎 没有 办 法 去 应 对 。 现 在 ， 我 认为 情况 并 非 如 此 。 
布雷 元 。， 谢 尔 顿 在 推 符 上 有 1790 万 粉丝 ， 他 一 直 在 跟 他 们 说 这 件 事情 
不 是 真 的 。 而 《联系 周报 》 只 有 19. 4 万 推 特 粉丝 ， 它 的 印刷 版 发 行 量 
不 足 40 万 份 。 因 此 ， 能 够 接收 到 谢 尔 顿 否 认 该 杂志 此 说 法 的 受众 大 概 
是 后 者 的 20 50 倍 。 问 题 是 : 损失 体现 在 什么 地 方 ? 


对 贝多 尼 来 讲 ， 这 个 空间 内 的 权力 概念 已 发 生 了 全 面 翻转 。“ 对 
于 无 所 不 在 的 社交 媒体 和 数字 环境 产生 的 力量 ， 个 体现 在 所 拥有 的 力 
量 远 远 超过 了 前 社交 媒体 时 代 。 任 何人 在 他 们 的 脸 书 、 推 竺 、 
Medium〔 博 客 ) 或 其 他 任何 地 方 发 布 的 任何 信息 都 变 得 像 《 纽 约 时 
报 》 刊 登 的 内 容 一 样 强 大 。 法 律 是 否 应 该 反映 这 一 点 ? ”在 一 个 新 
闻 、 和 营销 和 隐私 之 间 的 界限 如 此 扭曲 的 世界 中 ， 我 们 是 否 需要 找到 新 
的 方法 来 定义 是 非 和 公平 ? 因为 这 些 已 经 越 来 越 复 加 和 微妙 ， 或 者 说 
已 经 完全 模糊 了 。 


毫 无 疑问 ， 传 统 媒 体 的 “权力 ”， 就 像 政府 权力 一 样 ， 正 在 被 硅 
谷 及 其 造就 的 经 济 逆风 一 步 步 侵蚀 。 然 而 ， 批 判 家 们 仍旧 讽刺 媒体 和 
娱乐 品牌 上 面 的 评论 、 对 不 公平 待遇 的 推理 以 及 它们 洗脑 般 的 影响 
力 。 特 朗 普 经 常 发 推 文 肥 对 《 周 六 夜 现 场 》 (Saturday Night 
Live) ， 以 讽刺 的 手法 描述 它 一 一 尤其 是 亚 历 克 ， 鲍 德 温 (Alec 
Baldwin) 对 他 的 讽刺 一 一 同时 他 还 声称 形势 对 他 不 公 。《 周 六 夜 现 
场 》 大 约 有 1000 万 现场 观众 ， 特 并 普 拥 有 1830 万 推 特 粉丝 (这 要 看 他 


有 多 少 假 粉 丝 ) 。 特 朗 普 还 在 记者 招待 会 上 驱 走 了 一 些 爱 挑刺 的 记 
者 ， 而 且 在 一 年 多 的 任期 内 只 举行 了 一 次 新 闻 发 布 会 。 (不 过 ， 像 
《纽约 时 报 》 的 读者 人 数 暴 增 一 样 ， 特 朗 普 公开 对 《 周 六 夜 现场 》 的 
批判 似乎 也 促成 了 该 节目 的 高 收视 率 。) 


贝 罗 尼 还 说 到 了 那 场 声名 狼藉 的 胡 克 。 霍 根 (Hulk Hogan) 状 告 
高 客 传媒 的 官司 。 人 靠 痢 役 得 。 和 蒂 尔 的 资助 和 无 限 的 法 律 资 源 对 他 的 文 
持 ， 他 获胜 了 ， 而 正常 来 讲 这 个 案子 该 是 妨 一 种 结果 〈 稍 后 会 详细 介 
绍 ) 。 像 役 得 这 样 的 亿 万 富 耸 、 科 技 巨 头 ， 通 过 资助 诉讼 案件 就 能 影 
啊 司 法 公正 ， 关 挥 一 个 媒体 品牌 ， 那 么 媒体 的 权力 到 的 在 哪里 ? 现 
在 ， 媒 体 的 权力 越 来 越 小 了 。 


出 版 业 和 媒体 的 现状 从 大 量 被 弹出 式 广告 占领 的 网 站 就 可 看 出 。 
那些 弹出 来 的 不 需要 的 即时 消息 、 视 频 或 标语 就 像 你 无 法 摆脱 的 疹 
子 。 或 者 更 糟糕 的 是 ， 这 些 页 面 或 活动 出 自 《 卫 报 》 和 维基 百科 。 它 
们 一 副 导 师 派 头 ， 动 辑 叫 器 “如 果 你 使 用 它 ， 喜 欢 它 ， 那 么 为 什么 不 
付 钱 昵 ? 这 样 才 公平 。 尽 一 份 你 力 吧 ”。《 人 金融 时 报 》 和 《华尔街 日 
报 》 也 都 有 即时 收费 墙 。 就 在 最 近 ，《 卫 报 》 把 这 种 乞求 又 往 前 推进 
了 一 步 : “与 许多 新 闻 机 构 不 同 ， 我 们 还 没有 设置 付费 墙 一 一 尽管 我 
们 希望 尽 可 能 地 保持 新 闻 业 的 开放 性 ， 然 而 我 们 的 新 闻 独 立 调查 需要 
花费 大 量 的 时 间 、 金 钱 和 辛勤 的 劳动 来 制作 ， 而 我 们 的 广告 收益 却 一 
直 在 下 降 ， 所 以 我 们 越发 需要 我 们 的 读者 来 资助 我 们 。 如 果 每 一 个 喜 
欢 我 们 报道 、 喜 欢 我 们 报纸 的 人 都 能 来 资助 的 话 ， 我 们 的 未 来 会 更 有 
保障 。 支 持 《 卫 报 》， 您 只 需要 1 英镑 。” 从 那些 不 断 出 现 的 关于 媒体 
裁员 的 新 闻 头 条 中 ， 更 不 用 提 在 便利 店 看 到 的 那些 只 有 几 晕 米 厚 的 杂 
志 ， 我 们 看 到 了 一 幅 翡 观 的 画面 。 


各 种 活动 、 峰 会 和 会 议 成 了 媒体 机 构 的 摇钱树 。 编 辑 们 被 纷纷 推 
出 去 参加 这 些 活动 。 一 张 几 百 糯 元 的 门票 ， 现 场 尽 是 不 新 鲜 的 咖啡 、 
点 心 或 葡萄 酒 。 又 或 者 ， 随 着 网 络 兴 起 广告 拦截 ， 许 多 人 便 创 建 了 创 


意 品 牌 内 容 “ 商 店 ”， 专 门 提供 品牌 软文 广告 ， 它 们 的 外 观 和 感觉 像 
是 社论 ， 其 实 是 收费 广告 一 类 的 内 容 。 例 如 ，《 纽 约 时 报 》 束 创建 了 T 
品牌 工作 室 (T Brand Studios) ， 它 制作 的 产品 是 一 个 品牌 和 内 容 的 
套餐 ， 它 将 含有 品牌 内 容 和 特点 的 纪录 片 视频 与 传统 视频 放 在 一 起 。 
于 是 品牌 被 巧妙 地 骨 进 了 传统 内 容 中 ， 界 限 变 得 越 来 越 模 糊 了 。 如 
今 ， 电 影 、 特 色 新 闻 和 播客 都 正在 以 品牌 化 的 形式 提供 给 客户 ， 成 了 
常规 编辑 内 容 之 外 一 个 新 的 收入 来 源 。 品 牌 化 的 “体验 式 ” 内 容 已 经 
成 为 一 种 最 新 的 途径 ， 旨 在 吸引 那些 爱好 体验 的 千 禧 一 代 。 
Refinery29 等 媒体 公司 已 经 开始 创造 需要 付费 的 沉浸 式 体验 ， 它 将 真 
实 的 艺术 家 装帧 设计 与 品牌 活化 相 结合 ， 这 些 品 牌 包括 戴 森 (Dyson) 
了 吹风 机 “站 在 满 是 吹风 机 的 房间 ) 、 卡 斯 由 〈Caspar) 床 垫 (在 一 堆 
枕头 上 跳 ) ， 还 有 桶 滋 (Juicy Couture) 层 谨 (站 在 一 个 巨型 雪 球 
内 ) 。 所 有 的 陈设 布置 在 设计 时 都 必须 满足 人 们 自拍 和 在 照片 墙 发 帖 
的 需求 。 


而 这 一 势头 甚至 在 新 闻 业 整体 自动 化 开始 之 前 就 已 经 坚定 地 开始 
了 。 换 句 话 ， 就 是 算法 生成 新 闻 。 这 在 基本 的 体育 新 闻 报 道中 已 经 得 
到 应 用 。 驻 日 内 瓦 的 技术 顾问 理 碍 德 。 和 希 尔 〈Richard Hill) 多 次 说 
道 : “这 种 产生 新 闻 的 过 程 甚 至 没有 一 个 人 参与 其 中 ， 新 闻 的 价值 并 
没有 得 到 进一步 提升 。 这 一 后 很 危险 ， 因 为 它 基 本 上 忽略 了 新 闻 调 
查 。 大 量 新 闻 种 子 是 从 政府 或 公司 友 布 的 官方 信息 中 获得 的 。” 


希 尔 说 : “对 于 传统 媒体 来 说 没有 更 多 的 便利 模式 了 ， 因 为 它们 
之 前 赚钱 的 唯一 途径 就 是 广告 和 网 络 媒体 ， 但 是 现在 所 有 的 广告 都 由 
谷歌 控制 。 我 看 到 我 们 当地 的 一 家 报纸 也 有 个 很 好 的 网 站 ， 它 也 做 广 
告 并 试图 从 中 赚 点 钱 ， 但 是 你 知道 纸 质 版 就 很 可 怜 了 ， 广 告 页 面 的 数 
量 一 直 在 减少 。” 


丹 顿 和 许多 人 则 认为 ， 财 富 发 生 转移 的 部 分 原因 是 媒体 本 身 缺 乏 
多 样 性 ， 它 失去 了 和 观众 之 间 的 联系 。 丹 顿 阅 : “在 任何 地 方 ， 媒 体 


都 被 看 作 一 个 国家 机 构 ， 属 于 第 四 等 级 。 它 是 传播 新 闻 和 仲裁 分 卜 的 
一 种 机 制 ， 而 这 个 角色 现在 已 经 丢失 或 被 取代 了 。 很 多 人 都 认为 ， 媒 
体 不 再 是 原来 的 媒体 ， 而 是 成 了 一 般 的 自由 媒体 ， 其 至 也 不 是 所 有 媒 
体 都 能 做 到 ， 只 有 部 分 媒体 具备 精英 主义 和 进步 的 观点 一 一 一 种 都 市 
化 、 世 界 性 的 国际 主义 心态 ， 有 此 心态 的 媒体 人 可 能 只 有 5% 或 10%。” 


不 过 ， 媒 体 缺 乏 多 样 性 与 其 说 是 因为 只 会 进行 内 部 目 我 选择 的 日 
人 特权 或 裙带 关系 ， 倒 不 如 说 是 因为 它 的 地 位 在 不 断 下 降 。 在 很 多 情 
况 下 ， 只 有 独立 富有 的 人 才能 承担 得 起 新 闻 业 的 重任 。 记 者 的 年 平均 
收入 是 43640 美 元 。 许 多 20 多 岁 的 干 入 一代 能 够 在 媒体 行业 坚持 下 来 ， 
靠 的 是 他 们 的 父母 来 补贴 住房 租金 。 根 据 密 欣 根 大 学 社会 研究 所 最 近 
的 一 项 研究 ， 截 至 2016 年 ， 从 事 创 音 工作 的 20 多 岁 的 美国 人 从 父母 那 
里 获得 经 济 援助 的 比例 占 到 了 53%。 


即便 在 电视 和 许多 创造 性 艺术 领域 ， 要 想 在 新 闻 行 业 获 得 一 份 工 
作 ， 也 需要 能 够 像 实 习 生 一 样 免费 加 班 ， 这 一 点 令 人 讨厌 〈 且 还 得 为 
此 感到 欢欣 或 舞 ) 。 你 得 住 在 市 中 心 ， 然 后 领 着 微薄 的 薪水 。 诚 然 ， 
某 些 特定 的 媒体 ， 尤 其 是 书籍 和 杂志 出 版 都 是 由 白 皮 肤 的 自由 派 精辟 
来 从 事 ， 但 硅谷 也 是 如 此 。 我 们 看 到 的 新 闻 故 事 都 是 由 事实 上 的 新 媒 
体 来 策划 的 ， 而 这 种 新 媒体 ， 束 像 你 接触 到 的 一 样 ， 也 是 由 精英 、 白 
人 和 特权 组 成 的 。 


1. 一 个 新 闻 资 讯 网 站 ， 也 是 一 个 独立 的 科技 新 闻 媒 体 ， 从 技术 和 媒体 角度 来 报道 互联 
网 行业 的 最 新 科技 发 展 趋势 和 最 新 的 互联 网 企业 报告 。 一 一 译 者 注 

2. 卡 莉 。 菲 奥 莉 娜 是 惠普 首 个 从 外 部 聘任 的 CE0。 然 而 ， 很 多 惠普 人 至 今 对 她 的 评价 
都 是 : “她 最 显赫 的 战绩 ， 就 是 搞 震 了 惠普 。” 译 者 注 

3 基于 传播 有 价值 想法 的 初衷 ，TED 创 办 了 其 旗下 的 组 织 TEDx。 二 者 的 形式 基本 一 致 
一 一 邀请 一 些 有 趣 、 想 法 奇特 的 人 来 做 18 分 钟 以 内 的 演讲 。 一 一 译 者 注 


硅谷 碎 语 


尼 元 。， 丹 顿 来 到 了 对 安 布鲁斯 饭店 (Sant Ambroeus) 。 这 是 一 家 
意大利 餐厅 ， 位 于 纽约 的 诡 丽 塔 区 ， 店 内 有 红色 皮草 长 椅 和 木 镶 板 塔 
面 。 那 时 2016 年 总 统 大 选 刚 过 去 没 几 天 ; 对 我 来 说 ， 我 们 谈话 所 选 的 
时 机 也 挺 偶 然 。 那 时 正 值 亿 万 定 伟 彼得 ， 带 尔 与 特 朗 普 总 统 扯 上 关 
系 。 并 且 还 支持 他 掌权 。 此 时 距离 那个 不 光彩 的 诉讼 案 也 没 多 久 ， 也 
就 几 个 月 ， 诉 讼 导致 高 客 关 闭 ， 丹 顿 个 人 破产 。 在 我 点 咖啡 的 时 候 ， 
丹 顿 正好 走 进来 。 


丹 顿 是 一 个 英国 人 人， 毕业 于 牛津 大 学 。2002 年 ， 他 创立 了 
Gizmodo《〈 科 技 博客 ) ， 同 年 他 又 创建 了 高 客 ， 最 终 高 客 传媒 把 一 批 流 
行 网 站 笼络 到 自己 旗下 ， 包 括 倡 导 女 权 主 义 的 博客 Jezebel， 以 体育 为 
中 心 的 博客 Deadspin， 以 及 汽车 网 站 Jalopnik。 早 年 他 曾 在 《金融 时 
报 》 工 作 过 ， 专 门 报道 硅谷 。 在 那里 ， 他 对 那些 对 科技 企业 家 过 分 奉 
承 的 报道 感到 泪 表 。 丹 顿 还 创立 了 硅谷 闲话 (Valleywag) ， 作 为 高 客 
传媒 旗下 的 博客 ， 由 丹 顿 编辑 过 一 段 时 间 。 当 时 ， 它 就 是 硅谷 的 娱乐 
版 ， 记 录 了 科技 创始 人 、 公 司 和 风险 投资 家 的 生活 。 引 人 注目 的 是 ， 
它 曝 光 了 谷歌 创始 人 拉 里 。 佩 奇 兽 和 当时 的 谷歌 高 管 玛丽 水 。 梅 耶 尔 
(Marissa Mayer) 约会 过 ， 还 曝 出 埃 里 元 。 施 密 特 的 婚姻 是 开放 式 
的 。 丹 顿 还 曝 出 了 赛 定时 (Salesforce. com) 的 创始 人 马克 。 贝 尼 奥 
夫 (Marc Benioff) 兽 试图 扣留 《华尔街 日 报 》 的 一 名 记者 ， 而 且 记 
者 们 还 被 要 求 把 这 件 事 情 压 下 来 。 上 面 还 有 一 些 更 具 政 意 的 头条 新 闻 
对 彼得 ， 带 尔 等 其 他 科技 名 人 进行 了 强烈 证 贡 。 在 解读 人 硅谷 和 媒体 的 
关系 ， 尤 其 是 彼得 ， 带 尔 与 媒体 的 关系 方 面 ， 丹 顿 有 着 独特 的 优势 。 


彼得 。 带 尔 和 特 朗 普 总 统一 样 讨厌 传统 媒体 ， 都 喜欢 利用 社交 平 
台 来 表达 自己 的 观点 。 带 尔 做 的 禾 动 一 时 的 事件 之 一 就 是 通过 资助 胡 


区 。 霍 根 起 诉 高 客 而 实现 了 对 丹 顿 的 复仇 。 据 蒂 尔 透露 ， 他 这 样 做 丈 
征 为 了 报复 几 年 前 被 高 客 曝 出 他 的 同性 恋 取 癌 。 在 法 官 判 给 霍 根 1. 4 亿 
美元 赔偿 金 后 ， 高 客 传媒 束 不 得 不 被 卖 把 了 。 知 顿 宣布 个 人 破产 。 


但 丹 顿 与 硅谷 的 联系 可 比 霍 根 案 要 更 加 广泛 。 作 为 高 客 创 始 人 以 
及 硅谷 闲话 在 2006 一 2007 年 的 编辑 ， 从 网 络 泡沫 破裂 至 今 ， 他 对 硅谷 
的 复兴 之 路 、 角 色 变 化 和 硅谷 公司 都 了 如 指 掌 。 他 一 直 在 密切 关注 着 
技术 发 展 。 


丹 顿 小 口 喝 着 咖啡 。 鉴 于 当时 的 情况 ， 他 表现 得 还 是 非常 乐观 ， 
甚至 在 评论 硅谷 时 也 没有 提 及 那个 案子 。 他 似乎 已 经 理性 地 把 整个 霍 
根 起 诉 案 当 作 一 个 寓言 ( 特 别 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 在 2018 年 ， 带 尔 提 
出 了 收购 高 客 剩余 部 分 的 建议 ， 此 举 不 知 让 丹 顿 是 喜 还 是 您 ) 。 


丹 顿 确信 “过 滤 气 泡 ” (filter bpubble) 各 和 回声 室 效应 
(echo chamber effect ) 后 ) 比 我 们 消费 者 真正 理解 的 范围 要 广 得 
多 。 他 认为 这 些 不 仅仅 与 我 们 的 新 闻 推 送 相 关 ， 还 关系 到 我 们 在 网 上 
接收 到 的 所 有 信息 。 他 解释 道 ， “你 不 妨 想 一 下 新 闻 业 务 ， 新 闻 机 构 
和 作家 的 激励 机 制 是 由 脸 书 的 算法 决定 的 。 关 于 它 是 如 何 运行 的 ， 他 
们 只 给 了 很 少 的 提示 。 而 我 们 的 日 常生 活 以 及 行业 或 经 济 活动 越 来 越 
多 地 受到 条 款 、 条 件 以 及 平台 算法 的 支配 。” 


仔细 观察 你 会 发 现 ， 科 技 公司 对 媒体 批评 一 直 都 很 敏感 ， 这 当然 
是 相 比较 金融 部 门 这 样 的 行业 而 言 ， 因 为 这 些 行业 经 常 被 大 报 小 报批 
评 。 


提起 已 经 解散 的 高 客 ， 丹 顿 说 : “硅谷 闲话 的 存在 有 其 独特 价 
值 。 硅 谷 是 一 个 单一 的 工业 城市 ， 而 且 还 是 一 个 相对 较 新 的 行业 。 它 
不 像 纽约 ， 或 者 从 更 小 的 范围 来 看 也 不 像 洛 杉 矶 。 这 些 城市 有 一 个 相 
对 完整 的 媒体 生态 系统 ， 杂 志 可 以 做 吹捧 名 人 的 简介 ， 也 可 以 放 他 们 
精美 的 照片 ， 还 会 问 些 很 容易 回答 的 问题 ， 很 多 记者 会 给 电影 好 评 ， 


作为 他 们 被 邀请 参加 派对 或 电影 首 映 式 的 交换 。 那 里 还 会 有 八卦 媒体 
和 激进 媒体 ， 或 多 或 少 都 会 有 别 的 声音 ， 但 是 这 些 媒体 永远 不 能 真正 


渗入 硅谷 。” 


在 人 硅谷， 许多 公司 的 园区 都 是 封闭 式 社区 ， 它 们 把 访问 权 作 为 控 
制 的 主要 工具 。 在 我 尝试 获得 本 书 有 关内 容 的 访谈 许可 时 ， 我 被 这 些 
巨头 公司 严词 拒绝 了 了， 或 者 说 被 忽视 了 。 可 能 是 出 于 以 下 三 方面 的 原 
因 : 一 ， 这 本 书 并 不 完全 是 关于 某 个 科技 品牌 的 《或 用 它 来 命名 ) ; 
二 ， 很 明显 ， 采 访 的 内 容 很 重要 ; 三 ， 它 们 收 到 的 申请 太 多 ， 而 且 我 
名 气 不 大 ， 不 在 它们 的 知名 科技 记者 之 列 。 


即使 回 到 当初 ， 玉 顿 的 访问 也 同样 受到 限制 。 他 说 : “当然 ， 如 
果 你 是 硅谷 的 记者 ， 你 却 对 硅谷 提出 了 批评 ， 那 么 你 就 很 有 可 能 会 失 
去 访问 权 。 硅 谷 由 20 个 人 来 管理 一 一 10 个 风险 投资 家 和 10 个 来 自 五 大 
科技 公司 的 杰出 人 士 。 他 们 对 员工 进行 吕 有 力 的 控制 ， 没 有 大 量 的 备 
用 访问 权限 ， 到 处 都 是 保密 协议 。 当 互联 网 出 现时 ， 有 一 个 短暂 的 自 
由 时 刻 ， 而 这 群 员 工 技术 娴熟 ， 有 可 能 会 泄密 。 我 认为 那些 公司 在 很 
大 程度 上 已 经 对 这 一 点 进行 了 限制 。” 


即使 没有 霍 根 案 ， 如 果 你 冲撞 了 硅谷 的 自我 价值 感 ， 还 是 会 产生 
严重 的 后 果 。 他 解释 道 : “ 那 时候 我 们 就 党 到 了 严重 的 后 果 。 我 们 从 
来 没有 被 脸 书 葵 止 过 ， 但 被 禁止 参加 苹果 公司 的 活动 ， 仅 仅 因为 我 们 
当时 做 了 iPhone 4 的 报道 ， 这 可 能 是 2010 年 最 重大 的 新 闻 报 道 之 一 
了 。”【〔 汶 顿 的 博客 G6izmodo 最 早 获 得 了 iPhone 4 的 相关 技术 资料 ， 并 
在 iPhone 4 正式 发 布 之 前 透露 了 它 的 细节 。) 


现在 ， 对 产品 的 新 闻 采 访 都 是 预先 计划 好 、 经 过 精心 策划 的 。 专 
栏 文章 都 被 放 在 那些 有 威望 的 报纸 上 ， 这 样 就 避 开 了 采访 者 提问 题 。 


和 丹 顿 认为 杰 夫 。 贝 佐 斯 与 别人 不 一 样 。“ 在 媒体 界 ， 他 被 认为 是 
最 友好 的 ， 因 为 他 支持 《华盛顿 邮 报 》， 人 允许 他 们 做 独立 新 闻 ， 而 且 


` 曾 批评 像 役 得 。 a i 二 敏感 。 他 似乎 是 一 个 新 型 的 大 
， 他 能 接受 现 有 的 媒体 机 构 。” 


硅谷 不 愿意 进行 有 意义 的 批判 性 对 话 在 人 们 看 来 是 一 种 不 明智 的 
行为 ， 但 是 丹 顿 认为 这 实际 上 才 是 硅谷 持续 取得 成 功 的 关键 。“ 当 美 
国 那 五 家 最 有 价值 的 科技 公司 都 以 某 种 形式 遭 守 这 一 决策 时 ， 叉 怎么 
会 有 人 说 这 是 不 明智 的 昵 ?” 


不 过 ， 这 些 决策 都 是 一 种 孤立 主义 政策 ， 使 得 公司 与 公正 客观 的 
Is 企 严 重 脱节 。 这 些 品牌 的 宗旨 就 是 让 自己 保持 大 众 流 

， 而 这 些 都 与 消费 者 相关 。 硅 谷 缺 乏 同 理 心 以 及 患 有 音调 性 耳 礁 历 
ee 
批判 性 的 声音 进来 ， 并 真正 做 到 坦诚 开放 ， 这 样 才能 让 它们 看 起 来 更 
加 入 性 化 。 


1. “过 滤 气 泡 ” 是 由 互联 网 活动 家 埃 利 。 由 里 策 发 明 的 ， 指 搜索 引擎 的 推荐 算法 阻碍 
了 人 们 认识 真实 世界 ， 导 致 社交 媒体 的 时 间 线 上 充斥 着 大 量 相似 的 帖子 ， 这 种 高 度 同 质 
化 的 信息 流 就 构成 了 过 滤 气 泡 。 编者 注 

2 回声 室 效应 是 指 在 一 个 相对 封闭 的 环境 中 ， 一 些 意见 相近 的 声音 不 断 重复 ， 并 以 大 
张 或 其 他 扭曲 的 形式 重复 ， 令 处 于 相对 封闭 环境 中 的 大 多 数 人 认为 这 些 扭 曲 的 故事 就 是 
事实 的 全 部 。 编者 注 


真相 和 说 法 


对 硅谷 来 说 ， 媒 体 只 是 一 种 工具 ， 报 道 公 司 信息 ， 放 大 它们 的 丰 
功 伟 绩 。 这 部 分 源 于 技术 的 抽象 性 一 一 它们 需要 媒体 对 这 些 技术 进行 
解释 和 神化 。 没 有 新 闻 报 道 ， 它 们 什么 都 不 是 ， 但 是 它们 反 过 来 又 想 
控制 新 闻 报 道 。 


不 过 ， 它 们 毕竟 都 是 信息 企业 ， 是 概念 性 的 企业 ， 不 是 钢铁 厂 。 
许多 事情 都 取决 于 它们 的 叙述 方法 。 丹 上 顿 说 ，“ 通 常人 们 不 了 解 产 
品 ， 因 此 它们 的 自我 描述 在 招聘 员工 、 吸 引 适 当 数量 的 投资 者 并 让 消 
费 者 登记 注册 等 方面 就 显得 至 关 重 要 。 一 切 都 取决 于 自我 描述 ， 甚 至 
比 其 他 的 工作 都 重要 。 如 果 出 现 自 我 描述 前 后 脱节 、 信 息 泄露 或 内 部 
批评 的 声音 ， 就 可 能 极 具 破 坏 性 。” 因 此 ， 硅 谷 比 大 多 数 公司 更 在 意 
保持 原始 形象 ， 就 像 我 们 要 购买 石油 或 天 然 气 这 些 必需 品 一 样 ， 不 需 
要 一 直 来 争取 消费 者 的 认可 。 


媒体 已 经 成 为 硅谷 叙事 的 有 力 宣传 者 ， 帮 独 给 它们 的 故事 加 汪 上 
感情 色彩 ， 从 而 加 深 消费 者 的 依恋 ， 同 时 还 可 以 为 硅谷 公司 披 上 道德 
的 外 衣 。 这 些 公司 要 塑造 的 形象 是 : 它们 不 仅仅 是 一 个 平台 ， 还 是 有 
道德 、 有 感情 的 生物 ， 它 们 正在 做 一 些 了 不 起 的 事情 。 


但 这 一 形象 的 塑造 却 产 生 复杂 的 结果 ， 尤 其 是 它们 既是 新 闻 利 益 
相关 者 ， 叉 是 新 媒体 的 监护 人 ， 这 一 身份 更 加 剧 了 局 势 的 紧张 。 当 它 
们 把 自己 打造 成 道德 高 尚 、 有 人 性 且 优 秀 的 形象 时 ， 我 们 就 会 以 这 样 
的 标准 要 求 它们 承担 相应 的 责任 。〈 这 一 点 在 硅谷 内 部 各 有 不 同 。 亚 
马 还 从 来 没有 吹 咕 自己 是 道德 高 尚 的 生物 、 一 个 好 的 零售 商 或 其 他 的 
名 号 ， 所 以 当 它 使 用 机 器 人 ， 并 且 在 经 营 中 残酷 无 情 ， 我 们 也 不 会 感 
到 震惊 。 它 是 如 此 高 效 ， 做 到 了 工艺 的 无 颖 衔接 。 尺 管 有 新 闻 头 条 报 


道 它 的 工厂 工人 的 待遇 很 恶劣 ， 而 且 它 还 削弱 了 当地 企业 ， 但 对 大 家 
来 襄 ， 人 人 部 在 使 用 它 ， 却 不 会 感到 内 次。 而 脸 书 多 年 来 一 直 在 向 我 
们 宣传 它 要 解决 世界 上 的 问题 并 且 要 连接 整个 世界 ， 因 此 ， 当 有 脸 书 
的 负面 新 闻 曝 出 来 时 ， 我 们 束 会 强烈 地 感到 被 侮辱 、 被 侵犯 了 。) 


理 查 德 。 希 尔 评论 道 ，“ 没 有 人 认为 那些 大 的 电信 公司 是 “好 
人 ，， 而 且 我 认为 人 们 对 惠普 、IBM 和 思科 这 些 大 的 硬件 制造 商 持 中 立 
态度 。 但 是 论 起 那些 互联 网 公司 苹果 当然 不 是 一 家 互联 网 公司 )， 
不 管 怎样 ， 人 们 都 会 认为 这 些 公司 是 为 了 人 类 的 利益 而 出 于 善意 才 这 
么 做 。 我 觉得 它们 也 是 到 现在 才 开始 嘻 落 ， 但 也 许 事情 并 不 是 那么 简 
单 。” 


它们 毕竟 都 是 营利 性 的 公司 ， 没 有 道德 准则 ， 有 的 只 是 商业 利 
益 。 欧 洲 数 字 版 权 国 际 倡导 组 织 执行 主任 乔 。 麦克 纳米 (Joe 
McNamee) 说 : “我 们 越 早 摆脱 这 样 一 种 观念 一 一 它们 有 自己 的 道德 杠 
架 ， 且 不 和 股东 的 经 济 利益 挂 钧 一 一 我 们 就 会 变 得 越 好 。” 他 提出 的 
问题 是 ， 整 体 上 “每 个 人 似乎 部 认为 ， 这 些 公司 应 该 神奇 般 地 算出 每 
个 人 所 认为 的 恰当 的 审查 力度 和 内 容 ， 但 事实 并 非 如 此 。 它 们 在 任何 
特定 时 刻 都 会 算出 做 什么 或 者 不 做 什么 对 它们 最 有 利 ， 然 后 才 会 去 
做 ”。 


比如 在 围绕 比特 币 和 区 块 链 技 术 的 对 话 中 就 能 看 出 这 一 点 。 比 特 
币 是 一 种 加 密 货 币 ， 被 视 为 目 由 主义 的 终极 象征 ， 对 狂热 分 子 来 说 ， 
征 对 政府 的 一 种 逃离 ， 是 一 种 分 散 化 的 民主 引擎 ， 而 不 仅仅 是 尺 一 种 
形式 的 数字 货币 ， 其 股票 市 场 价值 只 有 在 与 传统 货币 相关 联 时 才 会 存 
在 。( 也 就 是 说 ， 它 并 不 像 传统 货币 一 样 可 以 进行 存储 。 它 不 是 一 个 
独立 的 东西 ， 其 估 值 要 通过 美元 来 对 比 。) 区 块 链 是 一 种 实时 更 新 的 
可 以 衡量 数字 资产 的 程序 ， 它 使 得 交易 和 交换 可 以 免 受 干扰 ， 但 是 区 
块 链 也 被 套 上 了 和 要 从 控制 欲 很 强 的 银行 和 政府 手中 夺回 权力 这 一 意识 
形态 。 但 是 在 很 多 方面 看 来 ， 它 只 是 一 个 更 先进 的 会 计 系 统 。 


这 是 又 一 个 硅谷 、 科 技 和 互联 网 将 目 己 描绘 成 比 实际 更 特别 的 例 
子 ， 它 们 认为 科技 圈 内 人 十 要 比 所 有 其 他 外 行人 更 特别 。 


戴 维 。 格 鲁 姆 比 亚 (David Golumbia) 在 《比特 币 政治 一 一 右 恤 
极端 主义 软件 》 (7e Politics of Bitcoin: Software as Right-— 
Ving Extremism) 一 书 中 对 此 进行 了 讨论 。 格 鲁 姆 比 亚 是 弗吉尼亚 联 
邦 大 学 的 语言 学 副教授 ， 专 门 研究 媒体 语言 ， 他 认为 围绕 比特 币 和 区 
块 链 技术 的 言论 已 将 其 置 于 意识 形态 之 上 一 一 任何 对 比特 币 或 区 块 链 
技术 的 批评 通常 都 会 被 认为 是 批评 者 自己 根本 不 履 。 他 说 : “这 就 意 
味 着 如 果 没 有 这 一 技术 专长 ， 评 论 家 根本 没有 资格 去 谈论 这 个 话 
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这 一 切 都 是 互相 关联 的 。 许 多 技术 人 员 开 始 谈论 说 ， 基 于 区 块 链 
技术 的 选举 是 实现 民主 最 准确 的 方式 。“ 世 界 并 不 会 因为 你 不 去 投票 
站 而 是 在 电脑 上 完成 投票 就 题 倒 。 同 样 ， 我 认为 区 块 链 确实 具有 合 
法 的 潜在 有 用途， 不 过 这 些 就 像 是 在 业已 存在 或 已 发 挥 功效 的 技术 上 做 
了 些微 小 的 改进 ， 或 者 就 是 一 种 改 展 版 的 记录 方式 。” 


换 句 话说 : 它 可 以 使 股票 交易 或 投票 更 快 或 更 有 效率 ， 但 它 不 会 
颠 履 投票 或 货币 本 来 的 样子 。 


然而 ， 当 你 去 参加 技术 会 议 或 比特 币 活 动 时 ， 你 会 发 现 那 些 铁杆 
粉丝 对 其 变革 力量 有 着 迷信 般 的 信念 。 比 特 币 创始 人 也 因 其 深刻 的 目 
由 主义 信仰 而 闻名 ， 他 们 文 持 这 种 分 散 化 的 、 不 受 管 制 的 货币 ， 把 它 
作为 最 终 摆 脱 政府 干预 的 工具 。 不 过 后 来 这 些 都 逐渐 被 淡化 了 ， 但 是 
比特 币 和 区 块 链 可 以 产生 民主 化 影响 这 一 被 三 泛 接 受 的 信念 却 仍 鲜明 
地 体现 在 人 们 的 措辞 中 。 随 着 富有 创新 精神 的 国家 《包括 爱沙尼亚 在 
内 的 一 些 国 家 正在 答 试 使 用 加 蜜 货币 ) 开始 大 量 使 用 区 块 链 和 比特 币 
以 及 其 他 加 蜜 货币， 也许 人 们 的 这 种 信念 会 进一步 增强 。 


但 是 ， 所 有 这 些 措辞 已 经 成 为 倒 向 科技 的 那 股 强大 力量 的 一 部 
分 ， 并 且 产 生 了 立竿见影 的 效果 ， 使 得 硅谷 的 权力 和 工具 显得 更 加 特 
别 ， 不 仅 避 开 了 人 们 的 批判 ， 同 时 还 粉 俯 了 反对 沽 。 


假 新 闻 和 未 来 


随 独 谷歌 、 优 免 、 脸 书 和 推 竺 等 硅谷 平台 在 新 闻 圈 发 挥 着 越 来 越 
关键 的 作用 ， 它 们 把 生成 的 假 新 闻 与 经 过 事实 核查 的 真实 内 容 放 在 一 
起 ， 从 而 使 得 真 假 新 闻 这 个 问题 变 得 越 来 越 重要 。 要 区 分 开 真实 和 人 
工 生 成 的 帖子 变 得 更 难 了 。 视 频 报 道 ， 尤 其 是 视频 直播 被 认为 是 一 种 
解决 问题 的 方法 。 视 频 直 播 以 其 不 受 束缚 、 即 时 、 发 自 肺 及 以 及 使 人 
喘 临 其 境 的 特点 受到 人 们 赞赏 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 事 实 已 证 明 它 在 
公民 新 闻 中 特别 有 效 。 


但 即使 是 实时 视频 或 图 像 ， 也 很 快 就 有 可 能 被 复 改 。 在 过 去 两 年 
中 ， 研 究 人 员 通 过 使 用 机 器 学 习 、 人 工 智 能 程序 在 操纵 图 片 、 图 像 和 
声音 方面 取得 了 巨大 的 进步 。 这 些 进步 可 以 使 它们 不 断 地 改进 输出 方 
式 。 他 们 取得 的 初步 成 功 表明 ， 在 未 来 十 年 彤 ， 高 度 复杂 的 动态 和 毅 
态 的 视觉 输出 可 能 会 变 成 现实 ， 那 时 我 们 将 很 难 再 相信 看 到 的 和 阅读 
到 的 东西 。 


对 于 硅谷 科技 巨头 来 说 ， 假 新 闻 问 题 已 经 成 为 一 个 危机 点 。 在 发 
现 它们 的 广告 被 放置 在 《搜索 页 面 的 ) 极端 主义 或 虚假 内 容 劳 边 后 ， 
这 上 坚 品 牌 和 大 型 媒体 公司 纷纷 撤 下 了 投放 在 上 面 的 广告 。 但 这 一 点 只 
在 那些 最 明显 和 最 有 争议 的 案件 中 才 会 被 讨论 。 那 么 中 间 的 灰色 空间 
会 怎样 ? 那里 充斥 着 品牌 特写 和 和 党 派 “新 闻 ” 内 容 ， 或 者 是 人 工 知 能 
生成 的 不 准确 的 书面 新 闻 报 道 。 或 者 更 严重 的 是 ， 它 们 利用 这 些 内 容 
进行 在 线 宣传 ， 从 而 在 选举 中 影响 公众 与 论 。 


假 新 闻 正 在 成 为 一 个 重要 的 政治 问题 。 由 于 谷歌 在 广告 投放 方面 
缺乏 控制 能 力 ， 法 国 广 告 巨 头 哈 瓦 斯 (Havas ) ， 英 国政 府 及 《 卫 
报 》、BBC 和 伦敦 交通 局 在 2017 年 撤 掉 了 它们 在 谷歌 上 投放 的 所 有 广 


告 。 哈 瓦斯 将 它 的 退出 归 因 于 谷歌 无 法 “提供 确切 的 保证 和 政策 ， 保 
证 它 的 视频 或 显示 内 容 可 以 快速 分 类 或 者 使 用 恰当 的 过 滤器 分 类 ”。 


法 国 已 进一步 采取 了 行动 。2018 年 1 月 ， 法 国 总 统 马克 龙 颁布 了 一 
项 打击 假 新 闻 的 法 律 。 他 说 ， 在 以 后 的 大 选 期 间 将 会 对 社交 媒体 线 上 
的 内 容 采 取 更 严 历 的 措施 。 他 还 说 故意 模糊 真相 和 访 言 之 间 界 限 的 企 
图 破坏 了 人 们 对 民主 的 信仰 。 号 殉 龙 的 新 措施 包括 典型 的 “新 闻 ” 内 
容 要 显示 来 源 ， 对 赞助 新 闻 素 材 的 花费 也 做 了 限制 。 


在 通告 中 ， 马 克 龙 谈 到 假 新 闻 活 动 成 本 很 低 ， 他 说 ， 现 在 很 有 可 
能 仅仅 花 上 几 千 欧元 就 能 在 社交 媒体 上 宣传 假 新 闻 。 他 说 : “社交 网 
络 上 成 千 上 万 个 宣传 账号 正在 用 各 种 语言 问世 界 各 地 传播 方言， 目的 
就 是 要 败坏 政府 官员 、 名 人 、 公 众人 物 和 记者 的 声誉 。” 


但 问题 是 如 何 打 破 这 种 局 面 。 


2016 年 ， 脸 书 被 曝 出 员工 用 一 些 自由 主义 新 闻 来 策划 其 
NewsFeed〈 相 当 于 微 信 的 朋友 圈 ) 。 在 这 之 后 ， 微 软 的 丹 娜 。 博 伊 德 
关注 的 不 是 NewsFeed 被 策划 一 事 ， 而 是 广大 消费 者 普 遇 误 认为 算法 在 
虽 选 和 罗列 信息 时 会 比 人 类 在 做 同样 的 事情 时 偏见 要 少 。 从 某 种 角度 
而 言 ， 代 人 码 在 编辑 NewsFeed 时 比 人 类 要 更 加 中 立 。2016 年 5 月 ， 博 伊 德 
在 数据 与 社会 (Data & Society) 平台 上 发 表 了 一 篇 名 为 《 脸 书 必须 
对 公众 负责 》 的 文章 ， 这 篇 文章 也 同时 发 表 在 了 《 赫 芬 顿 邮 报 》 上 。 
她 写 道 “现在 令 人 担忧 的 不 是 人 类 在 新 闻 制 造 中 插手 一 一 他 们 本 就 
如 此 一 一 我 们 要 担忧 的 是 脸 书 的 界面 提供 的 客观 性 只 是 一 种 修饰 ， 由 
算法 所 文 撑 的 主张 是 中 立 的 吗 ? 我 们 要 担忧 的 还 有 他 们 宣称 内 容 呈 现 
的 优先 顺序 仅仅 反映 了 用 户 《 即 “公共 领域 ”) 而 不 是 脸 书 、 广 告 商 
或 其 他 强大 实体 的 兴趣 和 行为 这 一 假设 是 否 属实 。” 


她 补充 说 : “从 来 就 没有 中 立 ， 也 永远 不 会 有 …… 我 非常 章 重 已 
区 。 扎 克 们 格 ， 但 我 认为 只 要 他 在 掌管 脸 书 就 一 直 让 和 它 保 持 中 立 的 声 


明 很 危险 。 这 句 话 已 经 表明 他 是 一 个 仁慈 的 独裁 者 了 ， 但 世界 上 有 很 
多 人 与 他 的 价值 观 、 承 诺 和 逻辑 并 不 一 致 。 作 为 一 个 进步 的 美国 人 ， 
我 与 马克 之 间 的 共同 点 要 更 多 ， 但 是 我 很 痛苦 地 意识 到 新 自由 主义 的 
美国 价值 体系 已 经 深 深 融 入 了 脸 书 以 及 我 们 整个 社会 的 结构 体系 


里 然 脸 书 在 《战火 中 的 女孩 》 照 厂 一 事 上 是 出 于 好 意 ， 但 是 却 透 
露 了 硅谷 视角 下 的 文化 盲目 性 。 


随 独 硅谷 对 新 闻 圈 和 在 线 言论 的 控制 越 来 越 多 ， 它 逐渐 陷入 了 一 
种 自 相 矛盾 的 状态 。 如 果 我 们 希望 它 对 网 上 的 内 容 进行 更 多 的 控制 ， 
以 保护 我 们 远离 假 新 闻 和 权力 滥用 ， 那 么 我 们 应 该 设 定 什 么 样 的 指导 
方针 ? 算法 和 脸 书 的 带 有 个 人 偏见 的 团队 ， 哪 个 会 做 得 更 好 ?还 有 个 
问题 ， 脸 书 到 底 古 什么 ? 一 家 媒体 公司 ? 一 个 社交 网 络 ? 因为 不 同 的 
答 宁 要 求 它 所 承担 的 责任 也 不 同 。 


理 奋 德 "布尔 说 : “德国 司法 部 部 长 表示 ， 脸 书 应 该 多 去 处 理 一 
下 仇恨 言论 。 这 些 言论 并 不 合法 。 他 们 为 什么 不 多 做 一 点 呢 ? 因 为 他 
们 不 是 执法 机 关 。 他 们 确实 可 以 删除 内 容 ， 但 除非 你 对 他 们 完全 不 受 
惩 列 感到 高 兴 ， 人 否则 他 们 就 不 可 能 做 你 想 让 他 们 做 的 一 切 。 在 现在 这 
个 社会 ， 我 们 的 问题 是 ， 只 要 有 政客 说 “为 什么 脸 书 不 多 行使 点 权力 
去 更 有 效 地 规范 人 们 的 言论 自由 ? ”你 就 不 能 同时 说 他 们 不 应 该 手 握 
那么 多 权力 。” 


谷歌 和 脸 书 在 许多 方面 都 陷入 了 进退 两 难 的 境地 。 博 伊 德 告 诉 
我 : “谷歌 可 以 被 训练 成 极端 的 种 族 主义 者 。 一 旦 谷歌 的 吴 份 被 确 
认 ， 它 是 否 需 要 负责 任 ? 是 的 。 但 如 果 只 是 接受 一 下 公众 羞辱 ， 这 个 
责任 还 是 很 容易 承担 的 …… 看 看 脸 书 发 生 的 事情 以 及 他 们 如 何 修改 
NewsFeed 束 知道 了 。 按 照 用 户 豆 好 输出 新 闻 对 它们 来 说 是 正确 答案 
吗 ? 这 是 一 种 民粹 主义 。 或 者 按照 自己 的 意志 进行 策划 才 是 答案 ? 这 
一 点 上 ， 民 主 和 共和 两 党 一 直 以 来 就 是 这 么 干 的 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 


它们 要 构建 哪 一 种 价值 观 ? ……… 无 论 如 何 ， 不 管 做 何 种 选择 都 会 被 这 
责 。 因 此 ， 我 们 说 要 对 它们 进行 监管 是 一 回 事 ， 但 事实 上 我 们 想 要 的 
价值 观 又 是 什么 呢 ? 对 于 它们 应 该 做 什么 ， 我 们 作为 公众 无 法 达成 一 
致 。 因 此 ， 在 我 看 来 ， 现 在 的 问题 是 ， 通 过 那些 自身 腐败 的 法 律 机 构 
对 它们 进行 监管 就 是 正确 的 答案 吗 ? 对 它们 中 的 一 些 来 说 ， 公 众 痢 辱 
现在 倒是 真正 在 起 作用 。” 


也 许 这 就 又 回 到 了 那个 原始 冲突 ， 那 束 是 这 些 公司 有 意识 并 战略 
性 地 将 自身 置 于 比 我 们 的 生活 更 为 广泛 的 一 个 象征 性 的 框架 之 中 。 因 
此 ， 我 们 对 它们 的 期 望 会 更 多 ， 而 不 局 限于 一 个 企业 。 它 们 也 因此 受 
葵 。 但 这 一 立场 同时 也 给 它们 带 来 了 新 的 压力 ， 而 常规 企业 可 能 束 没 
有 。 随 着 假 新 闻 、 钓 鱼 行 为 和 过 滤 气 泡 在 大 众 话语 中 变 得 更 加 普遍 ， 
硅谷 公司 塑造 的 意识 形态 和 道德 角色 可 能 会 开始 牵制 它们 自己 。 那 么 
我 们 想 不 想 要 它们 承担 责任 呢 ? 当 然 ， 它 们 不 会 承担 贡 任 。 


洼 谷 那 巨大 的 、 称 霸 世 界 的 野心 与 它 试 图 展现 目 己 的 方式 之 间 出 
现 了 越 来 越 大 的 分 发 。 那 些 世界 上 最 大 的 媒体 公司 一 一 全 球 出 租车 公 
司 或 全 球 酒 店 经 营 者 在 世界 各 地 的 安全 港湾 设置 据点 一 一 伪装 成 一 个 
个 “技术 公司 ”、“ 平 台 解 决 方案 ”或 “社区 驱动 型 的 酒店 公司 ”， 
从 而 试图 摆脱 那些 乱 七 八 粮 的 制衡 机 制 ， 因 为 这 些 机 制 已 经 使 它们 的 
本 部 寸步 难 行 。 在 其 大 本 营 ， 它 们 用 这 一 点 欺 驴 了 所 有 人 ， 直 到 无 法 
继续 行 驴 为 止 。 在 欢快 的 尤 元 里 里 配 首 下 ， 通 过 一 系列 为 社区 赋 能 的 
介绍 性 视频 和 论 言 巧 语 ， 硅 谷 现在 正 试图 潜入 并 征服 大 范围 新 的 
领域 。 那 么 这 些 新 的 领域 是 否 也 会 修 患 弄 和 欺骗 ? 


04 连接 世界 


浏览 Internet. org 网 站 ， 你 会 看 到 脸 书 的 伪 蒸 善 组 织 在 致力 于 为 
不 发 达 国 家 带 来 低 成 本 的 互联 网 ， 你 会 看 到 很 多 照片 ， 有 戴 头 巾 的 女 
孩 们 笑 着 的 照 斤 、 世 界 各 地 的 孩子 们 罕 着 民族 服装 在 微笑 的 照片 ， 还 
有 他 们 在 村 庄 里 骑 自 行车 的 照片 ， 等 等 一 一 只 不 过 他 们 不 是 提 着 水 桶 
或 篮子 ， 而 是 握 痢 手机 。 这 些 几 乎 都 可 以 作为 贝 纳 通 〈Benetton) 的 
一 则 广告 了 ， 或 者 是 联合 国 儿 童 基金 会 的 一 项 活动 ， 又 或 者 两 者 兼 而 
有 之 。 知 要 说 这 代表 了 一 种 乐观 主义 和 一 切 都 值得 的 心态 未 免 显得 过 
于 恭维 了 。 不 过 有 人 做 过 案 列 研究 ， 证 实 脸 书 的 免费 基础 服务 ， 即 脸 
书 提供 的 有 限 的 、 免 费 的 互联 网 也 产生 了 积极 的 影响 ， 它 使 用 户 可 以 
访问 一 系列 的 网 站 和 内 容 而 无 须 文 付 数 据 费 用 ， 孩 子 们 可 以 进行 学 
习 ， 父 母 们 也 能 从 中 学 习 如 何 做 更 好 的 父母 。 脸 书 与 包括 三 星 、 爱 立 
信 、 详 基 亚 和 高 通 在 内 的 6 家 互联 网 和 移动 公司 以 及 地 区 运营 商 合 作 ， 
提供 免费 基础 服务 。 它 们 还 有 其 他 更 加 雄心 艺 艺 的 Internet. org 项 
目 ， 例 如 互联 实验 室 (connectivity lab) ， 骨 在 探索 用 激光 和 轻型 
飞机 将 互联 网 带 到 偏远 地 区 。 


脸 书 表示 : “通过 我 们 在 互联 互通 方面 的 努力 ， 我 们 已 经 吸引 了 
超过 2500 万 人 上 网 ， 而 这 些 人 如 果 不 知道 互联 网 的 惊人 价值 的 话 ， 他 
们 就 不 会 去 用 。 有 了 互联 网 ， 孩 子 们 在 学 校 表 现 得 更 好 了 ， 丙 人 们 建 
并 了 新 的 业务 ， 大 众 也 学 会 了 如 何 保持 健康 。” 


在 征服 了 美国 和 其 他 成 熟 市 场 之 后 ， 硅 舍 的 目标 是 殖民 世界 的 其 
他 角落 ， 并 且 会 在 很 多 情况 下 打 着 利他 主义 的 旗号 来 实现 这 一 目标 。 


非洲 及 其 12 亿 人 口 就 是 一 个 主要 目标 。2017 年 ， 谷 歌 CE0 桑 达尔 。 
皮 碍 伊 (Sundar Pichai) 宣布 要 增 训 1000 万 非洲 人 学 习 数字 技能 并 增 
加 对 非洲 初创 企业 的 资助 等 计划 。 谷 歌 还 为 撒哈拉 以 南 的 非洲 地 区 聘 
请 了 一 位 首席 营销 官 ， 其 旗下 的 优 兔 还 推出 了 YouTubeGo， 这 个 版 本 能 
够 在 弱 网 条 件 下 进行 传输 。 同 年 ， 脸 书 宣 布 计 划 在 马 干 达 铺 设 500 英 里 
的 光纤 电缆 。 两 家 巨头 都 在 启动 各 种 技术 中 心 和 举措 ， 以 扩大 其 在 非 
洲 市 场 中 的 影响 力 。 


互联 网 在 这 里 ， 就 像 之 前 的 基督 教 一 样 ， 被 视 为 伟大 的 开化 者 。 
它 可 以 解锁 经 济 并 “ 赋 能 ” (又 一 次 用 了 这 个 词 给 人 们 去 实现 潜 
能 。 正 在 建 的 免费 互联 网 基础 设施 是 它们 带 来 的 一 个 礼物 ， 用 来 换取 
消费 者 群体 在 数字 领域 的 所 有 权 ， 这 一 点 当然 更 具有 价值 。 


随 着 硅谷 进入 这 些 市 场 以 及 其 他 一 些 充满 活力 的 新 兴 经 济 体 〈 从 
东南 亚 到 南美 〉》， 硅 谷 正在 发 起 一 些 新 的 挑战 。 它 将 与 阿里 巴巴 和 华 
为 等 中 国 科技 巨头 一 较 高 下 。2017 年 ， 阿 里 巴巴 董事 长 马云 宣布 成 立 
一 只 1000 万 美元 的 非洲 基金 。 事 实 上 ， 中 国 的 科技 公司 在 印度 和 巴西 
等 许多 利润 丰厚 的 市 场 和 硅谷 都 不 相 上 下 。 阿 里 巴巴 已 经 对 Paytm( 归 
和 Snapdeal( 当 进行 了 大 量 投资 。 滴 滴 出 行 ， 即 中 国 版 的 优 步 ， 已 经 投 
资 了 欧 乐 〈 中 国 智能 指纹 锁 品 牌 ) 。 智 能 手机 制造 商 小 米 于 2017 年 4 月 
在 印度 最 大 的 内 容 提供 商 、 数 字 媒 体 娱乐 公司 Hungama 的 融资 中 领 投 
2500 万 美元 。 网 络 服务 公司 百度 也 在 开发 印度 市 场 。 


那么 谁 会 胜出 呢 ? 


影响 轴 已 经 开始 倾 竹 。 在 过 去 的 20 年 里 ， 硅 谷 可 能 在 全 球 范 围 内 
拥有 一 种 创新 文化 ， 但 一 些 新 的 、 充 满 活 力 的 技术 中 心 正 在 兴起 并 开 
始 挑战 它 的 霸主 地 位 。 它 们 也 制造 了 新 的 竞争 对 手 ， 新 的 对 手 正 在 以 
色 列 、 印 度 和 巴厘 岛 这 些 充 满 活力 的 、 新 兴 的 科技 环境 中 崭露头角 。 
谷歌 的 产品 管理 副 总 裁 饥 撤 。 森 古 普 塔 (Caesar Sengupta) 告诉 《 华 


尔 街 日 报 》 说 ， 这 些 新 兴 的 领导 者 正在 “创建 能 够 满足 当地 需求 的 App 
和 服务 ， 通 过 这 些 行动 ， 他 们 也 在 为 互联 网 的 未 来 构建 产品 。 下 一 代 
全 球 性 的 科技 公司 很 有 可 能 会 从 班加罗尔 或 衣 志 明 市 的 一 家 本 地 的 咖 
啡 馆 走 出 来 ， 就 像 当 年 从 硅谷 出 来 的 公司 一 样 ”。 


他 的 观点 得 到 了 优 步 前 CE0 特 拉 维 斯 。 卡 兰 尼克 (Travis 
Kalanick) 的 附和 。 在 北京 的 一 场 技 术 大 会 上 ， 他 说 : “未 来 5 年 ， 将 
会 有 更 多 的 创新 、 更 多 的 发 明和 创业 活动 发 生 在 中 国 ， 发 生 在 北京 ， 


而 不 是 硅谷 。” 


不 过 ， 硅 谷 仍然 在 坚持 。 惑 像 之 前 的 希尔顿 、 麦 当 务 和 可 口 可 乐 
一 样 ， 硅 谷 正在 试图 将 其 美国 品牌 推 向 全 球 ， 希 望 它们 的 原色 比萨 能 
够 争取 到 一 些 国家 ， 并 让 人 们 把 对 比 的 矛头 转向 它们 到 来 之 前 那些 更 
加 愤世嫉俗 的 企业 巨 尖 和 芝 国 主义 者 。 不 过 ， 在 这 个 开明 、 透 明 的 数 
字 时 代 ， 要 做 到 这 一 点 变 得 越 来 越 难 。 


在 进 车 新 市 场 时 ， 硅 谷 那 闻名 的 首 调 性 耳 全 的 毛病 个 进一步 暴露 
了 出 来 。19 世 纪 的 带 国 主义 也 许 能 够 自由 、 野 蛋 地 侵略 一 个 个 岛屿 ， 
但 具有 讽刺 意味 的 是 ， 硅 谷 是 通过 互联 网 进 车 新 市 场 ， 这 就 意味 着 它 
们 的 过 失 会 被 报道 或 通过 现场 直播 进行 批判 。 硅 谷 巨 头 不 再 学 有 早年 
间 天 真 的 消费 者 ， 那 时 候 天 真 烂 漫 的 音乐 和 初始 创业 的 聚 言 壮 语 就 可 
以 使 它们 冲 进 目 己 选 择 的 任何 市 场 ， 并 且 那 时 候 它 们 看 起 来 还 没有 现 
在 这 么 庞大 。 到 今天 它们 成 了 全 球 性 的 知名 公司 ， 也 成 了 厚 磊 无 耻 的 
公司 ， 这 些 都 是 不 可 避免 的 。 人 们 对 它们 的 态度 从 兴奋 不 已 发 展 到 了 
怨声载道 ， 而 且 这 种 情绪 还 在 高 涨 。 


外 界 对 硅谷 的 看 法 发 生 了 改变 ， 而 且 硅 谷 影 啊 的 范围 和 程度 也 越 
来 越 清晰 可 见 ， 因 此 硅谷 在 其 关键 市 场 的 日 子 也 变 得 越 来 越 举 步 维 
艰 。 在 英国 到 欧洲 大 陆 的 大 多 数 老 脾 西方 国家 的 市 场 ， 硅 谷 圣 受 了 长 
达 10 年 的 成 功 推广 ， 但 它 恰恰 在 这 个 市 场 正 迅速 受到 挑战 。 在 茶 些 情 
况 下 ， 其 巨大 的 影响 力 和 主导 地 位 正在 激 起 当地 政府 彻底 、 强 烈 的 对 


抗 反 应 ， 它 们 对 硅谷 采取 了 鹿 球 、 禁 令 或 起 诉 等 对 抗 措 施 。 硅 谷 公司 
的 光辉 再 加 上 早期 消费 者 天 真 无 知 ， 使 得 这 些 公司 当 初 很 受 欢 迎 ， 经 
常 到 了 被 过 度 吹捧 的 地 步 。 而 这 一 切 正在 迅速 消散 ， 变 成 了 一 种 集体 
怀疑 其 至 更 糟糕 的 态度 一 一 对 于 那些 曾经 压 下 漫天 海口 的 公司 来 说 
一 一 现在 人 们 对 它们 已 宫 无 尊敬 可 言 。 由 于 硅谷 公司 在 扭曲 范 争 、 社 
会 、 房 地 产 价 格 和 就 业 方 面 的 影响 力 变 得 非常 明显 ， 这 也 在 许多 国家 
重新 唤起 了 集体 的 社会 民 知 。 欧 洲 国 家 开始 保护 它们 的 价值 观 、 税 收 
制度 和 法 规 ， 以 免 遭 到 硅谷 的 快速 侵蚀 。 


到 目前 为 止 ， 硅 谷 的 发 展 都 是 一 帆 风 顺 的 ， 但 它 的 全 球 扩张 计划 
正面 临 奢 波 涛 润泽 的 局 面 。 


1。 ”Paytm 是 印度 最 大 的 移动 支付 和 商务 平台 。2015 年 9 月 29 日 ， 阿 里 巴巴 和 Paytm 发 
布 联合 声明 ， 宣 布 阿里 巴巴 集团 及 其 旗下 金融 子 公司 蚂蚁 金 服 将 向 Paytm 注 入 新 资金 。 
一 一 译 者 注 

2， ”Snapdeal 是 印度 最 大 的 在 线 交 易 平台 之 一 ， 特 别 是 移动 设备 的 销售 占据 了 其 在 线 
交易 的 大 部 分 份额 。 一 一 译 者 注 


欧洲 的 反抗 


虽然 硅谷 在 欧洲 取得 了 巨大 成 功 〈 谷 歌 在 欧洲 拥有 90% 的 市 场 份 
额 ， 而 在 美国 ， 由 于 存在 众多 竞争 对 手 ， 这 一 比例 才 约 为 64%) ， 但 欧 
洲 一 直 都 不 满 它 的 诸多 理念 。 法 国 和 西班牙 的 出 租车 司机 纷纷 走 上 街 
头 罢工 抗议 优 步 。 腥 纳 电影 节 则 通过 实施 新 规 来 表达 对 网 飞 公 司 的 不 
满 和 茂 视 ， 它 规定 没有 在 法 国 发 行 的 电影 不 准 进入 评比 〈 在 法 国 影院 
上 上映 的 电影 都 要 缴 税 ， 以 文 持 法 国 的 电影 产业 ， 且 需要 公布 上 映 日 
期 ， 而 网 飞 全 都 避 开 了 这 些 ) 。 尽 管 如 此 ， 苹 果 、 人 谷歌、 脸 书 和 亚 瑟 
还 却 在 欧洲 获得 了 攻 描 发 展 。 不 过 ， 局 势 已 经 开始 有 所 变化 。 就 在 
2017 年 ， 欧 盟 专员 玛 格 丽 特 。 维 斯 塔 格 (Margrethe Vestager) 已 经 
命令 爱尔兰 从 苹果 公司 收回 130 亿 欧元 的 税 蒜 。 她 还 对 脸 书 开 出 了 1. 1 
亿 欧 元 的 罚球 ， 因 其 在 收购 网 络 信使 期 间 误 导 监 管 机构 。 亚 马 进 因 获 
得 非法 税收 优惠 被 勒令 回 户 森 堡 文 付 2. 5 亿 欧 元 。 同 时 ， 人 谷歌 因 笑 视 竞 
争 法 并 滥用 其 在 搜索 市 场 的 主导 地 位 打压 竞争 对 手 被 避 亚 24 亿 欧元 。 
欧盟 近期 还 裁定 优 步 应 该 被 当 作 一 家 运输 公司 来 进行 监管 ， 而 不 是 作 
为 一 家 技术 解决 方案 提供 商 ， 更 不 是 它 为 了 逃避 常规 出 租车 服务 要 遵 
守 的 各 种 规则 而 试图 戴 上 的 任何 面具 。 


这 一 系列 举动 使 维 斯 塔 格 名 声 大 噪 。 在 《新 政治 家 》 (WNew 
Statesman) 周刊 的 一 期 人 物 专 访 中 ， 她 评论 说 : “这 些 公司 的 建立 方 
式 不 符合 经 济 学 原理 …… 其 目的 不 是 为 了 发 展 公 司 ， 而 是 为 了 避 
税 。” 关 于 科技 公司 的 垄断 力量 ， 她 补充 评论 道 “你 可 以 做 大 ， 你 
可 以 很 成 功 …… 但 是 你 不 能 渴 用 你 的 权力 来 阻挠 其 他 竞争 者 对 你 发 起 
挑战 ， 阻 止 它们 在 未 来 5 年 或 10 年 成 为 明日 之 秀 。” 


2018 年 5 月 ，《 通 用 数据 保护 条 例 》 (General Data Protection 
Regulation，GDPR) 和 生效， 执行 新 的 隐私 权 法 ， 对 使 用 个 人 数据 进行 


了 严格 限制 ， 并 保护 私人 控制 权 。 该 条 例 “ 则 在 协调 整个 欧洲 的 数据 
隐私 权 法 律 ， 保 护 所 有 欧盟 公民 的 数据 隐私 ,赋予 人 们 相应 的 权利 ， 
并 重 塑 整个 地 区 的 各 种 组 织 处 理 数据 隐私 的 方式 ”。 


随 之 而 来 的 便 是 人 们 对 这 些 公 司 的 行为 日 益 增 长 的 不 满 。 硅 谷 巨 
头 和 欧洲 政府 之 间 来 回 自 由 交换 幕僚 角色 的 做 法 正在 日 益 唤 醒 公 众 意 
识 。 自 2005 年 以 来 ， 由 美国 道德 组 织 “ 问 责 运 动 ”发 起 的 “谷歌 透明 
项 目 ” 已 经 鉴定 了 至 少 80 起 谷歌 和 欧洲 政府 之 间 的 旋转 门 事件 ， 谷 歌 
的 目的 惑 是 防止 反 垄 断 立 法 。 被 谷歌 招募 的 幕僚 包括 立 陶 死 政府 前 巡 
回 大 使 托 玛 斯 。 古 尔 比 纳 斯 (Tomas Gulbinas ) 和 欧洲 议会 法 国 成 
员 、 顾 问 格 奥 吉 奥 斯 。 马 夫 洛 斯 (Georgios Mavros) ， 他 们 俩 现在 都 
是 谷歌 的 游说 者 。2017 年 ， 透 明 国际 9 欧盟 办 公 室 发 布 了 一 份 报告 ， 
称 谷歌 注册 的 游说 者 中 有 一 半 曾 为 欧盟 工作 过 。 


从 表面 上 看 ， 这 些 都 无 可 厚 非 一 一 奥巴马 就 曾 雇用 了 许多 谷歌 员 
工 ， 以 便 让 政府 更 好 地 了 解 技 术 。 随 着 这 些 大 公司 不 断 发 展 ， 它 们 会 
人 肆 到 很 多 监管 问题 ， 所 以 雇用 原 政策 负责 人 来 领航 也 是 很 正常 的 事 
情 。 尽 管 如 此 ， 过 多 的 交叉 仍旧 会 引发 诸多 利益 冲突 。 那 么 ， 到 撒 是 
谁 受 到 了 影响 ? 又 是 什么 在 施加 影 啊 ? 


报告 发 布 时 ， 透 明 国 际 欧 盟 办 公 室 诚信 宣传 主管 丹尼尔 。 弗 伦 德 
(Daniel Freund) 说: “前 政治 家 们 有 经 验 ， 也 有 见解 ， 所 有 组 织 都 
可 以 从 中 获 益 。 但 是 这 会 产生 一 个 问题 ， 就 是 有 些 人 刚才 还 在 起 草 欧 
n 盟 法 律 ， 过 一 会 儿 便 开始 为 这 些 硅谷 公司 去 游说 他 们 的 前 同事 。 我 们 
需要 制定 规则 ， 以 防 类 似 的 利益 冲突 出 现 或 者 让 游说 者 主导 立法 机 
构 。” 


一 段 时 间 以 来 ， 限 制 硅谷 影 啊 力 的 立法 一 直 在 增加 。2016 年 ， 相 
林 一 家 法 院 维 持 了 一 项 禁令 ， 禁 止 爱 彼 迎 《及 类 似 企 业 ) 的 用 户 在 没 
有 获得 所 在 市 许可 的 情况 下 短期 内 出 租 超过 一 半 的 公寓 ， 无 视 法 规 者 


可 能 会 被 罚款 高 达 10 万 欧元 。 市 政府 甚至 还 建立 了 一 个 网 站 ， 用 户 可 
以 匿名 举报 有 关爱 彼 迎 的 使 用 情况 。 他 们 的 理由 是 像 爱 彼 迎 这 样 的 服 
务 机 构 扭曲 了 租房 价格 ， 从 而 影响 到 了 经 济 适 用 房 的 可 用 性 。 阿 姆 斯 
特 丹 和 伦敦 的 法 律 对 房 主 出 租房 产 也 有 规定 ， 分 别 禁止 他 们 每 年 出 租 
超过 60 天 和 90 天 。 在 2016 年 底 ， 爱 彼 迎 同意 支持 这 一 法 规 ， 限 制 房 主 
可 出 租房 产 的 天 数 ， 这 是 它 第 一 次 做 出 这 样 的 让 步 。 


欧洲 国家 在 零工 经 济 领 域 也 采取 了 一 些 监管 举措 : 2015 年 ， 德 国 
惩罚 优 步 ， 要 求 其 司机 获得 与 普通 出 租车 司机 相同 的 牌照 ， 导 致 该 公 
司 暂 停 在 汉堡 、 法 兰 克 福 和 杜 塞 尔 多 夫 的 服务 。 在 法 国 ， 优 步 因 运营 
UberPop 而 被 罚球 80 万 欧元 ， 因 为 这 项 服务 使 用 了 无 照 黑车 。 该 公司 的 
两 名 高 级 管理 人 员 共 被 罚款 5 万 欧元 。 

同年 ， 欧 盟 委 员 会 就 各 种 竞争 问题 向 谷歌 展开 了 反 垄 断 调查 ， 包 


括 操纵 搜索 结果 来 突出 谷歌 购物 选择 、 在 搜索 和 广告 业务 中 优先 考虑 
“ 告 商 的 做 法 以 及 根据 是 否 对 自己 有 利 来 改变 搜索 引擎 的 速度 。 


隐私 问题 一 直 是 欧洲 日 益 关 注 的 问题 。 在 爱德华 。 斯 诺 登 揭露 美 
国政 府 在 美国 进行 大 规模 的 监视 之 后 ， 很 明显 ， 欧 洲 用 户 在 谷歌 、 微 
软 和 脸 书 等 服务 中 的 个 人 数据 一 一 也 会 通过 美国 的 服务 器 一 一 可 能 
会 存在 风险 。 这 在 欧洲 引起 了 极 大 争议。 随后 奥地利 律师 马克 斯 。 施 
雷 姆 斯 (Max Schrems ) 起 诉 脸 书 侵犯 隐私 一 案 ， 导 致 歇 盟 法 院 宣 
“安全 港 协议 ” (Safe Harbor) 无 效 。 该 协议 允许 美国 科技 公司 将 欧 
盟 的 个 人 数据 存储 在 美国 并 进行 处 理 。 就 这 样 ， 他 们 达成 了 这 一 项 新 
协议 。2016 年 ， 英 国 引入 《调查 权力 法 采 》， 这 是 一 项 反 您 倡议 ， 它 
允许 英国 政府 任意 入 侵 、 拦 截 、 记 录 和 监视 全 英国 人 的 通信 和 互联 网 
使 用 情况 。 不 过 ， 对 于 这 项 法 案 是 否 真 的 必要 ， 人 们 尚 有 争论 。 


2018 年 ， 新 的 隐私 法 规 正 式 生 效 ， 这 样 就 为 欧洲 国家 的 监管 机 构 
提供 了 更 多 权力 ， 从 而 对 那些 不 当 收 集 或 共享 用 户 数 据 的 技术 公司 进 
行 训 球 。 


2014 年 ， 欧 洲 最 高 法 院 开始 执行 具有 里 程 碑 意义 的 “被 遗 瑟 权 ” 
裁决 ， 宣 布 个 人 有 权 要 求 删除 在 搜索 中 出 现 的 他 们 感觉 企 曲 ， 或 者 不 
再 准确 或 相关 的 信息 。 自 此 ， 至 少 在 公共 意识 中 ， 和 人 们 已 经 开始 了 隐 
私 保 护 。 正 如 剑桥 大 学 数字 法 律 专家 朱 莉 娅 。 波 尔 期 在 一 篇 天 于 此 紧 
的 论文 中 所 评论 的 那样 : “这 一 案例 以 一 种 温和 但 并 不 完整 的 方式 ， 
承认 并 保护 了 我 们 对 个 人 数据 的 基本 权利 一 一 那些 有 意义 却 无 形 的 联 
系 。 它 们 是 我 们 号 份 和 各 种 关系 的 基本 成 分 ， 已 经 成 为 数字 经 济 的 基 
础 。” 


为 什么 欧洲 在 应 对 硅谷 的 影响 力 方 面 表现 得 更 强烈 ? 波 尔 斯 认为 
这 与 其 集体 力量 有 关 。 换 句 话 说， 欧盟 拥有 对 众多 国家 的 权威 ， 并 且 
拥有 是 够 大 的 冲击 力 ， 这 一 切 都 令 它 无 须 害怕 。“ 这 就 使 得 欧盟 可 以 
在 更 重要 的 层面 、 以 更 社会 化 的 角色 参与 进来 。 公 司 唯 一 谈论 的 话题 
是 对 股东 的 价值 ， 欧 洲 是 一 个 十 分 重要 的 市 场 ， 所 以 直接 退出 或 进行 
强迫 是 行 不 通 的 。 大 科技 公司 不 得 不 对 此 引起 重视 了 。” 


1. 透明 国际 (Transparency International) 即 “ 国 际 透 明 组 织 ”， 人 简称 TI， 是 一 
个 非 政 府 、 非 营利 、 国 际 性 的 民间 组 织 。 于 1993 年 由 德国 人 彼得 ， 艾 根 创 办 ， 总 部 设 
在 德国 柏林 ， 以 推动 全 球 反 腐败 运动 为 己任 ,今天 已 成 为 在 腐败 问题 研究 方面 最 权威 、 
最 全 面 和 最 准确 的 国际 性 非 政 府 组 织 ， 在 90 多 个 国家 成 立 了 分 会 。 它 的 研究 结果 经 常 
被 其 他 权威 国际 机 构 反 复 引 用 。 一 一 译 者 注 


地 域 文 化 的 挑战 


大 型 科技 公司 在 英国 的 经 历 正 好 与 在 欧洲 大 陆 形成 鲜明 的 对 比 ， 
在 这 里 ， 硅 舍得 到 了 繁 采 发 展 。 


波 尔 斯 说 : “ 瑞 国 一 直 在 暗中 破坏 欧盟 的 计划 ， 因 为 它 表 现 得 最 
为 杀 美 。 他 们 的 道德 和 文化 层面 再 没有 公共 价值 观 一 类 的 东西 ， 这 一 
点 在 欧洲 国家 感受 最 强烈 。 你 能 看 到 的 公共 价值 观 都 体现 在 各 种 法 规 
中 了 ， 例 如 《欧洲 ) 对 工作 时 间 的 规定 就 确保 了 公共 服务 要 适应 残疾 
人 的 特点 。” 


2012 年 左右 ， 硅 谷 巨 头 开 始 在 伦敦 安置 它们 的 办 公 室 ， 尽 管 冷 表 
理性 的 英国 人 很 不 情愿 承认 ， 但 是 当地 人 确实 陷入 了 极度 兴奋 。 他 们 
被 这 些 美国 科技 品牌 的 魅力 征服 了 ， 纷 纷 涌 同 了 它们 。 他 们 在 推 特 上 
发 文 说 大 厅 里 面 有 人 免费 食物 ，(“ 真 的 是 免费 的 哦 ! ”) 还 在 他 们 的 
标识 前 自拍。 那些 公司 的 行政 办 公 室 的 大 门 都 赂 开 着 。 与 此 同时 ， 任 
何 能 够 结识 或 会 见 硅 谷 公司 员工 的 邀请 都 得 到 了 热情 回应 。 从 那 时 
起 ， 硅 谷 公司 在 英国 建立 了 越 来 越 多 的 据点 。 而 脸 书 、 毕 果 和 谷歌 这 
些 品牌 却 刻 意 与 英国 媒体 保持 一 定 的 距离 ， 这 进一步 增强 了 它们 的 神 
秘 感 。 


对 那些 要 开展 主 营业 务 的 硅谷 巨头 来 将， 英国 的 税收 规定 也 使 它 
成 了 一 个 充满 吸引 力 的 地 方 。 如 果 欧 盟 委员 会 继续 提高 对 科技 巨头 的 
税收 ， 伦 敦 的 技术 中 心地 位 就 可 能 得 到 进一步 强化 。 蔷 果 遭 受 欧盟 130 
亿 欧 元 税收 账单 的 打击 之 后 ， 英 国 首 相 特 雷 莎 。 梅 (Theresa May) 表 
示 她 将 “欢迎 ”苹果 公司 入 驻 英 国 。 而 且 ， 随 着 英国 脱 欧 引发 银行 业 
和 其 他 行业 同 欧洲 城市 转移 ， 英 国 可 能 会 出 台 更 多 的 激励 措施 ， 以 便 
吸引 那些 科技 巨 尖 循 着 新 工作 和 新 贸易 的 足迹 来 到 伦敦 。2017 年 他 们 


发 出 这 个 信号 之 后 ， 莫 国 财政 大 臣 菲 利 普 。 哈 蒙 德 (Philip 
Hammond) 宣布 了 超过 6. 74 亿 美元 的 预算 分 配 ， 以 促进 创新 和 技术 发 
展 。 特 雷 莎 。 梅 将 专业 技术 工人 的 签证 数量 增加 了 一 倍 。 与 此 同时 ， 
外 交大 臣 鲍 里 斯 。 约 朝 还 (Boris Johnson) 在 接受 英国 《泰晤士 报 》 
(Ihe Times) 采访 时 表示 ， 对 于 科技 公司 而 言 ， 宽 松 的 立法 即将 到 
来 。 他 说 : “我 们 的 经 济 非常 独特 ,与 其 他 欧洲 国家 大 不 相同 一 一 从 
技术 部 门 、 生 物 科 学 和 海量 数据 等 方面 来 说 ， 这 将 是 一 个 极 富 创 新 的 
地 方 。 我 们 希望 将 来 以 一 种 不 同 于 布鲁塞尔 的 方式 对 其 进行 规范 。” 


从 许多 方面 来 讲 ， 伦 敦 已 经 是 硅谷 的 殖民 地 ， 一 个 忠诚 的 前 哨 基 
地 ， 而 旁边 漂浮 着 的 就 是 欧洲 ， 它 却 脾气 暴躁 ， 正 在 打压 大 的 科技 公 
司 。 建 在 旧金山 湾 区 的 察 华 总 部 正在 泰晤士 河 附 近 被 迅速 复制 。 到 
2020 年 ， 谷 歌 位 于 国王 十 字 区 (King”s Cross) 的 园区 将 把 该 地 区 改 
造成 一 个 城市 谷歌 村 ， 并 将 招募 3000 名 新 员工 ， 使 伦敦 总 部 的 束 业 人 
数 可 能 达到 7000 人 。 据 英国 《泰晤士 报 》 报 道 ， 事 实 上 ， 国 王 十 字 区 
很 快 就 会 被 称 为 “硅谷 十 字 区 ” (Silicon Cross) 一 一 脸 书 最 近 也 宣 
布 将 把 总 部 设 在 该 地 区 ， 它 将 占 地 65000 平 方 米 ， 从 而 使 脸 书 在 伦敦 的 
面积 增加 两 倍 。2017 年 ， 亚 马 逊 在 英国 雇用 了 15500 名 员工 ， 在 脸 书 工 
作 的 英国 员工 估计 有 1500 名 。 色 拉 布 也 在 这 里 建立 了 国际 总 部 。 苹 果 
公司 将 成 为 伦敦 两 部 价值 100 亿 美元 的 巴特 西 发 电站 (Battersea 
Power Station) 重建 开发 项 目的 最 大 租户 ， 访 项目 预 计 于 2021 年 完 
le 


谷歌 CE0 桑 达尔 。 皮 碍 伊 在 宣布 其 国王 十 字 区 园区 计划 的 演讲 中 这 
样 说 道 ，“ 在 英国 ， 我 清楚 地 认识 到 ， 计 算 机 科学 有 一 个 美好 的 未 
来 ， 计 算 机 人 才 、 教 育 机 构 及 其 对 创新 的 热情 随处 可 见 。 我 们 致力 于 
在 英国 发 展 ， 并 期 待 继续 在 我 们 的 新 国王 十 字 园区 投资 。” 


科技 公司 和 英国 政府 之 间 的 杀 密 关系 可 以 奶 调 到 前 首相 托尼 。 布 
莱 尔 《Tony Blair) 执政 时 期 。 我 与 许多 参与 过 英国 政府 数字 计划 的 


人 聊 过 ， 他 们 描述 政府 对 扩张 早期 的 硅谷 几乎 就 像 粉 丝 对 偶像 一 样 ， 

那 时 候 刚 刚 出 现 “ 小 硅谷 ”的 科技 盛况 ， 而 且 越 来 越 多 的 硅谷 科技 公 
司 纷纷 来 到 伦敦 。 软 件 开 发 人 员 马 特 。 比 德尔 夫 (Matt Biddulph) 早 
在 2008 年 就 戏 症 地 杜撰 了 “小 硅谷 ” (Silicon Roundabout ) 这 一 说 
法 ， 摘 述 了 伦敦 金融 城 附 近 老 街 地 铁 站 (01d Street tube station) 

周遭 的 科技 初创 企业 。 这 种 关系 在 戴 维 。 卡 梅 伦 (David Cameron) 时 
代 得 到 了 加 速 发 展 。 


前 英国 政府 公众 参与 事务 负责 人 兼 英国 互动 媒体 协会 执行 董事 带 
鞭 尼 。 和 詹姆斯 (Tiffany James，2014 年 ， 她 是 英国 政府 首 个 综合 信息 
和 服务 网 站 DirectGov 的 架构 师 之 一 ) 说 : “政府 非常 希望 人 们 知道 这 
些 硅谷 企业 是 在 支持 英国 的 科技 产业 。” 


科技 被 认为 是 促进 经 济 增 长 的 一 个 重要 引擎 ， 发 展 科 技 产业 的 重 
点 是 对 科技 初创 企业 和 项 目 进行 投资 。 在 卡 梅 伦 时 代 ， 众 歌 和 脸 书 以 
及 初创 公司 的 创始 人 经 常 出 现在 唐宁 街 10 号 ， 这 也 反映 了 卡 梅 伦 与 科 
技 界 关 系 非常 密切 。 玛 莎 。 羔 因 ，。 福 元 斯 (Martha Lane Fox) ， 或 者 
更 准确 地 说 ， 男 器 夫人 莱恩 。 和 福克斯 ， 是 英国 早期 的 数字 旅行 其 履 者 
lastminute. com 的 创始 人 ， 从 很 多 方面 来 讲 ， 她 是 身 国 数字 政府 和 数 
字 化 的 代言 人 。 该 公司 通过 为 政府 提供 数字 化 服务 ， 引 领 了 其 平台 的 
集中 数字 化 。 此 外 ， 她 还 是 推 特 的 一 名 董事 会 成 员 。 


但 是 ， 人 们 对 科技 在 英国 产生 的 影响 力 及 其 带 来 的 所 谓 的 经 济 利 
益 的 新 说 法 提出 了 越 来 越 多 的 质疑 。 尽 管 英 国 试图 成 为 本 土 企业 的 数 
字 媒 体 中 心 ， 但 数字 广告 支出 这 个 日 益 增长 的 市 场 ， 其 相当 一 部 分 却 
流向 了 谷歌 和 脸 书 。WPP (世界 最 大 的 传媒 集团 ) 旗 下 的 群 邑 媒 介 和 集团 
(GroupM) 将 2017 年 在 英国 的 广告 文 出 定 为 188 亿 英镑 。 尽 管 传统 媒体 
“ 告 业 务 正 在 衰退 ， 但 英国 已 成 为 全 球 数 字 化 最 彻底 的 广告 市 场 。 群 
邑 发 现 ， 数 字 化 推广 的 需求 在 持续 强劲 增长 ， 预 计 2017 年 将 增长 15%。 
尤其 在 社交 媒体 领域 以 及 数字 化 领域 内 的 静态 图 片 和 视频 更 是 如 此 。 


该 集团 表示 ，“ 最 大 的 驱动 因素 是 付费 搜索 ， 如 今 它 再 次 加 快 了 速 
度 。 这 主要 是 得 荔 于 上 自动 化 程度 提高 、 定 位 能 力 增强 和 手机 等 零售 终 
端 在 重视 性 能 类 广告 的 及 时 性 方面 得 到 了 加 强 ”。 如 前 所 述 ， 据 舍 
计 ， 全 球 有 99% 的 增长 将 流 问 脸 书 和 谷歌 。 


科技 与 英国 政府 之 间 的 密切 关系 也 日 瘟 受到 严密 监视 。 


2016 年 4 月 ，《 新 科学 家 》 (Wem Scientist) 公布 了 一 份 草 泄露 
的 文件 ， 揭 示 了 谷歌 旗下 的 人 工 智能 公司 深度 思维 与 英国 国民 医疗 服 
务 体 系 的 合作 已 到 了 何 种 程度 ， 而 这 一 点 还 没有 对 外 公开 。 旺 家 自由 
国民 保健 信托 基金 (Royal Free NHS Trust， 负 责 三 家 伦敦 医院 ) 问 
谷歌 的 深度 思维 开放 了 超过 100 万 名 患者 的 医疗 保健 数据 的 访问 权 ， 以 
构建 一 个 App 来 提醒 医生 患者 出 现 的 严重 的 肾脏 损伤 风险 。 数 据 中 包括 
了 艾滋 病 病 毒 感染 状况 、 噬 胎 流 程 和 药物 使 用 史 在 内 的 敏感 信息 。 据 
报道 ， 秋 国 国民 医疗 服务 体系 因 使 用 其 Streams 应 用 已 同 深度 思维 文 付 
费用 。 如 果 病 人 的 病情 恶化 ， 该 应 用 就 会 在 手机 上 提醒 临床 医生 。 它 
还 允许 谷歌 查看 患者 的 医疗 记录 ， 了 人 解 患 者 接受 治疗 的 部 位 。 正 如 朱 
莉 灵 。， 波 尔 斯 和 《新 政治 家 》 记 者 哈 尔 。 霍 德 森 (Hal Hodson) 撰写 
的 一 篇 文章 所 证 明 的 那样 ， 这 种 伙伴 关系 已 经 引发 了 争议 和 批判 。 他 
们 指 贡 该 项 协议 “缺乏 透明 度 和 开放 性 ， 而 且 随 着 项 目的 开展 ， 隐 私 
和 权利 问题 不 断 出 现 ， 成 了 一 个 强 有 力 的 挑战 。” 有 人 认为 ， 在 如 何 
使 用 这 些 数据 方面 缺乏 透明 度 ， 而 且 在 使 用 之 前 也 没有 明确 征求 患者 


的 意见 。 


深度 思维 公司 对 此 进行 了 反 驶 ， 称 没有 与 谷歌 分 享 数据 ， 且 英国 
国民 医疗 服务 体系 与 第 三 方 共 享 数据 是 正常 的 事情 。 他 们 还 援引 医学 
专业 人 士 的 话 来 证 明 该 应 用 的 效率 优势 。 目 前 ， 这 于 应 用 正在 接受 英 
国信 息 专员 办 公 室 的 调查 。 


随后 ， 其 他 声音 也 加 入 了 进来 。 工 党 影子 内 阁 大 臣 池 。 和 翁 乌 拉 
CChi Onwurah) 呼吁 对 脸 书 和 谷歌 的 算法 进行 监管 并 提高 透明 度 。 


在 帝国 理工 学 院 学 习 电 气 工 程 的 伍 乌 拉 问 《 卫 报 》 说 : “算法 并 不 能 
次 加 于 法 律 之 上 ， 算 法 的 结果 要 受到 监管 一 一 使 用 它 的 公司 必须 遵守 
就 业 法 和 苋 搜 法 。 问 题 是 ， 我 们 看 不 见 算 法 ， 如 何 才 能 有 效 行使 法 
规 ? ” 伟 马 拉 还 给 《 卫 报 》 的 姊妹 报纸 《观察 家 报 》 写 了 一 封 信 ， 呼 
吁 谷歌 、 脸 书 和 优 步 这 些 公司 “ 对 驱动 它们 利益 的 算法 和 机 器 学 习 产 
生 的 意外 后 果 人 负责 ”。 


最 近 ， 就 外 界 对 脸 书 、 谷 歌 和 推 特 的 挑战 ， 特 雷 莎 。 梅 也 呼吁 科 
技 公司 采取 更 快 、 更 大 的 行动 ， 撤 下 那些 助长 恶 怖 主义 气焰 的 极端 内 
容 和 信息 。 科 技 公司 回应 称 ， 它 们 已 经 投入 了 “ 数 百 万 ”英镑 用 于 开 
发 机 器 学 习 ， 从 而 可 以 将 过 滤 信息 这 一 行为 自动 化 。 


看 一 下 这 件 事情 将 如 何 发 展 也 是 件 有 意思 的 事情 。 很 明显 ， 至 少 
英国 的 消费 者 开始 更 加 批判 性 地 看 待 这 个 群体 。 不 过 ， 最 近 的 事件 也 
暴露 了 有 时 外 界 对 科技 公司 提出 的 要 求 是 自 相 矛 盾 的 ， 我 们 对 它们 的 
态度 也 是 如 此 。 每 当 涉 及 一 些 私人 技术 公司 可 以 免费 获取 病人 的 医疗 
记录 时 ， 我 们 就 会 感到 不 安 ， 即 便 它 确实 提高 了 效率 一 一 事实 上 ， 人 
们 却 愿 意 把 自己 的 数据 交 给 慧 傅 轻 体 (WeightWatchers ) ( 习 和 
FitBits( 当 等 一 些 量 身 定制 的 健身 计划 。 但 如 果 涉 及 与 警察 或 反恐 服 
务 共享 消费 者 个 人 数据 时 ， 人 们 的 答案 就 不 是 那么 肯定 了 。 没 有 人 想 
要 去 帮助 一 个 恐怖 分 子 ， 不 是 吗 ? 这 些 问 题 还 会 继续 下 去 ， 因 为 随 着 
人 工 智 能 、 技 术 和 数据 从 方方面面 改变 着 我 们 的 生活 方式 ， 我 们 与 其 
形成 了 一 种 共生 关系 ， 而 且 ， 很 多 情况 下 ， 这 种 共生 关系 是 由 私营 企 
业 创 造 的 ， 而 不 是 国家 。 在 一 个 技术 代表 一 切 的 时 代 ， 隐 私 和 道德 是 
什么 样 的 ? 国家 又 该 如 何 来 保护 我 们 ? 


在 许多 情况 下 ， 根 深 蒂 固 的 文化 差异 雇 定 了 我 们 如 何 对 这 些 问 题 
做 出 回应 。 硅 谷 因 其 产品 和 服务 会 触及 所 有 这 些 送 异 ， 从 而 和 各 种 价 
值 观 产 生 神 突 ， 当 然 ， 这 些 价值 观 也 是 因 国家 而 异 。 例 如 ， 在 欧洲 ， 
德国 人 在 数据 保护 方面 有 着 悠久 的 历史 ， 和 谷 兰 人 以 及 法 国人 在 茶 种 程 


度 上 也 是 如 此 。 与 之 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 新 加 坡 人 认为 政府 对 他 们 的 
一 切 都 很 了 解 ， 这 一 点 非常 引 人 注 目 。 


当 涉 及 就 业 权 时 也 是 如 此 。 除 了 美国 那些 工会 高 度 发 达 的 行业 ， 
独立 、 自 主 和 灵活 都 是 主流 话题 。 优 步 在 英国 一 次 涉及 司机 最 低 工 资 
的 裁决 中 败诉 。 在 法 国 ， 社 会 保险 费 及 家 庭 补助 金 征收 联合 机 构 
CURSSAF ) 一 一 管理 国家 社会 保障 体系 的 组 织 网 络 一 一 也 对 优 步 提起 
了 诉讼 ， 指 控 优 步 采 取 了 “ 隐 性 工资 劳动 ”或 “伪装 雇佣 关系 ”的 做 


2016 年 12 月 ， 哆 洲 和 北美 工会 (包括 来 自 西雅图 和 华盛顿 特区 的 
团体 ) 、 玖 工 联合 会 以 及 各 种 工人 组 织 联合 起 来 与 零工 经 济 实体 进行 
了 正面 交锋 。 他 们 呼吁 “工人 、 工 人 组 织 、 平 台 客 户 、 平 台 运 营 商 和 
监管 机 构 应 该 跨国 合作 ， 以 确保 公平 的 工作 条 件 以 及 在 不 断 增长 的 数 
字 筋 动 平 台中 工人 的 治理 权 ， 例 如 众 包 平台 Clickworker、 亚 马 进 士 耳 
其 机 器 人 (Amazon Mechanical Turk) 、Jovoto 和 优 步 ”。 


欧洲 人 在 就 业 理 念 方面 与 美国 人 截然 不 同 ， 这 是 因为 他 们 这 方面 
的 经 历 与 美国 不 同 ， 甚 至 与 英国 也 有 差距 。 美 国 历 史上 广泛 的 自由 就 
业 与 法 国明 显 不 同 ， 法 国有 根深 带 固 的 员工 保护 和 雇主 责任 原则 。 美 
国 的 那 种 环境 不 可 避免 地 会 塑造 这 样 一 种 平台 观点 ， 即 它们 对 其 “成 
员 ” 提 供 的 保护 很 少 ， 如 优 步 。 这 与 那些 完全 成 熟 的 、 历 史 悠久 的 国 
家 价值 观 完全 背道而驰 。 


美国 和 欧洲 对 竺 数据 的 不 同 态度 也 是 受 国 家 历史 的 影响 。 根 据 华 
盛 顿 大 学 法 学 教授 〈 也 是 一 名 网 络 法 律 专家 ) 简 。 考 夫 蔓 。 温 的 说 
法 ，“ 美 国人 真正 的 执 念 是 “我 可 以 重 塑 我 自己， 我 就 是 自己 命运 的 
作者 ”。 美 国 的 消费 信贷 与 美国 人 认为 他 们 有 无 限 可 能 性 的 感觉 及 内 
心 的 紧迫 感 有 关 ”。 她 还 补充 道 : “这 就 是 为 什么 美国 人 不 认为 个 人 
信息 商品 化 是 一 件 坏事 。 个 人 信息 的 商品 化 对 美国 信贷 经 济 的 运作 方 


式 宇 关 重要 。 欧 洲 人 不 支持 个 人 信息 商品 化 ， 部 分 原因 是 它 支 持 消费 
主义 、 消 费 者 金融 和 消费 者 债务 。” 


考 夫 营 说 ， 他 们 对 政府 “在 深层 结构 层面 ”的 态度 也 有 所 不 同 。 
“美国 人 对 政府 如 何 看 每 ? 答案 是 不 信任 。 美 国人 对 市 场 的 看 法 如 
何 ? 答案 是 信任 。 美 国人 不 信任 他 们 的 政府 ， 但 是 却 信任 市 场 。 欧 洲 
人 信任 他 们 的 政府 ， 但 不 信任 市 场 。 正 如 欧洲 的 数据 保护 法 就 反应 了 
这 一 点 …… 我 不 知道 世界 上 还 有 哪个 国家 想 要 美国 的 体制 。 它 完全 是 
美国 文化 独 有 的 。” 


如 果 硅 谷 只 是 待 在 美国 ， 一 切 都 好 。 但 它 正 在 欧洲 、 亚 洲 、 南 美 
洲 以 及 其 他 国家 和 地 区 迅速 扩张 ， 而 每 个 国家 的 数据 和 隐私 都 有 着 复 
杂 的 联系 ， 且 深 深 植 根 于 自己 的 文化 。 因 此 ， 了 解 这 些 文化 习俗 对 奎 
谷 取 得 成 功 至 关 重 要 。 截 至 目前 ， 许 多 例子 已 经 证 实 ， 人 硅谷 在 文化 敏 
感性 方面 受到 了 挑战 。 


1。 ” 右 俩 轻 体 是 一 家 全 球 领先 的 健康 减 重 咨询 机 构 。 正 俩 轻 休 的 理念 是 通过 智慧 饮食 和 
合理 运动 达到 健康 减 重 的 目标 ， 不 依靠 任何 外 力 、 药 物 及 器 械 。 其 获得 专利 的 饮食 棒 点 
系统 让 运动 学 家 和 营养 学 家 对 常见 食物 进行 棒 点 值 衡 量 ， 让 减 重 者 可 以 在 保证 全 面 营养 
的 情况 下 科学 减 重 。 慧 俩 经 体 创新 的 、 健 康 的 减 重 方案 ， 在 欧美 拥有 众多 的 追随 者 。 
一 一 译 者 注 

2， Fitbit 是 美国 旧金山 的 一 家 新 兴 公司 ， 其 记录 器 产品 名 扬 世界 。 它 致力 于 研发 和 

推广 健康 乐 活 产品 ， 帮 助人 们 改变 生活 方式 。 一 一 译 者 注 


金 拱门 


在 硅谷 所 有 的 目标 中 ， 中 国 的 市 场 规模 和 价值 最 大 ， 也 是 一 个 最 
吸引 人 的 市 场 ， 但 对 硅谷 公司 来 说 ， 中 国 仍然 最 难以 捉摸 。 而 现在 中 
国正 在 迅速 地 与 硅谷 争夺 利润 丰厚 的 新 兴 市 场 。 


中 国 已 经 拥有 一 些 根基 深厚 的 本 土 科技 品牌 ， 在 国内 拥有 巨大 的 
影响 力 。 中 国政 府 历来 就 茶 止 不 遵守 其 规则 的 外 国平 台 ， 这 也 加 强 了 
它们 本 已 牢固 的 地 位 。 


在 国界 之 外 ， 中 国 的 科技 品牌 尚未 达到 与 硅谷 公司 同样 的 文化 鬼 
力 和 软 实力 。 但 随 着 它们 在 全 球 大 舞台 的 知名 度 越 来 越 高 ， 情 况 正在 
发 生变 化 。 显 然 ， 西 方 的 科技 和 商业 媒体 鲜 有 报道 中 国 的 品牌 ， 但 它 
们 在 国际 媒体 上 却 越 来 越 旺 眼 。 中 国 的 科技 和 社交 媒体 品牌 ， 如 阿里 
巴巴 和 腾讯 ， 也 一 直 在 投资 好 业 坞 和 中 国 的 电影 项 目 〈 为 这 些 项 目 开 
展 宣 传 推 广 、 售 票 和 产品 植 入 广告 ) ， 这 些 都 提高 了 中 国 科 技 品 牌 在 
主流 文化 媒体 上 的 知名 度 。 


最 近 ， 中 国 的 科技 品牌 一 直 在 软 实力 层面 发 起 进攻 。 在 2017 年 的 
夏 纳 国际 创意 节 《〈 在 沙滩 劳 举 行 的 广告 年 度 盛 典 ) 上 ， 阿 里 巴巴 展示 
了 它 的 全 域 营销 (Uni Marketing) 广告 平台 及 其 与 法 国 阳 狮 集团 
(France”s Publicis Group) 的 交易 。 


阿里 巴巴 董事 长 马云 表示 ， 和 希望 阿里 巴巴 一 半 的 业务 来 自 中 国 以 
外 的 地 区 。 阿 里 巴巴 也 一 直 在 投资 好 莱 坞 娱乐 和 AR《〈 增 强 现 实 ) 技术 
公司 Magic Leap 等 公司 。 作 为 一 种 反 情 人 节 的 庆 视 活动，20 志 纪 90 年 
代 在 中 国 兴 起 的 光棍 节 (全球 最 大 的 在 线 购物 活动 ) ， 可 以 说 是 阿里 
巴巴 最 大 的 全 球 出 口 产 品 。2016 年 ， 这 个 节日 产生 了 大 约 177 亿 美元 的 
销售 额 ， 成 了 新 闻 头 条 。 阿 里 巴巴 还 拥有 一 款 “ 精 灵 宝 可 梦 6o” 


(Pokémon Go) 式 的 AR 移 动 游 戏 ， 可 以 围绕 实体 购物 中 心 进行 游 戏 化 
棍 节 为 其 他 国际 零售 商 纷纷 采用 。 


马云 一 直 在 癌 美 国企 业 示 好 ， 他 将 自己 定位 为 利润 丰厚 的 中 国 市 
场 的 守门 人 。2017 年 6 月 在 底特律 召开 的 阿里 巴巴 Gateway 17 论 坛 上 ， 
马云 表示 ， 他 的 公司 可 以 帮助 100 万 家 美国 企业 在 未 来 5 年 内 向 中 国 和 
亚洲 其 他 地 区 销售 产品 。2017 年 ， 马 云 也 出 席 了 纽约 时 装 周 。 他 与 这 
些 活动 的 一 系列 合作 也 为 他 们 带 来 了 大 批 中 国 消费 者 。 与 此 同时 ， 腾 
讯 也 与 西方 市 场 展开 了 深度 营销 合作 。 


随 着 全 球 科技 公司 把 目光 投 回 新 兴 市 场 寻求 增长 ， 中 国 的 科技 公 
司 可 能 会 有 优势 ， 因 为 这 些 市 场 和 中 国 一 样 ， 都 是 移动 主导 型 ， 并 且 
对 迈 向 移动 优先 的 生活 有 自己 本 土 化 的 理解 。 滴 滴 出 行 最 近 宣 布 在 巴 
西 投资 1 亿美 元 。2017 年 ， 滴 滴 出 行 筹集 了 55 亿 美元 ， 目 标 是 进行 大 规 
模 的 扩张 。 阿 里 巴巴 已 经 进军 中 国 以 外 的 其 他 市 场 ， 其 合作 伙伴 包括 
东南 亚 在 线 零 售 商 来 赞 达 (Lazada) 。 如 果 中 国 品牌 可 以 成 功 地 在 欧 
美 地 区 进行 品牌 重 塑 ， 那 么 它们 将 对 这 些 地 区 的 科技 领域 产生 巨大 的 


影 啊 。 


中 国 科技 也 开始 引领 创新 。 前 谷歌 CE0 埃 里 元 。 施 密 特 最 近 警 告 
称 ， 中 国 将 在 人 工 条 能 领域 紧 副 美国， 并 在 2025 年 取得 领 抑 地 位 。 
2017 年 11 月 在 华盛顿 举行 的 一 次 会 议 上 ， 施 密 特 表示 ， 就 在 中 国 公布 
了 一 项 发 展 人 工 智 能 的 国家 计划 之 际 ， 特 朗 普 政 府 却 前 减 了 基础 科学 
研究 的 投入 ， 这 将 会 导致 权力 发 生 转 移 。 


与 此 同时 ， 一 些 硅谷 品牌 继续 在 中 国 和 尝试 磁 们 运气 。 亚 马 进 在 中 
国 的 市 场 增长 一 直 很 缓慢 ， 它 宣布 将 免费 提供 Amazon Prime〈 付 费 会 
员 ) 。 而 其 他 硅谷 巨头 则 已 经 纷纷 认输 。 在 与 泣 滴 出 行 这 个 竞争 对 手 
进行 了 长 期 的 战斗 后 ， 优 步 将 其 业务 卖 给 了 滴 滴 出 行 。 谷 歌 于 2010 年 
在 中 国 关 闭 了 其 业务 。 


尽管 如 此 ， 中 国 庞大 的 市 场 规模 依然 非常 诱 人 。6 年 后 ， 也 就 是 
2016 年 ， 谷 歌 义 杀 了 回来 ， 在 深圳 开设 了 一 家 体验 中 心 。 关 于 该 中 心 
的 开幕 和 具体 的 功能 ， 没 有 人 透露 ， 但 媒体 报道 的 一 个 细 布 是 ， 一 位 
级 别 相 对 较 高 的 政府 官员 出 席 了 此 次 活动 ， 由 此 可 见 其 重要 性 。 


不 过 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 西 方 企业 在 中 国 的 处 境 变 得 越 来 越 艰 
难 。 硅 谷 巨头 在 中 国 面临 着 激烈 的 本 土 竞 和 争 ， 中 国企 业 不 仅 拥 有 庞大 
的 用 户 群 ， 而 且 还 上 履 盖 了 一 大 批 密集 的 、 多 方面 的 服务 。 百 度 在 中 国 
就 相当 于 谷歌 在 西方 国家 ， 是 中 国 最 大 的 搜索 引擎 ， 拥 有 中 国 80% 的 网 
络 搜索 。 和 谷歌 一 样 ， 百 上 度 也 提供 流行 的 垂直 搜索 产品 ， 如 图 像 搜 
索 、 视 频 搜 索 、 新 闻 搜 索 和 地 图 〈 通 过 百度 地 图 ， 用 户 可 以 叫 出 租 
车 ， 预 订餐 厅 或 酒店 。 扩 餐 或 寻找 当地 商店 ， 无 所 不 包 )。 


马 殉 。 扎 克 伯 格 试图 拉拢 中 国 的 种 种 尝试 现在 已 被 大 众 熟 知 。 他 
学 会 了 讲 普通 话 ， 不 断 问 中 国政 府 献 矶 勒 ， 甚 至 还 邀请 中 国 国家 领导 
人 为 他 的 第 一 个 孩子 取 名 字 。 尽 省 他 很 努力 ， 但 是 跟 苋 争 对 手 腾 讯 QQ 
或 新 浪人 微 博 比 起 来 ， 脸 书 还 是 差 了 很 远 。 新 浪 微 博 曾 被 视 为 打 了 折扣 
的 推 符 ， 现 已 迅速 成 为 一 个 重新 焕发 活力 的 平台 ， 新 增 了 大 量 炊 眼 的 
领先 市 场 的 功能 ， 如 内 入 式 讨 论 主题 和 视频 。 


然而 ， 最 有 具 革命 性 的 是 腾讯 推出 的 微 信 ， 它 是 一 种 社交 网 络 和 即 
时 通信 服务 ， 现 已 演变 成 一 个 多 层次 的 平台 ， 可 以 提供 免费 视频 聊 
天 、 打 车 服务 、 付 费 服 务 和 购物 等 各 种 服务 。 它 的 功能 如 此 丰富， 
此 被 称 为 “一 个 可 以 统治 一 切 的 App”。 这 一 称 写 由 它 的 7 亿 用 户 的 钟 
爱 得 到 了 证 实 一 一 包括 几乎 所 有 在 中 国 使 用 互联 网 的 用 户 ， 以 及 7000 
殉 旺 2 用 太 


中 国 的 科技 公司 在 国内 也 拥有 类 似 硅谷 巨头 那样 的 知名 度 。 从 许 
多 指标 来 看 ， 中 国 的 阿里 巴巴 是 世界 上 最 大 的 在 线 商 务 平台 ， 它 由 三 
个 主要 网 站 组 成 : 淘宝 、 天 猫 〈 高 端 购物 网 站 ) 和 阿里 巴巴 
(Alibaba. com， 该 公司 的 B2B 平 台 ) 。 它 的 创立 者 是 马云 ， 一 位 富有 


魅力 的 本 土 瑞 雄 ， 其 非凡 的 专注 力 使 公司 从 一 个 充满 热情 的 想法 变 成 
了 世界 上 最 有 价值 的 科技 公司 之 一 。 


著名 的 未 来 学 家 红 文 。 山 利 最 近 刚 刚 结束 了 在 中 国 的 巡回 售 书 活 
动 ， 他 将 马云 的 媒体 形象 与 扎 苑 伯 格 相提并论 ， 他 说 : “每 个 杂志 的 
封面 上 都 有 他 的 影子 ， 每 个 人 都 认识 他 ， 人 人 都 在 看 他 的 视频 并 且 还 
模仿 他 。” 


硅谷 公司 面临 的 部 分 问题 在 于 ， 中 国 已 经 有 了 既定 的 成 熟 参 与 
者 ， 且 硅谷 与 中 国 科 技 公司 在 互联 网 方式 上 存在 文化 差异 ， 比 如 在 对 
竺 仿冒 品 和 知识 产权 方面 。 众 所 周知 ， 中 国 的 科技 公司 可 以 自由 地 相 
互 模仿 对 方 的 特色 。《 纽 约 时 报 》 撰 稿 人 各 宝 勒 (Paul Mozur ) 写 
道 : “中 国企 业 对 竺 互联 网 的 方式 截然 不 同 。 在 美国 ， 科 技 公 司 强调 
的 是 其 App 的 简捷 性 。 但 是 在 中 国 ， 阿 里 巴巴 、 百 度 和 腾讯 这 三 家 主要 
的 互联 网 公司 都 在 竞相 创建 一 个 共有 尽 可 能 多 功能 的 App。” 


硅谷 或 许 也 在 组 着 这 个 方 问 有 发展， 它们 的 每 项 产品 也 增加 了 窗 度 
和 新 功能 。 脸 书 旗 下 的 照片 墙 最 近 新 增 了 “故事 ”功能 ， 就 是 男 一 个 
版 本 的 色拉 布 。 它 们 也 在 互相 借用 对 方 的 服务 功能 


若是 在 世界 上 的 其 他 地 方 ， 硅 谷 是 否 有 能 力 击 退 中 国 公司 ? 帝国 
成 争 必 将 接 是 而 至 。 在 很 多 情况 下 ， 中 国 可 能 在 某 些 地 区 占 了 上 风 ， 
这 是 因为 中 国 天 生 就 了 解 新 兴 市 场 的 技术 行为 (或 者 说 某 些 情况 下 ， 
纯粹 是 因为 好 斗 ， 就 像 优 步 在 中 国 开展 业务 时 所 经 历 的 那样 ) 。 争 取 
全 球 市 场 霸主 地 位 的 斗争 对 硅谷 来 说 可 能 意味 着 又 一 次 高 度 公开 的 郑 


硝 。 


未 被 开发 的 市 场 


“两 个 小 时 后 ， 您 将 会 看 到 初 升 的 太阳 。” 飞 机 准备 起 飞 时 ， 捷 
蓝 航 空 这 位 发 福 的 空姐 上 甩 了 上 及 眼 睛 ， 并 要 求 大 家 扣 好 安全 种 。 


在 飞行 期 间 ， 美 国有 线 电视 新 闻 网 和 家 园 频道 (HGTV) 一 直 在 通 
过 监视 器 直播 节目 。 当 飞机 降落 到 哈瓦那 时 ，《 待 修 房 》 (Fixer 
Vpper) 肘 的 盖 恩 斯 夫妇 将 要 推出 另 一 款 乡 村 风格 的 工业 仓库 改造 。 


好 奇怪 ， 飞 了 这 么 短 就 降落 在 一 个 完全 不 同 的 地 方 。 当 乘客 们 被 
邀请 下 飞机 时 ， 一 对 已 婚 的 得 州 夫妇 第 一 眼看 见 复古 的 枝 形 吊 灯 和 大 
理 石 厨房 时 竟 喜 极 而 泣 。 【又 来 了 ， 不 是 一 直 都 这 样 吗 ? ) 这 次 来 到 
的 这 个 地 方 ， 基 本 上 没有 互联 网 ， 或 者 ， 至 少 可 以 说 这 里 的 互联 网 与 
我 们 习以为常 的 互联 网 不 一 样 。 岛 上 所 有 的 互联 网 服务 都 是 由 国有 电 
信 公 司 ETSECA 控 制 ， 且 主要 通过 全 国 各 地 经 政府 批准 的 拥挤 的 Wi- 
Fi 〈 无 线 局 域 网 ) 热点 提供 。 岛 上 共有 237 个 付费 公共 热点 ， 可 供 1100 
万 人 使 用 。 家 庭 互 联网 连接 很 少见 ， 热 点 地 区 的 公共 Wi-Fi 每 小 时 收费 
2 比索 时 一 一 这 对 于 每 个 月 收入 只 有 17~20 比 索 的 古巴 人 来 说 非常 昂 
贵 ， 而 且 网 速 还 很 慢 。 尽 管 如 此 ， 对 于 那些 聚集 在 热点 周围 的 人 群 来 
说 ， 热 点 很 好 辨认 ， 这 显示 出 了 他 们 对 联网 的 渴望 。 大 多 数 热点 都 位 
于 公园 、 国 际 酒店 和 其 他 公共 场所 。 每 到 周 日 ， 大 家 都 休息 的 时 候 ， 
人 们 就 会 蜂拥 而 至 ， 他 们 坐 在 树 靖 下 的 长 使 上 ， 目 不 转 睛 地 上 采 着 手 
机 。 


谷歌 最 近 获 准 与 ETECSA 合 作 在 岛 上 安装 了 服务 器 ， 这 人 确实 显示 出 
了 变化 的 迹象 。 因 为 信号 不 再 需要 在 委内瑞拉 传输 ， 而 最 近 的 谷歌 服 
务 器 驶 在 委内瑞拉 。 这 些 服务 器 存储 的 内 容 来 自 Alphabet 旗 下 的 


Gmail 《谷歌 邮 箱 ) 和 优 锡 ， 在 采用 之 后 ， 网 速 快 了 10 倍 。 华 盛 顿 特区 
与 这 个 社 产 主义 国家 的 岛屿 还 没有 直接 的 数据 连接 。 


据 报道 ， 谷 歌 协 议 还 包括 一 项 条 球 ， 即 ETECSA 不 人 会“ 审查、 监视 
或 干扰 存储 在 这 些 服务 器 上 的 缓存 内 容 ”。 这 些 内 容 已 经 加 密 ， 意 味 
着 古巴 政府 无 法 破解 。 自 从 奥巴马 总 统 于 2014 年 宣布 恢复 与 古巴 的 关 
系 以 来 ， 谷 歌 协 议 代表 公司 与 古巴 做 出 了 一 致 努 力 。 特 朗 普 已 经 迅 
速 收回 了 这 些 。) 不 过 ， 目 前 谷歌 所 做 的 一 切 还 没有 受到 阻碍 。 即 便 
如 此 ， 要 让 古巴 拥有 像样 的 互联 网 ， 就 像 大 多 数 成 熟 市 场 甚 至 是 新 兴 
市 场 那样 ， 还 有 很 长 的 路 要 走 。 如 果 用 上 了 谷歌 的 产品 ， 互 联网 会 更 
快 一 点 。 


近年 来 ， 古 巴 成 了 一 个 热点 地 区 ， 一 个 因 长 期 贸易 禁 运 而 被 美国 
人 拒 之 门 外 的 国度 成 了 一 个 充满 异国 情调 的 时 间 胶 宫 ， 对 那些 勇敢 的 
游客 来 说， 这 是 一 个 窑 新 的 、 充 满 魅 力 的 目的 地 。 奥 巴 马 宣布 放松 对 
古巴 的 旅游 限制 ， 并 在 2016 年 对 古巴 进行 历史 性 的 总 统 访问 。 此 后 ， 
新 的 调查 结果 支持 解除 美国 和 古巴 之 间 的 贸易 禁 运 ， 进 一 步 助长 了 这 
股 势 头 。 与 此 同时 ， 新 闻 头 条 都 是 关于 各 大 航空 集团 开辟 古巴 新 航线 
的 消息 《尤其 是 捷 蓝 航空 ， 开 尽 了 从 上 背 尼 迪 国 际 机 场 直 飞 古巴 的 航 
线 ) 。 喜 达 屋 酒店 集团 〈Starwood Hotels， 现 在 已 与 万 聚集 团 合并 ) 
管理 着 哈瓦那 的 一 家 酒店 。《 速 度 与 激情 8》 (fast & furious 8) 等 
影片 正在 那里 拍摄 ( 范 。 迪 塞 尔 甚 至 还 参与 了 一 段 音乐 视频 ) 。 香 奈 
儿 在 哈瓦那 举办 了 时 装 秀 ， 名 人 从 世界 各 地 飞 来 这 里 ， 开 着 敞篷 跑 车 
在 摇摇欲坠 的 哈瓦那 旧 城 的 废墟 上 巡游 ， 并 在 照片 墙 上 尽情 展示 自 
己 。 特 朗 普 的 行动 会 扭转 这 种 局 面 吗 ? 他 已 经 采取 了 更 严格 的 旅游 限 
制 措施 ， 再 加 上 飓风 “ 厄 玛 ” 造 成 的 破坏 ， 已 经 导致 了 古巴 旅游 业 下 
滑 。 尽 管 如 此 ， 国 际 社会 对 古巴 兴趣 的 不 断 高 涨 ， 以 及 古巴 公民 日 益 
高 涨 的 雄心 壮志 ， 可 能 会 证 明 古 巴 前 进 的 势头 不 可 阻挡 。 


当 美 国 宣布 对 古巴 进行 封锁 时 ， 哈 瓦 那 的 大 部 分 地 区 感觉 就 像 是 
把 对 未 来 的 承诺 暂停 了 一 样 。 在 20 世 纪 50 年 代 经 济 繁荣 时 期 ， 哈 瓦 屠 
出 现 了 很 多 赌场 和 影院 ， 而 自从 两 国外 交 关 系 破裂 以 来 ， 赌 场 和 影院 
也 封存 在 了 钟 罩 之 下 。 建 于 哈瓦那 赌场 繁荣 易 盛 时 期 的 维 达 度 
(Vedado) 社区 ， 几 乎 可 以 说 就 是 《 杰 森 一 家 》 (7Ze Jetsons) (8 
的 前 身 ， 就 像 杰 森 一 家 一 样 ， 这 里 的 人 对 未 来 有 着 无 限 灿 烂 的 向 往 。 
如 今 ， 水 上 公园 、 体 育 场 、 带 有 现代 主义 的 影院 、 俯 冲 的 箭 矢 和 各 种 
曲线 建筑 都 已 杂 草 从 生 ， 残 垣 摇摇欲坠 。 它 们 原本 明亮 的 颜色 就 像 一 
件 过 时 的 T 恤 一 样 已 经 寝 色 。 此 情 此 景 ， 就 像 在 8 毫米 相机 ( 归 上 观看 假 
日 家 庭 电 影 一 样 。 


从 菏 种 意义 上 来 说 ,哈瓦那 简 直 就 是 为 照片 墙 而 建 。 但 如 果 你 想 
在 照片 墙 展示 那里 支离破碎 的 粉 彩 艺 术 遗 迹 或 20 世 纪 50 年 代 的 美国 洛 
篷 汽 车 的 话 ， 你 还 得 等 等 ， 等 到 你 乘坐 捷 蓝 航空 的 飞机 回 到 美国 了 才 


各 已 外 
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在 古巴 可 能 无 法 轻易 接 入 互联 网 ， 但 它 表 现 出 来 的 并 非 如 此 。 人 
们 对 互联 网 有 一 种 真 真切 切 的 海 望 。 而 且 ， 这 里 的 居民 和 纽约 的 干 禧 
一 代 一 样 ， 紧 跟着 流行 文化 。 


走 在 哈瓦那 老 城 的 大 街 上 ， 年 轻 人 几乎 人 手 一 部 苹果 或 三 星 智 能 
手机 ， 车 上 不 时 传 来 阵 阵 R&B 首 乐 声 ， 人 们 的 智能 手机 装 满 了 各 种 
App〔 约 有 200 万 古巴 人 拥有 手机 〉 ,年轻 人 穿着 山寨 版 耐克 运动 鞋 。 
这 里 是 一 幅 秆 艺 的 App 局 动 的 画面 ， 只 不 过 这 些 App 是 为 没有 网 络 连接 
或 连接 很 弱 的 情况 设计 的 。 这 里 甚至 还 有 一 个 盗 厂 的 iTunes (数字 媒 
体 播 放 程序 ) ， 有 最 新 的 杂志 、 游 戏 、 电 影 和 电视 节目 。 这 些 都 是 通 
过 数据 分 销 网 络 将 这 些 资 源 分 发 到 移动 硬盘 ， 供 古巴 居民 使 用 ， 人 们 
称 之 为 “人 肉 路 由 器 ” (El Paquete) ， 里 面 不 仅 有 国际 杂志 ， 还 有 
哈瓦那 本 地 新 兴 的 杂志 。 


难怪 硅谷 公司 〈 主 要 是 谷歌 ) 把 目光 投向 了 这 个 岛国 ， 认 为 它 是 
一 个 可 以 进行 扩张 的 成 熟 市 场 。 除 了 人 道 主 义 使 命 〈 不 用 说 ， 这 也 是 
一 个 诱 人 的 头条 元 素 ) ， 它 还 是 一 个 未 开发 的 、 利 润 丰厚 的 市 场 ， 有 
大 约 1100 万 名 新 的 消费 者 。 硅 谷 公司 在 那里 与 初创 企业 的 创始 人 会 
面 ， 还 向 美术 馆 赞 助 免费 而-Fi。 此 外 ， 它 们 还 向 政客 们 示 好 ， 并 设法 
解决 缺乏 网 络 和 提高 支付 便利 性 等 问题 。《〈 爱 彼 迎 在 古巴 面临 的 最 大 
挑战 就 是 ， 如 何在 一 个 联网 能 力 如 此 差 、 银 行 服务 能 力 有 限 的 岛 上 建 
立 一 个 数字 营销 和 支付 平台 。 该 公司 建立 了 一 个 系统 ， 用 户 可 以 使 用 
而 -i 热点 管理 爱 彼 迎 上 的 多 个 房 源 预订 和 回 蒜 服务 。 上 古巴 房 主 通常 会 
在 预订 一 周 内 ， 从 骑 摩 托 车 的 快递 员 那 里 收 到 现金 。) 


但 在 这 里 ， 中 国 并 没有 发 缩 不 前 。 像 苹果 一 样 ， 中 国 的 手机 在 古 
巴 很 常见 。 与 谷歌 一 样 ， 华 为 也 在 癌 古 巴 政 府 示 好 ， 以 加 强 该 岛 的 电 
信 业 务 。 而 且 ， 虽 然 古 巴 离 美 国 更 近 ， 但 作为 社 产 主义 国家 的 中 国 与 
古巴 有 着 长 期 的 贸易 联系 。 


硅谷 在 古巴 的 行为 是 其 新 兴 市 场 战略 的 一 部 分 : 将 互联 网 基础 设 
施 作 为 赠 予 古巴 的 礼物 ， 作 为 人 道 主义 使 命 的 一 部 分 。 但 这 个 使 命 带 
有 明显 的 商业 动机 ， 因 为 它 是 一 个 窑 新 的 、 能 够 接触 到 大 量 消费 者 的 
市 场 。 但 是 这 一 次 ， 因 为 它们 铺设 了 电 绕 ， 带 来 了 手机 ， 还 提供 了 文 
付 服务 ， 所 以 和 仅仅 作为 一 个 搜索 引擎 相 比 ， 它 们 能 从 消费 者 那里 获 
得 更 全 面 的 数据 。 它 们 需要 解决 的 问题 就 是 政府 。 


古巴 即将 发 生 许 多 变革 ， 但 与 此 同时 ， 它 也 非常 清楚 自己 与 美国 
之 间 的 历史 仇恨 ， 以 及 美国 科技 巨头 的 渗透 和 间 恋 活动 可 能 带 来 的 后 
果 。 但 是 在 这 个 无 国界 时 代 ， 正 如 我 的 当地 导游 所 解释 的 那样 ， 即 使 
是 这 层 担 忧 也 变 得 不 再 重要 : “大 多 数 古 巴 人 已 经 有 了 Gmail， 而 且 大 
部 分 也 注册 了 腔 书 。” 不 过 ， 因 为 与 高 速 互联 网 没有 便捷 的 连接 ， 所 
以 这 些 公司 还 没有 开始 在 线 搜索 和 互动 这 一 利润 丰厚 的 商业 行为 。 


安装 服务 喜 是 谷歌 为 将 互联 网 引入 古巴 而 与 当地 共同 努力 的 最 新 
进展 。 它 已 与 古巴 罗 梅 罗 〈(Romerillo) 博物 馆 合 作 ， 提 供 免 费 Wi- 
Fi。 《我 周末 开车 经 过 那里 ， 这 座 安 豆 的 位 于 哈瓦那 郊外 的 花园 也 是 
围 满 了 居民 。 路 边 有 长 使 ， 并 没有 住宅 开发 ， 然 而 还 是 有 人 在 这 里 徘 
徊 ， 采 着 手机 。) 


对 硅谷 巨头 来 说 ， 最 初 却 并 不 是 那么 充满 希望 : 2015 年 谷歌 提出 
为 整个 古巴 安装 Wj-Fi 设 备 时 ， 却 遭 到 了 一 位 古巴 领导 人 的 断然 拒绝 ， 
他 说 : “人 人 都 知道 古巴 为 什么 没有 更 多 的 互联 网 接 入 ， 因 为 它 很 昂 
贯 。 有 些 人 想 要 把 这 个 免费 送 给 我 们 ， 但 他 们 这 样 做 并 不 是 为 了 让 十 
巴 人 民 能 够 通信 ， 相 反 ， 他 们 的 目标 是 对 我 们 进行 渗透 ， 通 过 意识 形 
态 运 作 来 实现 新 的 征服 。 我 们 必须 有 互联 网 ， 但 要 以 我 们 自己 的 方 
式 ， 因 为 我 们 知道 帝国 主义 打算 用 它 来 捧 毁 革命 。” 


快 进 到 2016 年 ， 情 况 有 了 变化 ， 但 这 也 只 是 对 少数 硅谷 公司 而 
言 。 谷 歌 和 爱 役 迎 只 是 两 个 孤零零 的 成 功 和 案例。 亚马逊 为 了 同 古 巴 运 
送 包 庄 ， 在 其 位 于 哈瓦那 的 网 站 上 添加 了 一 个 “ 船 运 到 古巴 ”的 按 
钮 ， 但 是 该 选项 始终 没有 运行 〈 和 截至 2017 年 仍然 没有 ) ， 上 面 总 是 显 
示 错 误 信 息 提 示 : 由 于 出 口 管制 和 经 济 制 裁 法 律 法 规 ， 我 们 无 法 处 理 
您 当前 所 在 地 的 交易 。 


扎 元 伯 格 还 没有 把 脸 书 的 新 兴 市 场 免 费 应 用 Free Basics 带 到 古 
巴 ， 但 是 他 说 古巴 “绝对 符合 我 们 的 使 命 ”。 


爱 彼 迎 于 2015 年 进驻 古巴 ， 当 时 有 1000 套 住宅 。 据 爱 彼 迎 拉 丁 美 
洲 区 域 总 监 乔 迪 。 托 雷 斯 (Jordi Torres) 称 ， 一 年 后 ， 这 里 的 出 租 
房 已 经 发 展 到 了 4000 套 ， 使 该 岛 成 为 有 史 以 来 增长 速度 最 快 的 上 度假 市 
场 。 我 跟 哈 瓦 那 老 城 的 房 主 们 聊天 时 发 现 ， 许 多 人 已 经 能 够 利用 在 爱 
彼 迎 出 租房 屋 所 产生 的 收入 来 修缮 家 园 。 古 巴 政 府 现在 正 设法 对 这 一 
问题 进行 监管 和 征 税 。 


奇怪 的 是 ， 虽 然 古 巴 人 民 目 己 也 希望 能 够 联网 ， 游 客 可 能 也 会 因 
为 在 离开 之 前 无 法 在 照片 增发 布 照片 而 感到 诅 丧 ， 但 对 于 外 来 者 来 
说 ， 他 们 之 所 以 蜂拥 前 往 古 巴 ， 是 因为 古巴 是 最 后 一 个 没有 互联 网 的 
时 间 胶 宫 。 一 旦 互联 网 和 快捷 文 付 到 来 ， 一 切 都 会 发 生 改 变 。 


1. 《 待 修 房 》 是 在 家 园 频道 播 出 的 关于 房屋 设计 和 改造 的 真人 筋 节目 ， 由 奇 普 ， 新 恩 
斯 和 乔 安 娜 。 盖 恩 斯 夫妇 担任 主演 。 一 一 译 者 注 


区 古巴 有 两 套 货币 系统 ， 一 个 是 可 兑换 比索 (Cuban Convertible Peso，CUC) ， 
另 一 个 是 古巴 比索 (Cuban Peso) 。 可 兑换 比索 类 似 外 汇 养 ， 和 美元 绑 定 。 本 书 中 指 
的 是 可 兑换 比索 。 一 一 译 者 注 

3 这 套 科 幻 题材 的 家 庭 喜 剧 动 画 片 从 1962 年 一 直播 到 1988 年 ， 受 到 了 极 大 的 的 欢 
迎 ， 并 于 1990 年 拍摄 了 电影 版 。 生 于 20 世 纪 50 年 代 末 到 80 年 代 的 美国 观众 会 对 这 套 剧 
集 情 有 独 钟 。 译 者 注 

4. “8 毫米 相机 ” (8MM) 是 一 款 软件 ， 在 iPhone 和 iPod Touch (苹果 的 一 款 便携 式 
移动 产品 ) 的 镜头 中 重 现 老 电 影 画 面 。 一 一 译 者 注 


无 网 络 连接 的 古巴 科技 现状 


像 古 巴 这 样 的 地 方 ， 葛 然 有 科技 企业 家 ， 真 是 很 了 不 起 。 在 这 里 
的 几 段 对 话 就 说 明了 古巴 现在 的 动态 ， 以 及 硅谷 在 古巴 扩张 时 大 概 会 
pa 


在 这 个 岛 上 ， 年 轻 的 企业 家 们 正在 鞍 勃 发 展 ， 他 们 创建 的 App 专 门 
在 互联 网 无 法 接 入 状态 下 使 用 。 这 些 巧妙 的 应 用 可 以 存储 由 本 地 企业 
家 创建 的 巨大 而 详细 的 岛屿 地 图 ， 无 须 互联 网 连接 即 可 提供 谷歌 地 图 
一 样 的 福利 。 还 有 些 应 用 允许 用 户 给 餐馆 写 点 评 ， 就 像 Yelp 一 样 ， 只 
不 过 这 些 评 论 不 会 马上 发 布 。 这 些 信 息 被 储存 了 起 来 ， 在 手机 接收 到 
足够 多 的 网 络 信号 时 就 会 进行 编程 发 布 。 这 看 起 来 就 像 是 一 个 模拟 的 
互联 网 。 地 图 指南 Isla Dentro 和 生活 方式 指南 Conoce Cuba 就 是 两 个 
复杂 的 关于 餐厅 指南 和 商业 中 心 的 例子 ， 它 们 的 设计 质量 和 堪 与 互联 
网 媲美 的 细节 令 人 惊叹 。 这 些 创 始 人 是 一 些 年 轻 的 面孔 ， 代 表 了 古巴 
的 创造 力 。 


他 们 会 为 古巴 有 更 强 的 联网 能 力 感 到 兴奋 吗 ? 答案 既 古 肯定 的 ， 
又 是 否定 的 。 毕 竟 ， 如 果 有 了 高 速 的 互联 网 ， 大 家 就 只 会 去 访问 Yelp 
或 其 他 国际 网 站 ， 就 不 再 需要 一 个 专 有 的 本 地 地 图 和 一 个 巨大 的 文件 
来 堵塞 他 们 的 手机 。 他 们 的 许多 App 痢 是 在 应 对 没有 互联 网 的 挑战 中 兴 
起 来 的 。 


古巴 的 科技 界 有 一 个 奇怪 的 官方 黑市 ， 这 就 好 像 政府 知道 年 轻 人 
淘 望 技术 和 美国 品牌 ， 淘 望 与 世界 沟通 ， 但 是 又 不 想 正 式 承认 或 放宽 
限制 。 


在 哈瓦那 周围 ， 街 道上 到 处 都 是 科技 产品 修理 店 ， 许 多 店 还 配备 
了 苹果 等 蜗 端 品牌 ， 进 一 步 显 示 了 他 们 对 硅谷 品牌 的 兴趣 。 这 些 维修 


店 会 解锁 手机 并 安装 App， 避 开 定 位 限制 。 所 有 店 都 设计 成 苹果 官方 专 
卖 店 的 样子 。 每 一 件 东 西 他 们 都 会 精心 修理 ， 以 延长 使 用 寿命 。 束 像 
爱护 他 们 的 汽车 一 样 ， 古 巴 人 永远 不 会 像 美国 人 那样 把 手机 扔 掉 。 


“人 肉 路 由 器 ”在 古巴 非常 有 名 ， 它 是 一 种 经 过 进化 的 盗版 操 
作 。4TB 的 内 容 以 每 月 150 美 元 的 价格 出 售 ， 且 需求 量 还 在 增加 。 我 与 
其 中 一 个 代理 商 《 他 们 不 愿 具 名 ) 交谈 时 ， 他 说 : “人 们 都 想 与 美国 
人 一 样 进行 消费 ， 一 直 都 是 。 我 们 得 紧 跟 步伐 。”“ 人 肉 路 由 器 ” 现 
在 也 做 广告 ， 这 不 足 为 奇 ， 整 个 古巴 都 是 观众 。 


硅谷 公司 不 仅 了 解 古 巴 的 总 体 情 况 ， 而 且 很 熟悉 这 个 怠 国 创建 无 
网 络 条 件 下 科技 产品 的 创始 人 。 他 们 中 的 许多 人 提 到 谷歌 在 当地 的 代 
表 时 都 是 直 呼 其 名 。 他 们 都 有 苹果 手机 或 其 他 智能 手机 。 许 多 人 被 选 
中 参加 了 奥巴马 发 起 的 全 球 创 业 峰 会 (2016) ， 还 参观 了 硅谷 和 纽 
约 ， 但 他 们 说 他 们 只 以 发 展 古 巴 为 己任 。 


他 们 是 否 介 意 美 国 的 互联 网 公司 进入 古巴 ?工程 师 乔 治 。 恩 里 死 
。 费 尔 南 德 斯 (Jorge Enrique Fernandez) 说 : “互联 网 就 像 海洋 ， 
它 是 自由 的 ， 你 无 法 控制 。” 在 古巴 一 一 如 同 美国 早期 未 了 商业 化 的 日 
子 一 样 一 一 人 们 还 天 真 地 把 互联 网 看 作 一 股 自由 的 力量 ， 换 句 话 说 ， 
他 们 把 它 看 作 是 通 往 自由 的 大 门 。 


费尔南德斯 的 话说 明了 所 有 新 的 数字 化 前 沿 (从 肯尼亚 到 哈瓦那 
街头 ) 所 发 生 的 根本 性 的 转弯。 在 这 里 ， 联 网 对 那些 没有 网 络 的 人 来 
说 是 如 此 珍贵 ， 却 与 他 人 无 关 。 网 络 确实 是 免费 提供 的 ， 而 数据 却 是 
它们 得 到 的 回报 ， 这 些 才 更 为 珍贵 


数字 化 的 印度 


和 任何 一 个 繁 采 、 密 集 的 城市 一 样 ， 拉 页 斯 坦 邦 (Rajasthan) 的 
毅 浦 尔 (Jaipur) 也 是 到 处 充斥 着 喧嚣 。 喻 喻 声 和 哗 哗 声 不 绝 于 耳 ， 
伴随 着 汽车 排 气 装置 的 运转 。 和 许多 印度 城市 一 样 ， 这 个 地 方正 在 瘾 
狂 地 奔 向 未 来 ， 但 同时 还 得 努力 应 对 狭 守 的 街道 、 土 路 和 只 能 适应 一 
半 交 通 量 的 公路 。 开 车 罕 过 这 里 的 街道 ， 一 路 有 讨价还价 的 商人 和 人 
力 车 ， 还 有 猪 和 和 牛 在 垃圾 堆 上 嘲 食 ， 也 有 拥挤 不 堪 的 人 群 。 汽 车 、 轻 
便 摩 托 车 和 卡车 都 要 蜂拥 穿 过 狭 罕 的 交通 枢纽 。 市 中 心 就 是 美丽 的 粉 
红 宫 (Pink Palace) 、 城 市 宫殿 (City Palace) 和 申 忠 捷 捷 的 商 
店 。 不 管 怎么 样 ， 一 切 都 相安 无 事 。 


然而 ， 尽 管 叶 森 混乱 、 人 性 种 种 ， 这 里 也 有 一 个 共同 的 上 升 主 
线 : 科技 。 处 处 可 见 优 锡 的 广告 牌 ， 中 国 千 ;能 手机 品牌 opP0 在 商场 高 
处 打 着 广告 ， 主 路 上 已 有 优 步 在 运营 。 印 上 度 人 热爱 科技 和 数字 平台 ， 
更 重要 的 是 ， 他 们 热爱 社交 媒体 。 


就 脸 书 在 全 球 的 开发 潜力 来 说 ， 很 少 有 国家 能 够 超过 具有 高 度 社 
如 今 ， 脸 书 在 印度 正 迅 速 发 展 ( 它 自 夸 有 1.66 亿 用 
。 不 过 在 2015 年 时 它 却 遭 遇 了 一 次 重大 挫折 ， 当 时 爆 出 了 一 则 有 
ee 用 户 可 以 通过 这 个 免费 的 平台 访问 
互联 网 ， 但 仅 限 于 有 限 的 服务 、 内 容 及 网 站 。 它 的 目标 是 让 发 展 中 市 
场 的 低 收 入 人 群 能 够 上 网 ， 因 为 这 里 上 网 既 困 难 又 昂贵 ， 这 样 可 以 给 
他 们 带 来 网 络 方面 的 福利 。 


“连接 世界 ”是 一 个 他 们 经 常用 的 标题 。 在 印度 的 项 目 古 脸 书 更 
广泛 使 命 的 一 部 分 ， 它 的 任务 是 投资 新 业务 ， 并 引入 连接 世界 的 新 方 
法 。 该 项 目 邀 请 了 政府 、 非 营利 组 织 和 当地 公司 一 起 合作 ， 但 这 同时 


也 是 脸 书 进行 商业 开发 的 工具 ， 使 得 公司 能 够 在 难以 触及 的 领域 里 接 
触 到 新 的 受众 。 


脸 书 也 一 直 在 其 所 称 的 “互联 实验 室 ” 内 研究 新 的 方法 去 实现 使 
命 。 据 Internet. ofg 网 站 上 的 项 目 页面 显 示 ， 他 们 正在 研究 无 人 机 和 
激光 等 领域 : “该 团队 正在 探索 各 种 技术 ， 包 括 高 空 、 长 航 时 飞机 、 
卫星 和 激光 。”2016 年 ，SpaceX 发 射 的 猫 订 9 号 上 友 生 了 人 爆炸， 其 搭载 的 
一 颗 租 用 的 卫星 〈 也 爆炸 了 ) 原本 打算 供 Internet. org 在 非洲 的 项 目 
使 用 ， 而 他 们 还 指望 用 这 颗 价 值 2 亿 美元 的 卫星 来 扩大 非洲 的 社交 媒体 
接 入 。 


免费 基础 服务 在 非洲 已 经 取得 了 成 功 ， 但 批评 人 士 很 快 束 指出 了 
一 些 问题 ， 比 如 该 服务 所 包含 的 有 限 互 联网 违反 了 网 络 中 立 原则 ， 以 
及 可 能 歧视 不 在 其 清单 上 的 公司 和 竞争 对 手 。 一 些 国 家 想 要 更 好 的 互 
联 互通 ， 但 没有 足够 的 国家 资金 来 建设 ， 它 们 对 此 会 心 存 感 微 ， 但 是 
有 些 国家 却 不 这 样 想 。 


对 于 后 者 ， 印 度 束 是 一 个 典型 的 例子 ， 它 同时 也 成 了 脸 书 无 视 文 
化 差异 、 不 受 限制 地 引入 免费 基础 服务 的 一 个 不 成 功 的 案例 。 


2015 年 ， 扎 克 伯 格 高 调 访问 印度 ， 还 是 大 张 旗 鼓 地 宣传 他 那 套 连 
接 世 界 并 释放 贫困 或 乡村 社区 潜力 的 说 辞 。 随 后 ， 脸 书 就 在 印度 拉 开 
了 建立 免费 基础 服务 的 帷幕 。 但 它 很 快 就 遭 到 了 强烈 抵制 ， 让 它 有 些 
音 手 不 及 。 印 度 人 批判 免费 基础 服务 的 封闭 性 〈 看 似 反 竞争 ) ， 称 其 
为 另 一 种 形式 的 技术 帝国 主义 。 一 场 由 律师 和 程序 员 组 成 的 批判 这 一 
服务 的 草根 运动 如 雨 后 春 算 般 涌现 了 出 来 ， 他 们 自称 是 在 “拯救 互联 
网 ”。 与 此 同时 ， 印 度 人 气 颇 高 的 年 轻 喜 剧 演员 团体 Al1 India 
Bakchod 制 作 的 一 段 视频 在 网 上 蹄 红 ， 提 高 了 人 们 对 这 一 问题 的 认识 ， 
并 同时 证 明了 网 络 中 立 为 何如 此 重要 。 作 为 回应 ，2016 年 2 月 ， 印 度 通 
过 了 一 项 法 令 ， 规 定 任何 运营 商都 不 能 根据 网 络 内 容 的 不 同 在 数据 服 


务 方面 收取 歧视 性 的 费用 ， 茶 止 了 脸 书 的 免费 基础 服务 。 脸 书 迅速 撤 
回 了 其 免费 基础 服务 ， 但 此 后 又 在 印度 推出 了 一 个 付费 平台 。 


显然 ， 扎 克 伯 格 感觉 受到 了 冒犯 ,他 在 《印度 时 报 》 (7he Times 
of India) 上 及 表 了 一 篇 专栏 文章 作为 回应 ， 他 说 : “我 们 知道 ， 每 
10 个 新 网 民 中 大 约 就 有 一 个 会 因此 摆脱 贫困 。 我 们 知道 ， 要 让 印度 取 
得 进步 ， 就 需要 将 这 超过 10 亿 的 人 连接 到 互联 网 。 这 不 是 一 个 理论 ， 
它 是 事实 。 而 另 一 个 事实 是 ， 当 人 们 能 够 免费 获得 基本 的 互联 网 服务 
时 ， 这 些 服务 很 快 就 能 克服 数字 鸿沟 。” 


很 快 ， 他 就 收 到 了 一 篇 愤怒 的 专栏 回应 。 维 维 克 。 瓦 德 华 (Vivek 
Wadhwa) 在 《华盛顿 邮 报 》 中 写 道 : “ 扎 克 伯 格 现在 处 于 守 势 ， 因 为 
他 不 了 解 印度 的 文化 和 价值 观 。 他 没有 意识 到 印度 象 头 神 迦 尼 萨 
(Ganesh)( 屿 很 珍视 印度 1947 年 从 英国 殖民 者 那里 获得 的 自由 ， 也 不 
想 接受 西方 公司 的 施舍 。 迎 尼 萨 可 能 很 穷 ， 但 他 不 想 让 任何 人 规定 他 
可 以 访问 哪些 网 站 ， 可 以 看 哪些 电影 或 者 可 以 下 载 哪 些 App。” 


在 印度 裁决 免费 基础 服务 非法 后 ， 风 险 投 资 家 马 殴 。 安德森 发 表 
了 一 则 推 文 ， 他 评论 资 : “ 几 十 年 来 ， 反 殖民 主义 在 经 讲 上 给 印度 带 
来 了 灾难 性 的 后 果 ， 现 在 怎么 会 停 下 来 。” 这 下 无 异 于 火 上 演 油 ， 引 
发 了 人 们 对 营 国 主义 的 访 员 。 


脸 书 哪 里 出 了 问题 ? 免费 互联 网 又 有 什么 问题 呢 ? 在 将 互联 网 作 
为 礼物 赠送 给 印度 的 过 程 中 ， 脸 书 触 及 了 印度 对 帝国 主义 深刻 的 文化 
敏感 性 ， 因 其 多 年 来 一 直 科 大英 帝国 占领 并 “教化 ”。 与 许多 非洲 发 
展 中 经 济 体 不 同 的 是 ， 印 度 拥 有 丰富 的 本 十 数字 产业 和 大 量 的 科技 公 
司 。 


还 有 其 他 一 些 失误 。 在 冲突 最 严重 的 的 时 候 ， 他 们 判断 失误 ， 进 
行 了 高 压 信息 传递 活动 ， 加 剧 了 紧张 局 势 。 脸 书 同 其 印度 用 户 群 发 出 
了 一 条 信息 ， 以 回应 政府 即将 发 布 的 禁令 : “免费 基础 服务 是 将 10 亿 


AAA ， 但 如 果 没 有 你 们 的 支持 ， 它 可 
能 会 在 几 周 内 被 禁止 。” 


梅 肯 。 菲利普 斯 曾 担任 奥巴马 总 统 的 数字 战略 主管 ， 后 来 又 担任 
美国 国际 计划 协调 员 ， 他 还 记得 脸 书 的 冲突 是 何 时 爆发 的 。 争 议 不 断 
扩大 时 ， 他 就 在 印度 。“ 一 个 人 们 每 天 都 在 使 用 的 东西 就 此 从 印度 消 
失 ， 这 太 惊 奇 了 。 媒 体 、 政 府 ， 甚 至 是 活动 家 们 ， 没 有 人 预料 到 事情 
会 发 展 得 这 么 快 ， 这 真 的 让 所 有 人 感到 惊讶 。 我 们 有 一 种 说 法 叫 “ 追 
到 车 子 的 狗 ”( 洁 -一 狗 总 是 追逐 汽车 ， 它 们 终于 追 上 了 一 个 ， 这 就 是 
我 们 当时 的 感觉 。” 


关于 脸 书 在 传播 信息 方面 的 作为 ， 菲 利 普 斯 还 强调 了 男 一 个 问 
题 ， 当 它 是 唯一 的 互联 网 内 容 提 供 者 时 ， 就 可 以 控制 信息 。“ 他 们 推 
送 消息 给 人 们 去 文 持 他 们 的 政策 。 不 过 对 我 来 说 ， 问 题 在 于 ， 有 多 少 
人 能 通过 脸 书 看 到 原始 视频 ? 从 什么 时 候 开 始 脸 书 不 仅 是 在 宣传 自己 
的 观点， 而 且 还 可 能 为 了 自己 公司 的 利益 而 压制 了 其 他 观点 ? 或者， 
当 它 在 向 印度 用 户 推送 自己 的 观点 时 ， 是 否 也 有 责任 让 他 们 了 解 那 些 
很 流行 却 跟 自 己 对 立 的 观点 ?在 开放 平台 与 自 利 公司 之 间 ， 它 选择 了 


哪 一 个 ?“ 


实际 上 ， 人 们 可 以 通过 访问 其 他 网 站 来 获取 新 闻 和 内 容 。 但 是 当 
脸 书 就 是 互联 网 时 会 发 生 什么 ? 在 许多 发 展 中 市 场 ， 脸 书 已 经 迅速 变 
成 了 那里 的 互联 网 。 


从 公关 的 角度 来 看 ， 谷 歌 在 印度 的 经 历 与 脸 书 形成 了 鲜明 的 对 
比 。 谷 歌 也 是 迅速 进入 了 印度 ， 但 是 采用 了 一 种 更 加 开放 的 方式 。 他 
们 联络 了 各 路 人 士 ， 但 从 本 质 上 讲 都 是 为 了 实现 印度 政府 在 全 国 增 加 1 
亿 互 联网 用 户 的 目标 。 国 有 运营 商 BSNL 宣 布 将 于 2017 年 3 月 之 前 在 全 国 
范围 内 建立 2500 个 公共 Wi-Fi 热 点 。2015 年 ， 谷 歌 CE0 桑 达尔 。 皮 查 伊 
也 宣布 要 与 印度 铁路 公司 和 RailTel( 爱 联手 ， 在 火车 站 安装 400 个 Wi- 


Fi 热点 ， 为 每 天 通过 车 站 的 1000 多 万 人 提供 后 -Fi 服务。 一 旦 完全 投入 
使 用 ， 它 将 成 为 印度 最 大 的 公共 Wi-Fi 项 目 ， 也 是 世界 上 最 大 的 项 目 之 
一 。 重 要 的 是 ， 它 带 来 的 是 快速 和 免费 的 网 络 ， 而 且 长 期 目标 是 使 其 
自我 可 持续 。 不 过 ， 人 们 认为 访问 谷歌 旗下 的 网 站 会 更 快 。 


谷歌 的 碍 -让 项 目 在 很 大 程度 上 受到 了 热烈 欢迎 ， 同 时 也 更 加 凸显 
了 免费 基础 服务 存在 的 根本 性 缺陷 。 当 脸 书 试图 辐 印度 儿 售 有 限 的 
“ 扎 殉 网 ”这 一 理念 时 ， 人 谷歌 却 把 建 好 的 具有 高 速度 以 及 大 多 数 互 联 
网 世界 享有 的 服务 水 平 的 整个 互联 网 系统 拱手 相让 。 简 而 言 之， 谷歌 
在 试图 解决 联网 这 一 关键 性 的 问题 ， 而 不 是 像 脸 书 的 免费 基础 服务 一 
样 对 印度 表现 出 一 副 居 高 临 下 的 姿态 。 


非 利 普 斯 接 独 说 道 : “ 当 我 看 到 这 些 问题 时 ， 我 反 过 来 想到 一 件 
事 ， 那 就 是 竞争 确实 是 件 好 事 。 葛 争 需要 一 个 公平 的 竞争 环境 ， 这 就 
古 为 什么 我 们 需要 一 些 政府 的 规章 制度 ， 而 且 竞 争 选 手 还 得 多 元 化 。 
因此， 我 想 知 道 ， 当 所 有 有 关 消 费 者 的 服务 和 网 络 流量 都 在 脸 书 上 
时 ， 它 想到 的 最 终 目标 是 什么 ? 当 它 没有 任何 竞 和 争 对 手 的 时 候 ， 惑 是 
脸 书 变 懒 展 的 时 候 ， 也 避 ® 是 他 们 的 服务 开始 骨 尝 的 时 候 。” 


1. 迦 尼 萨 是 印度 神话 和 民间 百姓 中 知名 度 最 高 、 最 受 吐 拜 的 智慧 、 财 富 之 神 。 他 在 印 
度 无 论 是 宗教 还 是 非 宗教 的 场合 都 受到 普 吉 的 案 拜 。 译 者 注 


“ 追 到 车 子 的 狗 ” 指 的 是 达到 目标 却 不 知道 下 一 步 怎么 做 的 人 。 一 一 译 者 注 
3. RailTel 公 司 是 印度 一 家 专注 于 提供 宽带 和 VPN (网 络 隧道 技术 ) 服务 的 政府 企 


业 。 一 一 译 者 注 


新 兴 市 场 的 阻力 


不 过 ， 脸 书 的 “使 命 ” 仍 在 飞速 实现 中 。 在 东南 亚 和 印度 等 利润 
丰厚 的 地 区 ， 它 关注 的 是 进入 中 产 阶 级 的 宦 容 人 人群。 除 此 之 外 ， 一 些 
较 贫困 的 发 展 中 市 场 和 前 沿 市 场 也 成 了 它 重 点 关注 的 领域 。 这 些 地 区 
从 来 没有 过 互联 网 ， 将 互联 网 带 到 这 里 再 次 被 定位 成 了 一 项 慈善 事 
业 。 在 这 些 较 弱 的 国家 ， 硅 谷 及 现 政府 更 容易 接受 它们 的 侵蚀 。 


华盛顿 大 学 法 学 副教授 三 东升 说 : “从 历史 的 角度 来 看 ， 这 个 故 
事 我 们 相当 熟悉。 谷歌 、 微 软 和 苹果 来 到 印度 ， 说 “我 们 将 为 你 提供 
巨大 的 利益 。 我 们 为 你 带 来 资金 ， 也 市 了 技术 ”。 当 然 ， 它 们 会 要 求 
一 些 回 报 …… 从 中 国 的 角度 就 可 以 清楚 地 看 到 ， 它 们 在 中 国 的 电子 商 
务 秉承 的 理念 主要 是 为 了 阻止 中 国 的 企业 形成 国际 和 全 球 主导 地 位 ， 
以 便 为 自己 的 公司 开 疆 拓 士 ， 并 实现 政治 上 的 控制 。 到 目前 为 止 ， 它 
们 似乎 已 经 取得 了 成 功 。” 


泪 东 升 表 示 ， 在 较 大 的 经 济 体 中 ， 这 些 科技 公司 正面 临 越 来 越 多 
的 阻力 。“ 看 看 中 国 、 巴 西 和 印 友 这 些 新 兴 的 经 济 体 ， 更 不 要 提 俄 罗 
斯 了 ， 它 们 并 不 只 是 在 被 动 地 等 待 被 统治 ， 相 反 ， 它 们 有 上 自己 的 宽 
略 ， 它 们 做 出 了 巨大 的 努力 来 回应 那些 帝国 计划 。” 


但 事情 并 非 这 么 简单 ， 尤 其 是 在 比较 贫困 的 非洲 国家 。 大 量 证 据 
表明 ， 它 们 发 展 的 最 大 障碍 是 制度 薄弱 。 人 们 早 就 发 现 ， 一 个 运转 展 
好 的 国家 机 构 于 发 展 而 言 是 一 个 非 第 重要 的 因 系 。 如 果 它 们 允许 公司 
进来 建立 并 拥有 它们 的 基础 设施 一 一 例如 谷歌 主动 提出 建立 高 速 互联 
网 基础 设施 ， 并 竖立 所 有 的 天 线 杆 ， 给 每 一 个 人 提供 宽 珊 ， 回 报 就 是 
以 此 换 来 当地 政府 监管 的 放松 和 获取 所 有 它 想 要 的 数据 一 一 当地 政府 
实际 上 是 受制 于 它们 。 政 府 要 面临 一 个 抉择 ， 是 否 拥护 这 个 它们 真心 


想 为 人 民 谋 到 的 免费 福利 ， 如 果 答 案 是 肯定 的 ， 它 们 也 会 深 得 人 心 ， 
但 这 样 做 古 在 放弃 对 互联 网 管理 的 控制 权 ， 实 际 上 是 在 危害 这 个 国 
家 。 这 同时 也 意味 着， 尽管 它们 也 支持 本 地 企业 ， 但 数据 被 收集 走 
了 ， 而 这 些 数据 的 价值 都 到 了 美国 人 手 里 。 


在 硅谷 对 慈 善事 业 采 取 双 重 做 法 这 件 事情 上 ， 比 尔 。 冀 次 或 许 是 
最 早 的 拥护 者 之 一 : 社会 公益 也 可 以 采用 商业 性 的 途径 。 新 次 后 来 表 
示 : “在 未 来 15 年 里 ， 数 字 银 行将 让 穷人 对 上 自己 的 资产 拥有 更 多 的 控 
制 权 ， 并 帮助 他 们 改变 自己 的 生活 。 到 2030 年 ， 那 些 现在 还 没有 银行 
账户 的 20 亿 人 将 会 用 手机 存 钱 和 付 球 。 到 那 时 ， 移 动 货币 提供 商 将 提 
供 全 方位 的 金融 服务 ， 包 括 计 县 储蓄 账户 、 信 贷 和 保险 。” 


他 指出 ， 在 非洲 等 经 济 体 中 ， 手 机 用 户 的 渗透 率 很 高 ， 所 以 完全 
有 机 会 通过 转账 服务 ， 如 肯尼亚 移动 网 络 运营 商 Safaricom 的 移动 钱包 
服务 (M-Pesa) ， 为 “无 银行 帐户 ”消费 者 提供 小 额 贷款 。M-Pesa 实 
质 上 是 把 手机 变 成 了 一 个 可 移动 的 银行 账户 ， 它 允许 用 户 通过 短信 存 
款 或 转账 给 他 人 ， 也 可 以 兑换 货币 。 数 百 万 没有 银行 账户 的 人 也 成 了 
正规 金融 体系 的 一 部 分 ，M-Pesa 因 此 收获 了 很 多 赞誉 。 


脸 书 的 Internet. org 就 是 企业 精神 与 慈善 事业 相 结 合 的 男 一 个 典 
型 。 在 非洲 ， 这 个 项 目 非 常 受 欢迎 。 它 于 2014 年 7 月 在 赞比亚 首次 推 
出 。2016 年 ， 缅 多 成 为 第 18 个 签约 国 。 同 年 11 月 ， 估 计 有 4000 万 人 在 
使 用 这 项 服务 。 脸 书 还 在 2016 年 底 与 美国 政府 进行 了 谈判 ， 欲 将 免费 
基础 服务 计划 带 到 美国 。 


后 者 可 能 是 一 项 重大 举措 ， 因 为 奥巴马 政府 实施 的 网 络 中 立法 已 
经 被 废除 ， 这 使 得 免费 基础 服务 类 型 的 模式 可 以 在 美国 本 土 运营 。 


低 收入 的 美国 公民 会 成 为 硅谷 的 下 一 个 香 态 共和 国 吗 ? 


简 。 考 夫 蔓 。 温 说 : “联合 水 果 公 司 (United Fruit Company ) 
是 一 个 最 野 亚 的 全 球 路 国 公 司 ， 它 那 恶 地 拱 毁 了 发 展 中 国家 的 政府 以 
获取 利润 。 现 在 对 发 展 中 国家 来 说 ， 谷 歌 、 苹 果 、 脸 书 、 亚 号 还 、 阿 
里 巴巴 、 维 萨 (Visa) 和 万 事 达 (MasterCard) 看 起 来 也 是 如 此 。 这 
就 像 是 斋 国 主义 的 最 新 篇 章 ， 起 先是 殖民 主义 ， 然 后 是 全 球 路 国 公 
司 ， 现 在 是 这 些 平台 。” 


但 是 它们 之 间 有 一 个 关键 的 区 别 。 旧 的 殖民 市 场 靠 剥 削 当 地 苑 动 
力 来 获取 或 生产 商品 ， 然 后 再 出 口 这 些 商 品 。 而 新 的 殖民 模式 是 建立 
在 向 新 兴 市 场 提 供 服 务 的 基础 上 。 或 者 诚 如 考 夫 蔓 所 描述 的 那样 ， 
“其 基础 架构 是 消费 者 赋 权 ”。 


换 名 话说， 具有 讽刺 意味 的 是 ， 数 字 平 台 实 际 上 正在 为 人 们 创造 
一 种 方式 来 质疑 科技 巨头 提供 这 些 服务 的 动机 。 考 夫 划 说 : “这 些 平 
台 未 来 运营 的 计算 方式 将 会 截然 不 同 〈“ 与 之 前 相 比 ) 。 现 在 的 公民 都 
是 积极 的 消费 者 和 参与 者 ， 再 不 是 100 年 或 50 年 前 那样 。 所 以 这 一 次 ， 
当 它 们 讲述 这 个 故事 的 时 候 ， 人 们 和 希望 它 会 变 得 不 那么 具有 和 剥削 性 ， 
而 是 更 加 透明 和 公平 。” 


印度 出 现 的 强烈 抵制 束 是 考 夫 蔓 所 描述 的 一 个 典型 案例 一 一 这 个 
市 场 是 由 数字 化 了 的 当地 受众 和 企业 来 协调 与 规范 的 。2015 年 ， 印 度 
政府 启动 了 数字 印度 (Digital India) 项 目 ， 这 项 该 国 性 的 项 目 则 在 
问 农 村 地 区 接 入 宽带 互联 网 。 微 软 承诺 癌 该 国 50 万 个 村 庄 提 供 宽 带 连 
接 。 亚 马 逊 承诺 在 印度 投资 50 亿 美元 ， 而 本 土 的 电子 商务 公司 
Flipkart 则 坚持 不 能 把 领土 割让 给 那些 全 球 性 的 巨头 。 据 在 线 新 闻 出 
版 物 Quartz 守 报道 ， 阿 里 巴巴 正在 签约 印度 合作 伙伴 ， 包 括 科 塔 克 银 
行 (Kotak Mahindra Bank) 、 印 度 基础 设施 发 展 金 融 公 司 (IDFC) 、 
襄 坚 航空 货运 公司 (DHL〉 和 埃 迪 亚 贝 拉 金 融 集团 (Aditya Birla 
Finance) 。 此 举目 标 很 高 : 到 2020 年 ， 印 度 利润 丰厚 的 B2B (企业 对 
企业 ) 电子 商务 市 场 预计 将 增长 2. 5 倍 。 


考 夫 营 解 释 说 : “在 创造 开放 的 技术 环境 方面 ， 印 度 政府 的 思考 
方式 非常 有 远见 ， 也 很 精明 。 政 府 一 直 控 制 着 基础 设施 ， 因 为 这 些 用 
的 是 纳税 人 的 钱 。 印 度 政府 正在 建立 的 是 一 个 开放 的 、 可 互相 操作 的 
体系 结构 ， 这 样 所 有 的 消费 者 文 付 都 得 通过 政府 控制 的 框架 ， 而 文 付 
服务 供应 商 则 需要 进行 面对面 的 竞争 ， 从 而 为 消费 者 提供 更 好 的 服 
务 。 印 度 绝 不 会 出 现 由 私营 公司 来 控制 互联 网 基础 设施 的 局 面 。” 


对 印度 来 说 ， 一 个 重要 的 启示 是 ， 在 未 来 10 年 、20 年 的 经 济 发 展 
中 ， 人 金融 包容 性 至 关 重 要 。 考 夫 草 说 : “对 于 全 球 跨国 公司 企图 侵蚀 
印度 政府 的 权力 一 事 ， 政 府 的 态度 非常 坚定 ， 所 以 他 们 咬 紧 牙关 ， 自 
己 建 立 了 基础 设施 。1996 年 ， 印 度 储 备 银行 在 海德 拉巴 建立 了 一 个 研 
发 机 构 ， 这 样 他 们 就 可 以 开始 做 与 科技 巨头 们 类 似 的 事情 了 。” 


印度 这 一 做 法 起 效 的 原因 在 于 “ 它 最 大 化 了 消费 者 福利 ， 促 进 了 
创新 ， 而 且 完 全 杜绝 了 进入 私有 系统 的 可 能 性 。 印 度 人 找到 了 一 个 与 
印度 社会 价值 观 相 一 致 的 创新 生态 系统 ”。 因 此 ， 他 们 保留 了 控制 
权 。 


那么 ， 接 下 来 呢 ? 对 硅谷 来 说 ， 那 些 政府 越 发 不 好 应 付 ， 而 且 有 
时 候 很 难 理解 外 国文 化 和 历史 以 及 它们 之 间 细 微 的 差别 。 那 么 那些 不 
受 控制 、 远 离 批 判 和 限制 的 处 女 地 就 显得 更 加 诱 人 人。 而且， 它们 不 会 
比 外 太空 更 广阔 和 难以 治理 。 


1. Quartz 是 一 家 关注 全 球 最 新 经 济 资讯 的 数字 化 新 闻 机 构 ， 成 立 不 过 两 年 ， 每 月 独 
立 访客 便 已 高 达 600 万 。 一 一 译 者 注 
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当 SpaceX 的 星际 运输 系统 的 火 稍 出 现在 画面 中 ， 释 放出 阵 阵 蒸汽 
时 ， 简 直 就 像 活 的 一 样 。 它 在 庄严 的 古典 音乐 的 伴随 下 进入 了 太空 ， 
片刻 后 ， 飞 船 戏剧 性 地 接近 了 火星 。 宇 航 员 适时 打开 了 宇宙 飞船 的 
门 ， 映 入 眼帘 的 是 火星 一 请 炽热 的 异 趣 景观 。 这 是 一 个 勇敢 的 新 世 
界 。 而 这 个 场景 很 容易 成 为 史 带 文 。 斯 皮尔 伯 格 (Steven 
Spielberg) 电影 的 开场 画面 。 但 这 或 许 也 是 关键 所 在 ， 高 产品 价值 正 
好 符合 高 戏剧 性 。 


不 久 前 ，2016 年 6 月 在 墨西哥 瓜 达 拉 哈 拉 (Guadalajara) 举行 的 
国际 宇航 大 会 上 ， 埃 隆 ， 马 斯 元 在 台 上 同一 群 兴 耕 奖 迷 的 观众 发 表演 
讲 ， 他 说 : “我 真正 想 要 在 这 里 实现 的 是 让 火星 居住 看 起 来 成 为 可 
能 ， 让 它 看 起 来 好 像 是 我 们 这 一 生 之 中 可 以 做 的 事情 。” 这 个 演讲 一 
部 分 是 在 领 扬 前 往 火 星 居 住 这 一 壮举 ， 还 有 一 部 分 是 在 争取 投资 。 


“历史 将 沿 着 两 个 方 癌 分 又 。 一 个 选择 是 我 们 一 直 竺 在 地 球 上 ， 
然后 最 终 会 爆发 菜 种 灭绝 性 的 事件 。 我 无 法 立即 做 出 世界 末日 的 预 
言 ， 但 历史 终 将 证 明 ， 这 个 地 球 将 会 及 生 一 些 如 世界 末日 般 的 事件 。 
另 一 个 选择 是 让 人 类 成 为 一 种 这 布 宇 宙 的 文明 ， 成 为 一 个 多 星球 物 
种 ， 我 希望 你 们 会 同意 这 是 一 个 正确 的 方向 。” 


他 的 整个 演讲 都 很 具有 戏剧 性 。 马 斯 克 站 在 舞台 上 ， 火 星 就 在 他 
身后 旋转 。 这 些 都 是 线条 优美 的 CAD (计算 机 辅助 设计 〉 制 图， 经 过 了 
复杂 的 设计 ， 还 结合 了 一 些 对 火星 生命 的 想象 一 一 在 某 一 刻 ， 它 演 染 
的 就 像 青 少年 的 某 种 幻想 一 样 ， 有 一 个 发 光 的 火星 作为 背景 ， 映 衬 着 
玻璃 生态 馆 出 现 了 劳 拉 。 克 罗 夫 特 (Lara Croft) (里 式 的 前 影 。 


如 果 说 他 正在 描述 的 是 实际 上 是 去 殖民 一 个 新 的 星球 这 一 怀 人 壮 
举 ， 那 么 马 斯 克 的 语气 明显 太 过 冷漠 。 他 选择 火星 而 不 是 其 他 星球 是 
合乎 逻辑 的 一 一 原因 你 也 知道 ， 因 为 金星 大 气 中 全 是 酸性 溶液 ， 而 水 
星 勾 离 太 阳 太 近 。 马 斯 克 的 语气 听 起 来 束 像 是 在 挑选 一 个 避暑 胜地 ， 
而 且 价 格 还 很 实惠 。 他 说 ， 最 终 ， 想 去 火星 上 生活 只 需要 有 10 万 美元 
就 可 以 了 ， 而 且 因 为 一 开始 去 的 人 不 多 ， 所 以 在 那里 很 容易 找到 一 份 
工作 。 


马 斯 区 总 结 道 : “我 个 人 积 素 资产 的 主要 原因 就 是 为 此 筹集 资 
金 ， 为 了 使 人 类 变 成 多 星球 物种 ， 我 愿意 做 出 最 大 页 献 ， 除 此 之 外 我 
没有 任何 其 他 动机 去 积累 个 人 财富 。” 这 是 他 献 给 人 类 的 礼物 。 目 
此 ， 在 后 来 的 各 种 会 议和 活动 中 ， 他 继续 不 断 癌 人 们 描绘 他 对 未 来 太 
空 生 活 的 愿景 。2018 年 2 月 ， 备 受 关 注 的 一 次 发 射 也 许 就 是 他 壮举 的 里 
峰之 作 。 在 SpaceX 的 “重型 猪 麻 ” 火 箭 的 推动 下 ， 马 斯 苑 成功 地 将 一 
辆 特 斯 拉 跑 车 向 着 火星 和 更 远 处 送 入 了 太空 。 这 次 发 射 引起 了 全 球 媒 
体 的 胡 动 ， 美 国有 线 电视 新 闻 网 将 其 描述 为 一 个 “新 的 太空 时 代 ” 的 
象征 一 一 在 这 个 时 代 ， 里 为 名 人 和 梦想 家 的 埃 隆 。 马 斯 殉 处 在 最 重要 
的 位 置 “即使 他 得 到 了 政府 拨 亚 和 税收 减免 的 文 持 ) 。 超 过 200 万 的 观 
众 观 看 了 整个 发 射 的 现场 直播 ， 特 斯 拉 跑 车 上 的 内 置 摄像 机 进一步 带 
来 了 真实 的 画面 ， 展 示 了 驾驶 座 椅 上 的 模拟 飞行 员 (后 台 还 播放 着 大 
卫 。 鲍 伊 的 歌曲 《太空 怪人 》) 。 据 报道 ， 这 次 发 射 耗资 9000 万 美 
元 。 对 许多 马 斯 殉 的 粉丝 和 所 有 媒体 来 讲 ， 这 原本 是 个 乐子 ， 只 不 过 
后 来 他 与 同 为 太空 梦想 家 的 竞争 对 手 杰 夫 。 贝 佐 斯 之 间 的 幽默 交流 进 
一 步 推动 了 这 个 梦想 〈 贝 佐 斯 祝 他 好 运 ， 马 斯 死 回 了 一 个 杀 吻 的 表情 
符号 ) 。 


奇怪 的 是 ， 在 马 斯 元 将 目光 投向 太空 之 前 ， 他 的 创业 愿景 不 过 是 
促进 在 线 文 付 ， 平 淡 无 奇 。 但 这 种 雄心 壮志 在 科技 界 已 经 越 来 越 普 
裔 。 


随 独 财富 的 不 断 增 加 ， 有 着 强烈 的 天 命 论 意识 的 硅谷 领袖 们 似乎 
下 定 诀 心 要 超越 工业 和 商业 ， 去 改变 宇宙 ， 改 变 我 们 已 知 的 生活 和 未 
来 。 一 方面 ， 他 们 是 带 关 遗传 的 以 自我 为 中 心 的 视角 在 做 这 件 事情 ， 
男 一 方面 ， 他 们 也 着 眼 于 那些 长 期 的 、 有 潜在 丰厚 利润 的 市 场 。 作 为 
变 章 的 引领 者 ， 他 们 也 在 推动 一 场 重 要 的 文化 转变 一 一 在 这 场 转变 
中 ， 至 少 在 视觉 层面 ， 扮 演 未 来 设计 师 角 色 的 变 成 了 硅谷 ， 而 不 再 是 
政府 。 


马 斯 元 并 不 是 唯一 一 个 将 目光 投 同 太空 的 人 。 亚 号 过 创 始 人 杰 夫 
。 贝 伍 斯 在 2017 年 9 月 向 英国 广播 公司 表示 : “我 们 需要 在 太空 进行 一 
场 充满 活力 的 创业 大 爆炸 ， 正 如 我 过 去 20 年 在 互联 网 上 见证 到 的 那样 
一 一 成 干 上 万 的 公司 和 初创 企业 在 网 上 做 有 趣 的 事情 。” 贝 佐 斯 还 创 
并 了 蓝 色 起 源 (Blue 0rigin) 一 一 一 家 私人 太空 飞行 服务 公司 。 他 承 
诺 将 在 2019 年 4 月 前 将 游客 送 入 太空 。 与 此 同时 ， 理 查 德 。 布 兰 森 
(Richard Branson) 的 维 珍 银河 公司 (Virgin Galactic) 从 沙特 阿 
拉 伯 王国 获得 了 10 亿 美元 的 投资 ， 以 实现 其 创造 “下 一 代 载 人 航天 ” 
的 梦想 。 


太空 旅行 的 魅力 (和 潜在 的 紧迫 性 ) 也 抓 住 了 大 众 的 想象 力 ， 为 
受 太空 局 发 的 实地 体验 活动 铺 平 了 道路 。 未 来 谷 (Future Valley) 位 
于 中 国 杭州 ， 是 一 个 以 太空 为 主题 的 公园 ， 它 正在 开发 一 种 气球 旅 
行 ， 让 乘客 在 距离 地 球 表面 15 类 里 的 地 方 享 受 一 种 舒适 的 近 太 空 体 


硅谷 进军 太空 旅行 ， 象 征 着 他 们 的 雄心 壮志 涉及 的 领域 进一步 扩 
大 。 正 如 入 们 所 熟知 的 登 月 计划 ， 就 是 硅谷 雄心 的 代名词 一 一 人 们 将 
它 定义 为 一 项 令 人 难以 置信 的 壮举 、 实 验 和 尝试 ， 尝 试 去 改变 世界 或 
解决 一 个 无 法 克服 的 问题 。 目 前 世界 各 地 部 在 探索 登 月 计划 。 硅 舍 的 
科研 中 心 已 经 扩展 到 所 有 发 明和 研究 领域 ， 从 材料 科学 到 生物 化 学 ， 
再 到 机 器 人 、 医 学 、 遗 传 学 、 数 据 科 学 、 血 液 测试 、 工 程 学 、 机 器 学 


习 以 及 DNA 脱氧 核糖 核酸 测序 ， 其 至 更 多 的 领域 。 而 且 他 们 正在 以 
新 的 方式 相互 交叉 创造 出 新 的 、 更 加 大 胆 的 产品 。 而 通常 情况 下 ， 这 
些 都 存在 于 一 些 未 经 许可 的 领域 。 有 些 技术 进步 则 是 步伐 太 快 了 ， 所 
以 都 是 事后 才 想到 一 些 道德 困境 ， 有 的 从 监管 的 角度 来 看 ， 人 们 还 天 
法 理解 ， 但 它们 可 以 迅速 地 改变 我 们 的 世界 。 也 许 在 外 太空 ， 硅 谷 领 
导 者 会 被 赋予 控制 这 个 庞大 新 领域 的 权力 ， 成 为 人 类 探索 太空 工作 的 
设计 师 。 


有 了 这 些 创 新 ， 他 们 就 持 着 长 远 的 眼光 和 前 所 未 有 的 资源 (包括 
政府 支持 ) ， 开 始 大 胆 地 挑战 太空 探索 、 飞 行 汽 车 和 新 的 气动 运输 系 
统 。 他 们 挑战 的 目标 即便 不 是 火星 ， 也 会 是 月 球 ， 当 然 还 有 其 运行 轨 
道 。 这 就 是 他 们 的 一 种 自信， 并 且 在 进行 自我 夸大 时 没有 底线 ， 更 没 
有 多 少 公 众 监督 。 他 们 正在 建设 未 来 ! 正在 介入 解决 人 道 主义 危机 和 
推动 科学 进步 ! 马 斯 克 的 推 文 总 是 在 科技 和 商业 媒体 成 为 震撼 人 心 的 
头条 。 杰 夫 。 贝 佐 斯 加 入 照片 墙 居然 成 了 一 则 爆炸 性 的 新 闻 。 他 在 随 
后 的 帖子 上 分 享 了 最 喜爱 的 励志 小 说 ， 以 及 在 飓风 “ 玛 利 亚 ” 之 后 同 
波多 歼 各 运送 物资 (居然 用 的 是 一 架 Amazon Prime 飞 机 ) 。 而 他 的 蓝 
色 起 源 的 开发 也 得 到 了 广泛 关注 。 马 斯 克 还 将 太阳 能 电池 板 送 到 了 波 
多 和 歼 各 。 这 两 项 援助 举措 明显 都 非 政 府 所 为 。 这 些 人 ， 有 着 前 所 未 有 
的 财富 和 影响 力 ， 他 们 不 需要 政府 。 贝 佐 斯 的 净 资 产 现在 已 经 超过 了 
1050 亿 美元 ， 成 为 世界 首富 。 


硅谷 的 领导 者 正在 用 一 种 先知 式 的 说 辞 来 将 人 类 文明 的 未 来 进行 
理论 化 《〈“ 马 斯 克也 曾 说 过 我 们 可 能 生活 在 一 种 计算 机 模拟 中 ， 而 我 们 
并 不 知道 。 男 外 他 还 预测 过 世界 末日 的 大 灭绝 ) 。 或 者 ， 他 们 正在 建 
造 末 日 堡 爸 ， 以 防 因 机 器 人 和 人 工 智 能 而 陷入 贫困 的 社会 转 而 起 来 反 
对 他 们 。 他 们 通过 种 种 实验 《从 生物 科技 到 人 工 智 能 ) 来 延长 我 们 的 
寿命 ， 增 强 我 们 的 体质 ， 或 者 用 技术 来 进行 复制 。 他 们 在 做 这 些 的 同 
时 也 在 以 一 种 对 人 类 不 敬 的 方式 侵害 人 性 ， 而 他 们 则 认为 自己 高 于 人 
性 和 上 自然 本 映 。 或 者 说 ,我们 的 文明 仪 仅 是 力 一 个 系统 ， 可 以 被 破 


坏 。《 他 们 反复 引用 历史 学 家 和 哲学 家 的 作品 ， 或 许 他 们 是 把 目 己 放 
在 更 大 的 历史 范畴 中 来 反观 目 身 。) 


这 一 切 均 源 于 彼得 。 蒂 尔 这 样 的 人 物 。 众 所 周知 ， 他 想 通 过 输入 
年 轻 的 血液 来 延长 自己 的 青春 。 据 报道 ， 未 来 学 家 和 奇 点 理论 学 家 雷 
。 库 效 韦 尔 (Ray Kurzweil) 为 了 “解决 ”衰老 问题 ， 摄 入 了 创 纪录 
的 膳食 补充 剂 。 玛 带 娜 ， 罗 斯 布 拉 特 (Martine Rothblatt) 正在 进行 
人 类 元 隆 ， 以 期 使 人 类 不 朽 。 与 此 同时 ， 潜 藏 的 半 机 械 人 运动 正在 出 
现 ， 给 我 们 带 来 了 全 新 的 感觉 ， 它 将 人 类 的 肉体 与 互联 网 连接 在 一 
起 。 


所 有 这 些 都 是 在 边缘 地 带 开 始 的 ， 是 这 些 亿 万 富 倪 的 一 种 嗜好 ， 
或 者 是 SXSW 大 会 炉 边 谈话 的 主题 。 但 是 ， 改 变 人 类 正在 成 为 一 个 产 
业 。 想 一 想 Alphabet 的 投资 组 合 ， 查 阅 一 下 它 旗下 的 生命 科学 公司 
Verily 的 项 目 清单 以 及 它 那 些 纯粹 的 科学 幻想 便 可 看 出 。 它 们 有 灵敏 
的 隐形 眼镜 可 以 检测 血糖 水 平 的 变化 ， 还 有 Verily 与 欧 兰 素 史 元 的 合 
资 公司 Galvani Bioelectronics 生 产 的 用 以 治疗 慢性 疾病 的 生物 电子 
药物 。Verily 公 司 称 : “经 过 设计 ， 这 球 生 物 电子 药 将 通过 微型 植 入 
设备 调节 患 病 部 位 周围 神经 中 的 电信 号 来 治疗 疾病 。 它 们 可 能 会 提供 
一 个 全 新 的 工具 包 来 控制 疾病 或 使 疾病 逆转 ， 同 时 还 可 以 对 药物 和 其 
他 疗法 起 到 辅助 作用 。” 


谷歌 还 有 一 个 清除 害虫 (Debug) 计划。 这 个 计划 是 用 来 对 抗 传播 
疾病 的 蚊子 ， 它 通过 释放 大 量 带 有 特殊 细菌 的 公 蚊 ， 导 致 母 蚁 所 产 的 
卵 无 法 孵化 从 而 消灭 它们 。 


“我 们 的 团队 正在 开发 一 种 新 的 技术 ， 将 传感器 、 算 法 和 新 的 工 
程 技 术 结 合 起 来 ， 培 育 出 数 百 万 只 可 导致 不 育 的 蚊子 ， 并 快速 准确 地 
将 它们 分 类 ， 以 便 在 野外 释放 。 我 们 还 在 开发 软件 和 监控 程序 ， 以 指 
导 蚊 子 的 释放 和 新 的 传感器 、 隐 阱 和 软件 ， 以 便 更 好 地 确定 需要 处 理 
和 再 处 理 的 区 域 。”Calico 是 Alphabet 的 另 一 家 生物 技术 公司 ， 正 在 


努力 解雇 与 衰老 有 天 的 疾病 。 当 然 还 有 深度 思维 ， 它 成 立 于 伦敦 ， 该 
公司 正在 运用 人 工 智能 解决 各 种 问题 ， 尤 其 是 健康 方面 的 问题 。 其 最 
近 的 一 个 项 目 使 用 了 包括 机 器 学 习 在 内 的 技术 来 增强 针对 乳 脲 癌 的 乳 
房 造影 检查 。 


这 些 亿 万 富翁 对 未 来 充满 了 无 限 热情 ， 淘 望 开 发 新 的 处 女 地 ， 以 
及 纠正 大 上 自然 中 所 有 看 上 去 “效率 低下 ”的 地 方 。 这 也 表明 了 他 们 的 
发 展 观 。 


曾 在 谷歌 登 月 计划 部 门 工作 的 前 谷歌 高 管 普 内 特 。 卡 库 尔 。 阿 希 
拉 认 为 “这 是 一 种 创造 者 现象 ”。 这 就 如 同 那些 “科技 传教 十 ”通过 
互联 网 使 非洲 变 得 开化 一 样 ， 硅 谷 也 在 播种 新 的 种 子 ， 在 太空 设想 
己 未 来 的 乌托邦 一 一 因为 有 了 他 们 的 全 面 控制 ， 这 个 国度 会 更 有 效 地 
运行 。 阿 希拉 提出 了 一 个 疑问 : “很 有 意思 的 是 ， 我 们 火 急 火 烷 地 赶 
独 去 火星 ， 但 这 是 为 什么 呢 ? 为 什么 我 们 要 硬 数 十 亿美 元 把 目 己 送 到 
那里 ? ” 


在 某 种 程度 上 ， 这 是 因为 火星 还 是 一 幅 诱 人 的 空白 画布 。 而 在 地 
球 上 ， 硅 谷 束 得 用 他 们 的 技术 去 解决 各 种 繁杂 的 问题 ， 例 如 城市 问 
题 、 旧 的 基础 设施 和 法 律 等 。 因 此 ， 尽 管 到 达 火 星 无 疑 是 一 项 伟大 的 
科学 成 就 ， 但 从 头 开始 建立 全 新 的 社区 要 比 努 力 融 入 今天 的 结构 要 简 
单 得 多 。 


他 们 可 以 按照 自己 的 想象 来 设计 宇宙 ， 而 不 必 适 应 任何 事物 。 不 
像 在 地 球 上 ， 那 里 有 城镇 ， 有 基础 设施 和 社会 规范 ， 而 这 些 根 本 不 会 
消失 。 回 想 一 下 奥巴马 的 匹兹堡 演讲 : 政府 体系 “很 难 搞定 ， 而 且 一 
团 糟 。 我 们 要 在 历史 遗留 体系 的 基础 上 进行 构建 ， 而 且 还 不 能 摧毁 这 
个 遗留 体系 ”。 但 在 太空 中 可 束 不 一 样 了 ， 他 们 可 以 从 类 开始 建造 一 
个 新 的 文明 播 篮 。 尽 管 不 受 各 种 现 有 烦琐 系统 的 限制 ， 但 他 们 设计 的 
这 个 未 来 的 版 本 就 是 他 们 想象 中 的 完美 状态 吗 ? 


硅谷 理想 的 生活 方式 与 地 球 上 “混乱 ”的 生活 格格 不 入 ， 而 且 随 
痢 不 平等 的 加 剧 ， 全 球 化 和 技术 创新 不 断 问 前 推进 ， 这 种 不 协调 的 情 
形 只 会 变 得 更 加 突出 。 不 过 地 球 上 的 问题 可 不 包括 罕 着 连 体 裤 的 苑 拉 
“ 区 多 夫 特 。 


阿 硕 拉 附 和 站: “也 许 我 们 在 未 来 退 求 外 星球 的 过 程 中 ， 会 发 现 
解决 地 球 复杂 问题 的 灵丹妙药 ， 但 也 有 可 能 不 是 这 样 。 然 后 呢 ? 只 要 
有 足够 的 注意 力 ， 并 在 混乱 中 弄 清 楚 如 何以 连贯 的 方式 协同 合作 ， 二 
有 的 这 些 问题 便 可 以 迎刃而解 了 。” 


尽管 如 此 ， 对 于 一 个 吸引 了 世界 各 地 顶尖 大 学 续 越 人 才 的 行业 来 
说 ， 这 样 做 似乎 是 在 浪费 良机 ， 而 那些 梦想 家 、 思 想 家 和 看 似 无 边 的 
资金 投入 ， 却 没有 用 来 解决 地 球 上 最 赤 手 的 问题 ， 就 更 踪 憾 了 。 不 
过 ， 这 些 在 太空 发 展 起 来 的 创新 说 不 定 日 后 可 以 在 地 球 上 派 上 用 场 
呢 。 


地 球 上 的 收入 差距 在 继续 扩大 。 美 国 是 世界 上 最 富有 的 国家 之 
“-， 但 是 据 美 国 食物 银行 慈善 机 构 “ 供 养 美 国 ” (Feeding America) 

称 ， 有 4100 万 美国 公民 正在 与 饥饿 做 斗争 。 从 零售 商店 到 办 公 室 等 各 
个 领域 都 广泛 应 用 了 机 器 人 和 人 工 知 能， 因此 大 规模 失业 即将 到 来 ; 
阿片 类 药物 成 阁 成 了 一 场 全 国 性 的 危机 。 美 国 现在 是 内 忧 外 患 。 说 句 
公道 话 ， 硅 谷 登 月 计划 的 许多 目标 都 是 创造 出 有 助 于 实现 重大 事业 的 
产品 ， 例 如 创造 出 可 负担 得 起 的 可 持续 能 源 和 更 高 效 的 医疗 保健 ， 不 
过 通常 这 些 多 多 少 少 都 与 公司 的 商业 动机 (更 有 价值 的 消 络 者 数据 ) 
挂钩 。 它 们 是 以 技术 为 基础 ， 或 者 说 它们 只 是 一 些 极 端的 、 为 了 追求 
新 闻 头 条 而 无 其 差别 的 喧嚣 。 他 们 只 想 着 创造 伟大 的 壮举 ， 至 于 那些 
小 的 ， 甚 至 中 等 的 事情 都 不 眉 一 顾 。 而 且 他 们 无 疑 就 是 想 避 开 上 自家 后 
院 那些 与 穷人 有 关 的 问题 。 这 就 引出 了 一 个 问题 : 为 什么 火星 成 了 优 
先 考 虑 的 问题 ? 尽管 他 们 有 关公 民 行 动 的 言论 不 绝 于 耳 ， 但 硅谷 颠 履 
世界 的 种 种 行为 给 人 的 感觉 是 狂妄 自 大 ， 而 非 人 道 主 义 。 


劳 拉 。 克 罗 夫 特 是 世界 著名 动作 冒险 游戏 《 古 共 丽 影 》 系 列 的 女 主角 。 其 丰富 的 里 


外 求生 技能 、 性 感 火 并 的 身材 深 受 玩家 的 喜爱 ， 是 世界 最 有 魅力 的 游戏 女 主角 之 一 。 
一 一 译 者 注 


Cn 


硅谷 体系 


硅谷 的 诸多 公司 和 个 人 开始 像 政府 那样 系统 地 进行 思考 ， 但 往往 
还 是 考 夸 不 到 资金 、 现 有 的 基础 设施 和 束缚 地 方 政府 的 官僚 作风 等 实 
际 问 题 。 比 如 按照 优 步 的 设想 ， 未 来 的 交通 运输 吏 是 大 都 市 上 空 际 满 
飞 行 的 汽车 。 超 级 高 铁 一 号 公司 正在 用 在 真空 管内 和 磁悬浮 轨道 上 行 
进 的 列车 重新 绘制 地 球 ， 而 该 列车 能 够 以 声速 运行 。 


在 这 一 过 程 中 ， 他 们 正在 构建 一 个 新 的 关乎 能 源 、 人 类 寿 合 和 新 
规划 的 太空 飞 地 的 愿景 。 让 我 们 再 回头 想 想 那些 基础 设施 。 就 像 火 
车 、 飞 机 、 公 共 汽 车 和 自行 车 〈 经 过 多 年 的 进化 和 迭代 的 运营 方式 
一 样 ， 他 们 试 着 添加 了 一 些 大 胆 新 颖 的 东西 ， 但 这 是 人 类 第 一 次 运用 
未 来 主义 的 视角 重新 设想 的 交通 模式 ， 试 问 这 其 中 有 多 少 是 可 信和 的? 


这 并 不 是 说 问题 就 不 需要 解决 了 。 这 个 群体 所 共有 的 一 个 特点 就 
是 对 未 来 的 设想 富有 前 瞻 性 ， 在 某 些 情况 下 ， 这 是 被 4 8 年 的 大 选 周期 
所 限制 的 政府 〈 以 及 政府 体系 ) 所 不 具备 的 。 他 们 在 运输 和 能 源 方面 
关注 的 是 渐进 式 的 变革 ， 而 硅谷 却 转 癌 太空 来 解决 能 源 危机 ， 而 且 正 
在 制订 20 50 年 的 规划 。 而 政府 在 交通 方面 的 创新 ， 其 中 比较 吸引 人 的 
仙 怕 已 经 止步 于 “协和 式 ” 超 首 速 飞机 ， 而 硅谷 正 试图 带 着 科学 弘 ] 想 
来 改变 这 一 现状 。 至 于 他 们 在 解决 惨 老 和 疾病 问题 上 的 努力 ， 时 间 会 
证 明 一 切 。 当 许多 政府 仍 在 坚持 使 用 化 石 燃料 时 ， 硅 谷 正在 率先 使 可 
持续 能 源 变 成 一 种 可 负担 得 起 的 能 源 。 


这 在 许多 方面 确实 令 人 兴奋 。 但 这 样 的 未 来 会 越 来 越 多 地 被 商业 
利益 所 主导 。 它 的 一 些 重 大 的 道德 决 集 将 由 一 些 不 受 约束 的 个 体 来 制 
定 。 硅 谷 的 领袖 ， 将 布 看 所 有 自身 固有 的 偏见 来 重新 定义 边界 ， 包 括 
学 校 、 火 车 、 医 疗 系统 和 生活 本 喘 。 


现在 重要 的 是 要 思考 一 下 这 样 的 未 来 将 会 如 何 体现 一 一 它 正 在 以 
前 所 未 有 的 速度 被 决策 和 建造 ， 并 会 真切 地 取代 实力 正在 急 避 衰减 的 
国家 。 仅 仪 因 为 他 们 率先 到 达 了 未 来 ， 就 应 该 是 他 们 来 决定 未 来 是 什 
么 样子 吗 ? 


科技 的 力量 


皮 谢 瓦 说 : “在 如 今 这 个 时 代 ， 登 月 计划 要 比 人 类 历史 上 任何 时 
候 进 行 得 都 快 。 工 程 技术 、 创 业 技 术 以 及 获取 资源 和 资金 的 方式 都 有 
所 改变 ， 超 级 高 铁 已 经 从 创意 发 展 到 实践 阶段 ， 而 且 两 年 之 内 就 可 以 
运送 旅客 。” 


在 与 富有 远见 的 企业 家 理 查 德 。 布 兰 森 联手 之 后 ， 超 级 高 铁 一 号 
公司 最 近 更 名 为 维 珍 超级 高 铁 一 号 公司 。2017 年 10 月 ， 在 性 侵犯 和 不 
端 行 为 的 指控 下 (他 继续 否认 〉 ， 皮 谢 瓦 辞去 了 在 超级 高 铁 一 号 公司 
的 工作 。 布 兰 森 成 了 董事 会 成 员 ， 并 吸引 了 5000 万 美元 投资 。 我 只 想 
说 ， 当 我 和 皮 谢 瓦 在 2016 年 底 见面 时 ， 这 些 麻烦 还 不 知道 在 哪儿 呢 。 
当时 ，“ 我 也 是 ” (机 eToo) (加 还 没有 成 为 一 项 全 球 性 的 运动 ， 所 以 
整个 过 程 他 都 是 自信 满 满 ， 而 且 夸 夸 其 谈 、 虚 张 声势 。 


匮 峰 时 期 的 皮 谢 瓦 可 能 是 硅谷 最 大 的 登 月 计划 的 信徒 之 一 ， 不 过 
他 志 在 改变 世界 的 这 一 套 衣钵 和 目 有 其 他 满怀 激情 的 领袖 来 继承 。 与 此 
同时 ， 除 了 维 珍 超级 高 铁 一 号 公司 提出 的 愿景 ， 其 他 硅谷 公司 〈 从 超 
音速 飞行 到 无 人 区 驶 汽车 ) 似乎 也 正在 取得 进展 。 


夏 尔 巴 资 本 的 坚 华 办 公 室 坐 落 在 市 场 街 上 面 的 几 层 。2016 年 ， 夏 
尔 巴 资本 为 两 只 新 基金 募集 了 4.7 亿 美元 。 夏 尔 巴 资本 还 是 优 步 和 美国 
私 厨 特色 菜 预 订 平台 Munchery 等 公司 的 幕后 推手 。 像 马 斯 元 一 样 ， 皮 
谢 瓦 本 人 倾 回 于 发 表 诸 如 “弯曲 空间 和 时 间 ” 以 及 “交通 就 是 新 宽 
带 ” 这 样 的 言论 ， 而 且 语气 相当 悠 亲 ， 就 如 同 平 篆 指 路 或 点 一 杯 啤酒 
那样 。 


如 果 一 家 私营 公司 登 上 了 月 球 ， 那 只 能 “证 明 下 一 轮 超 级 强权 将 
会 是 一 些 企业 家 ， 而 不 再 是 民族 国家 ”。 纳 温 。 吉 恩 (Naveen Jain) 
对 此 表示 赞同 。 他 是 一 个 精力 充沛 的 人 ， 在 西 雅 岁 创立 了 月 球 捷 运 公 
司 (Moon Express) 一 一 一 家 太空 采矿 企业 。 他 还 创办 了 肠 道 检测 公 
司 Viome。 吉 因 并 没有 在 轻描淡写 ， 在 某 种 程度 上 ， 他 已 习惯 在 活动 演 
讲 中 这 样 说 ， 而 且 还 朝 昕 众 挥舞 着 两 根 手指 ， 而 听众 通常 都 是 一 些 沉 
默 寡言 的 公司 员工 。“ 到 目前 为 止 , 只 有 三 个 国家 登 上 了 月 球 ， 这 三 
个 国家 都 是 超级 大 国 。 现 在 我 们 已 经 成 为 第 四 超级 大 国 。 现 在 世界 各 
地 的 企业 家 将 会 超越 民族 国家 ， 而 他 们 领导 的 是 什么 行业 并 不 重要 ， 
重要 的 是 过 去 在 民族 国家 领域 内 的 事情 以 后 将 会 由 这 些 企 业 家 来 完 
ee 


吉 恩 还 是 一 个 活生生 的 原声 摘要 (soundbite) 和， 他 钟爱 这 一 
类 的 说 法 ， 比 如 “ 当 未 来 由 你 亲自 建造 时 ， 未 来 就 不 难 预测 ”。 通 党 
他 指 的 是 由 企业 家 建设 的 未 来 ， 在 这 样 的 未 来 里 ， 疾 病 是 “可 选 的 ” 
或 “选择 性 的 ”。 ( 吉 恩 虽然 从 西雅图 起 步 ， 但 是 他 在 硅谷 待 了 很 长 
时 间 ， 所 以 身上 带 有 硅谷 特质 。) 


吉 恩 甚至 认为 硅谷 可 以 为 世界 和 平 做 出 贡献 ， 他 解释 说 : “ 想 想 
我 们 为 之 奋斗 的 所 有 事情 ， 比 如 水 和 能 量 ， 我 们 所 要 做 的 就 是 让 这 些 
变 成 人 人 负担 得 起 、 易 于 获取 的 东西 ， 使 它们 变 得 民主 化 、 去 货币 
化 。 一 旦 你 这 样 做 了 ， 资 源 就 会 变 得 丰富 起 来 ， 就 不 再 那么 价值 连 
城 ， 人 们 也 会 停止 资源 争夺 战 。 举 个 例子 ， 我 们 不 会 为 氧气 而 战 ， 
为 我 们 相信 氧气 是 丰富 充足 的 。 我 们 唯一 要 争 抢 的 理由 就 是 我 们 党 得 
它 很 稀缺 ， 而 稀缺 才能 创造 价值 。” 他 认为 这 也 是 硅谷 和 商业 力量 变 
得 如 此 强大 的 地 方 ，“ 手 机 最 初 只 是 富 人 、 名 人 和 华尔街 人 士 的 专 
利 ， 而 现在 连 非洲 最 贫穷 的 人 都 有 了 一 部 手机 ”。 


在 创新 这 个 话题 上 ， 并 非 没 有 人 为 政府 说 话 。 坦 率 的 经 济 学 家 马 
里 亚 纳 。 马 祖 卡 托 也 经 名 谈 到 有 必要 修正 一 下 政府 日 益 喜 败 的 形象 ， 


使 之 不 再 是 行动 迟缓 的 利 维 坦 (Leviathan)( 当 。 她 指出 ， 事 实 上 ， 
就 像 互 联网 本 身 一 样 ， 制 药 和 智能 手机 行业 的 许多 革命 性 的 创新 (从 
GPS 到 苹果 智能 语音 助手 Siri 再 到 触摸 屏 ) 都 是 由 政府 资助 的 。 在 2013 
年 的 TED 演 讲 中 ， 她 曾 警 告 人 们 不 要 低估 政府 在 创新 (尤其 是 有 风险 的 
长 周期 创新 ) 中 的 重要 作用 ， 同 时 她 也 提醒 过 于 迷恋 硅谷 变革 能 力 会 
有 危险。 换 句 话说 : 我 们 给 了 硅谷 太 多 的 信任 。 她 还 说 政府 和 硅谷 两 
者 并 列 的 情况 “会 产生 重大 的 影响 ， 即 便 是 对 于 我 们 从 何 处 、 如 何以 
及 为 什么 要 削减 开支 这 一 整套 都 会 施加 影响 ”。 


但 她 正在 反对 的 是 流行 文化 中 的 一 种 叙述 方式 ， 而 这 种 叙述 似乎 
只 会 更 钟情 硅谷 的 超凡 实力 。 


皮 谢 瓦 说 部 分 原因 在 于 硅谷 本 身 的 演变 ， 现 在 有 更 多 的 私人 资金 
可 用 于 解决 大 项 目 。 他 说 : “如 果 你 看 过 之 前 的 那 一 代 公 司 一 一 特 斯 
拉 和 SpaceX 一 一 埃 隆 不 得 不 杀 自 出 资 ， 自 己 几 乎 破产 ， 并 且 还 得 借 钱 
支付 租金 ， 以 此 来 保住 这 些 公 司 。 这 俩 公司 已 经 从 2002 年 走 到 了 2014 
一 2015 财 年 。 假 如 埃 隆 现在 开始 创办 SpaceX 或 者 特 斯 拉 的 话 ， 他 就 完 
全 不 必 自 己 出 资 了 ， 而 且 与 过 去 相 比 ， 他 还 可 以 更 快 地 推动 项 目的 进 
展 。 现 在 人 们 可 以 真正 去 践 行 一 些 伟 大 的 想法 ， 而 且 是 以 更 快 的 速 
度 ， 由 此 我 们 正在 看 到 一 种 代 际 变迁 ， 这 让 人 很 兴奋 。” 


最 重要 的 是 ， 其 中 的 许多 壮举 现在 可 能 已 经 实现 。 维 珍 超级 高 铁 
一 号 公司 似乎 正在 内 华 达州 的 一 个 测试 地 点 迅速 集结 ， 至 少 从 表面 上 
看 是 这 样 的 。 它 的 公关 部 门 正 火力 全 开 一 一 每 天 都 会 宣布 一 项 改造 中 
东 到 欧洲 的 来 往 路 线 的 新 提案 。 跟 之 前 相 比 ， 人 们 对 那些 登 月 计划 也 
更 加 时 拜 。 尽 管 各 种 新 闻 头 条 已 经 做 了 详尽 报道 ， 但 超级 高 铁 尚 未 真 
正 实现 ， 在 2018 年 拉 斯 韦 加 斯 国际 消费 类 电子 产品 展览 会 (CES) 上 ， 
他 们 发 布 了 一 款 备 受 吹捧 的 模拟 超级 高 铁 体验 的 App。 


希 尔 纳 效 。 达 维尔 (Shernaz Daver) 是 一 名 资深 硅谷 人 士 ， 是 优 
达 学 城 〈Udacity， 一 家 在 线 教育 机 构 ) 的 首席 营销 官 ， 同 时 还 担任 
Alphabet 公 司 风 险 投资 部 门 谷歌 风 投 (Google Ventures) 的 顾问 。 谷 
歌 风 投 致力 于 改变 生命 科学 、 医 疗 保健 、 人 工 智 能 、 机 器 人 、 交 通 、 
网 络 安全 和 农业 等 产业 。 达 维尔 相信 技术 和 DNA 测 序 在 未 来 几 年 将 能 够 
延长 人 的 寿命 ， 这 些 直 到 最 近 才 成 为 可 能 。“ 能 看 到 这 一 切 真 是 太 棱 
于 


太空 是 一 个 私营 企业 发 展 迅速 的 前 沿 领域 。 虽 然 埃 隆 的 SpaceX 一 
直 占 领 着 各 大 媒体 的 头条 ， 但 是 贝 佐 斯 的 蓝 色 起 源 也 不 断 地 接 到 美国 
国家 航空 航天 局 的 合作 合同 。 除 了 关于 要 定居 火星 的 各 种 头条 新 闻 ， 
他 们 还 计划 开采 小 行星 以 获取 矿物 质 ， 并 利用 可 重复 使 用 的 太空 飞船 
将 太空 旅行 商业 化 。 此 外 ， 将 卫星 发 送 到 太空 用 于 各 种 用 途 也 同样 是 
一 个 不 断 增长 的 市 场 。 


VR 专家 、 美 国 国家 航空 航天 局 的 合作 者 杰 硅 琳 。 和 福特 。 英 里 
(Jacquelyn Ford Morie) 解释 说 : “这 方面 存在 一 个 庞大 的 公司 网 
络 一 一 太空 体验 经 济 、 太 空 旅游 协会 、 维 珍 银 河 以 及 亚马逊 都 是 相互 
关联 的 ， 它 们 会 彼此 分 享 ， 但 同时 也 存在 竞争 …… 每 一 家 公司 都 在 试 
图 提高 人 们 的 意识 ， 加 快 这 些 事情 发 生 的 速度 。 所 有 这 些 会 达到 一 个 
临界 质量 (critical mass) ， 届 时 那些 事情 就 会 发 生 。 我 想 10 年 后 我 
们 就 能 登 上 火星 了 。” 


她 说 ， 这 只 是 个 开始 。 太 空 旅 游 协 会 正 看 眼 于 一 个 多 层次 、 成 敦 
的 太空 旅游 产业 ， 范 围 从 基于 地 球 的 体验 和 低 轨道 旅行 ， 到 真正 在 月 
球 和 火星 的 轨道 上 建造 酒店 和 旅游 目的 地 。 


福特 。 英 里 说 ;: “ 拉 斯 韦 加 斯 西部 将 建 一 个 主题 公园 一 一 “火星 
世界 ”， 这 将 会 是 一 个 起 点 。 他 们 已 经 获得 了 第 一 笔 7500 万 美元 的 投 
资 ， 而 他 们 需要 大 约 5 倍 的 钱 才能 完成 这 一 切 。” 她 说 ， 这 不 仅 可 以 为 
公众 提供 有 关 火 星 的 信息 ， 还 能 以 一 种 前 所 未 有 的 方式 提高 人 们 对 太 


空 旅行 的 意识 ， 并 让 他 们 感到 极度 兴奋 。 她 又 解释 道 : “太空 旅行 所 
做 的 要 广泛 得 多 ， 它 不 仅仅 是 收 了 4 万 美元 把 人 送 到 那儿 这 人 么 简单 。” 


除了 旅游 业 ， 太 衬 的 商业 应 用 也 很 广 。“ 小 行星 矿物 开采 的 规模 
将 会 很 大 。 这 也 有 助 于 我 们 认识 到 这 样 一 个 事实 : 人 类 正在 以 怀 人 的 
速度 在 地 球 上 开采 所 有 的 稀有 金属 。 我 相信 有 届时 我 们 也 会 把 垃圾 送 到 
那里 。” 


在 所 有 这 些 设想 中 ， 埃 隆 的 SpaceX 尤 其 能 够 抓 住 大 众 的 想象 力 。 
科斯 塔 。 格 拉 玛 迪 斯 (Kosta Grammatis) 是 一 位 屡 获 殊 弱 的 工程 师 和 
科学 家 ， 他 的 第 一 份 工作 就 是 在 SpaceX。 他 说 : “我 20 岁 毕业 时 想 成 
为 一 名 火箭 科学 家 。 为 了 得 到 实习 机 会 ， 我 多 次 写 信 给 SpaceX。 换 隆 
* 马 斯 元 手下 的 所 有 人 都 在 不 分 恒 夜 地 工作 ， 因 为 他 们 内 心 装着 一 个 
更 大 的 使 命 。 虽 然 人 们 经 常 这 样 开玩笑 ， 但 他 们 确实 都 有 点 像 狂热 分 
子 了 。 这 些 人 都 很 聪明 ， 也 非常 有 趣 。 他 们 让 我 想起 了 阿波 罗 时 代 在 
美国 国家 航空 航天 局 工作 的 年 轻 人 ， 他 们 一 定 就 是 这 个 样子 一 一 大 部 
分 人 的 年 龄 只 有 25 27 岁 。 他 们 都 痴迷 于 进入 太空 ， 所 以 都 特别 拼命 地 
区 1 过 和 


在 公众 心目 中 ， 这 些 设 想 的 大 部 分 已 经 变 得 越 来 越 真实 ， 特 别 是 
2017 年 底 马 斯 区 在 洛 杉 珊 进行 的 火箭 发 射 火 届 了 照片 增 。 当 时 上 映 入 大 
家 眼帘 的 是 一 个 明亮 的 、 燃 烧 的 球体 ， 许 多 人 第 一 眼看 见 时 把 它 当成 
了 不 明 飞 行 物 。 


格拉 玛 迪 斯 说 马 斯 元 非常 专注 。 他 说 : “他 的 全 部 使 命 是 不 仅 要 
改变 世界 ， 而 且 要 改变 上 自然。 由 于 太空 旅行 和 他 所 取得 的 成 束 ， 马 斯 
区 得 到 了 太 多 的 赞美 ， 而 政府 才 是 最 大 的 投资 者 。 不 过 ， 他 就 是 有 能 
力 选 定 挑战 并 屡屡 成 功 ， 因 此 在 某 些 方面 ， 他 其 实 就 是 个 王国 缔造 
者 …… 而 这 本 喘 就 需要 有 远见 。” 


和 硅谷 的 许多 人 一 样 ， 贝 佐 斯 也 把 太空 看 作 解 决 环 境 问 题 的 答 
案 。 在 2016 年 的 编程 大 会 (Code Conference， 硅 谷 高 管 云集 的 众多 科 
技 峰 会 之 一 ， 这 次 是 由 科技 新 闻 网 站 Recode 举 办 ) 上 ， 他 说 我 们 需要 
保护 地 球 ，“ 我 们 未 来 的 出 路 就 是 走 同 太 空 ， 地 球 的 能 源 有 限 。 短 短 
几 百 年 之 后 …… 我 们 所 有 的 重工 业 都 将 被 转移 到 地 球 以 外 ”。 


这 将 会 引发 男 一 个 潜在 的 元 假设 问题 (meta what-if ques- 
tion) 。 先 不 说 地 球 上 的 地 缘 政 治 ， 如 果 出 现 太空 资源 争夺 现象 ， 或 
者 出 现 新 一 波 硅 谷 能 源 巨头 争夺 小 行星 领地 的 竞争 ， 衬 宙 世 界 的 秩序 
将 如 何 协调 ? 太空 中 也 需要 管辖 权 吗 ? 当 硅 谷 希 国 把 目光 投 癌 其 他 星 
球 时 会 发 生 什 么 ? 


1. MeToo (我 也 是 ) ， 是 女 星 艾 丽 莎 .米兰 诺 (Alyssa Milano) 等 人 于 2017 年 10 月 
针对 美国 金牌 制作 人 哈 维 。 温 斯 坦 (Harvey Weinstein) 性 侵 多 名 女 星 丑 闻 发 起 的 运 
动 ， 呼 吁 所 有 曾 遭 受 性 侵犯 的 女性 挺身 而 出 说 出 惨痛 经 历 ， 在 社交 媒体 发 帖 并 附 上 标 
签 ， 借 此 唤起 社会 关注 。 一 一 译 者 注 

区 原声 摘要 指 在 广播 和 电视 新 闻 中 反复 播放 的 某 个 候选 人 说 过 的 有 代表 性 的 只 言 片 
语 。 一 一 译 者 注 

3. Leviathan 的 字 意 为 裂缝 ， 在 《圣经 》 中 是 象征 有 邪 恶 的 一 种 海 怪 ， 通 常 被 描述 为 鲜 
鱼 ， 在 基督 教 中 利 维 坦 成 为 恶魔 的 代名词 ， 并 被 冠 以 七 大 罪 之 一 的 “ 嫉 妨 ”。 一 一 译 者 


我 们 的 出 行 方式 


清晨 6 点 ， 曼 哈 顿 城 刚 刚 醒 来 ， 第 八大 道 的 人 行道 上 笼罩 着 紫罗兰 
色 的 灯光 。 咖 啡 厅 、 烧 烤 店 和 餐厅 的 霓虹灯 闪烁 着 ， 为 这 座 城 市 带 来 
了 生机 。 一 群 通勤 者 弯 腰 从 出 租车 出 来 ， 用 手提 电脑 包 友 地 关上 车 
门 ， 然 后 吃力 地 侧 步 冲 到 亮 灯 的 电梯 处 ， 向 下 抵达 宾夕法尼亚 车 站 的 
中 心地 带 。 还 有 哪里 比 黎 明 时 分 的 宾 州 车 站 更 糟糕 呢 ? 唐 恩 都 乐 
Cpunkin Donuts) 舍 ) 外 面 已 经 排 起 了 长 队 ， 工 人 们 想 赶紧 买 齐 面包 
和 一 杯 热 平平 的 咖啡 。 宾 州 火车 站 的 美食 选择 ， 就 像 它 的 内 部 构造 一 
样 ， 仿 佛 被 卡 在 了 时 间 隧 道里 。 登 上 前 往 华盛顿 特区 的 阿 西 乐 
(Acela) 特快 专列 嘻 ， 就 可 以 高 速 抵达 宏伟 的 中 央 车 站 ， 中 间 会 经 


乐 的 人 则 要 乘坐 公共 汽车 一 一 要 在 高 速 公 路 上 颠 艇 好 几 个 小 时 ， 而 且 
路 上 会 随意 停车 。 通 间 站 点 都 很 讨厌 ， 而 且 几 乎 无 法 准时 抵达 。 


像 这 种 糟糕 的 旅途 经 历 ， 不 只 美国 有 。 伦 敦 区 域 线 (District 
Line)》( 罗 也 是 如 此 。 有 很 长 一 段 时 间 ， 一 些 我 最 喜爱 的 恐怖 经 历 都 发 
生 在 这 里 一 一 比如 ， 整 整 一 个 小 时 都 得 像 壁虎 一 样 贴 在 结 着 冰花 的 窗 
户 上 。 该 线 每 天 从 伦敦 西部 开 到 时 比 的 肖 尔 迪 奇 ， 一 路 号 玫 作 啊 ， 
天 大 约 花费 10 美 元 〈 可 以 对 比 一 下 纽约 2. 75 美 元 一 趟 的 地 铁 ) 。 在 伦 
吝 南 部 的 通勤 带 上 ， 吞 赶 上 高 峰 时 7 段 ， 想 要 在 元 拉 珀 姆 交会 站 
(Clapham Junction) 或 者 北 线 (Northern Line) 的 克拉 珀 姆 广场 站 
(Clapham Common) 以 及 北 克拉 珀 姆 地 铁 站 上 车 的 话 ， 现 场 就 像 一 场 
真人 游戏 廊 目 。 人 们 居然 会 跳 到 人 肉 铸 成 的 墙壁 上 ， 试 图 把 自己 夹 在 
那些 身体 之 间 的 缝 院 里， 从 而 进入 车 厢 。 按 照 东 京 的 标准 ， 这 似乎 还 
算 比较 温和 ， 因 为 在 东京 人 们 是 自动 被 挤 上 拥挤 的 火车 ， 而 且 己 经 成 
了 一 种 习惯 。 


这 些 只 是 铁路 上 发 生 的 事情 。 


沿路 有 些 地 方 的 区 通 运输 相当 糟糕 。 但 也 有 创新 ， 比 如 ， 火 车 跑 
得 更 快 了 飞机 上 有 充电 线 和 个 人 娱乐 频道 。 但 它们 的 模式 本 里 基本 
上 保持 不 变 。 好 吧 ， 如 果 你 乘坐 中 东航 空 公司 的 航班 ， 你 可 能 会 拥 
有 一 张 私 人 四 柱 床 ， 还 有 热 水 浴 缸 、 私 人 管家 和 私人 健身 房 。 但 交通 
工具 还 是 那样 原始 ， 所 以 从 迪拜 飞 到 纽约 仍然 需要 15 个 小 时 。) 


美国 已 经 开发 出 了 一 套 详尽 的 国内 航空 旅行 分 级 系统 ， 将 舒适 
性 、 空 间或 较 好 的 位 置 等 各 个 方面 都 进行 了 明码 标价 。 当 然 了 ， 这 并 
不 是 美国 独 有 《氧气 在 未 来 有 可 能 成 为 一 件 售 价 5 美元 的 了 商品。 与 此 同 
时 ， 除 了 后 排 过 道 座位 和 洗手 间 中 心 区 域 ， 其 他 所 有 东西 都 会 有 额外 
的 标价 ) 。 不 过 ， 这 一 切 的 前 提 是 你 能 够 到 达 机 场 。 在 许多 城市 ， 你 
需要 打出 租车 或 乘坐 公共 汽车 才能 到 。 


因此 ， 汽 车 仍然 是 最 便捷 的 出 行 方式 。 但 一 旦 计 入 汽油 、 保 险 和 
维修 费用 的 话 ， 成 本 也 会 很 高 。 人 们 一 定 不 会 筷 了 在 市 中 心 拥 有 一 辆 
汽车 所 需要 的 花费 ， 所 以 这 是 一 种 不 切实 际 的 行为 。 不 过 ， 一 种 新 的 
选择 正在 出 现 。 在 工作 日 的 早晨 ， 你 可 以 看 到 年 轻 的 千 禧 一 代 手 拿 智 
能 手机 ， 站 在 曼哈顿 的 大 街 上 ， 接 受 优 步 和 Via 等 提供 的 拼车 服务 。 优 
步 甚至 已 经 在 曼哈顿 试行 了 每 月 100 美 元 的 无 限制 订购 服务 。 对 于 那些 
负担 得 起 的 人 来 说 ， 它 已 经 成 为 一 项 可 徘 的 出 行 选项 。 (思考 下 这 些 
转移 走 的 收入 可 能 会 对 陷入 困境 的 地 铁 造成 怎样 的 影响 也 是 件 蛮 有 趣 
的 事情 。 据 报道 ， 地 铁 已 经 计划 将 票 价 从 每 趟 2. 75 美 元 提高 到 3 类 元 。 
同时 ， 地 铁 仍 然 经 常 及 生 延 误 和 故障 以 及 一 些 引 人 注目 的 事故 。 据 
《纽约 时 报 》 估 计 ， 为 了 确保 生存 ， 纽 约 地 铁 系 统 需 要 1000 亿 美元 投 
资 来 进行 修复 和 重建 。) 


皮 尤 研究 中 心 最 近 发 布 了 一 些 有 趣 的 优 步 人 口 统计 数据 。 调 但 发 
现 ，29% 的 大 学 毕业 生 使 用 过 叫 车 服务 ， 只 有 13% 的 人 不 熟悉 这 个 术 
语 。 在 那些 没有 上 过 大 学 的 群体 中 ， 只 有 6% 的 人 使 用 过 这 些 服务 ， 而 


且 超 过 一 半 〈51%) 的 人 从 未 听 说 过 这 些 服务 。 总 体 而 言 ， 年 收入 在 
7. 5 万 美元 或 以 上 的 美国 人 中 ， 有 26% 的 人 使 用 过 该 服务 。 对 于 那些 年 
收入 低 于 3 万 美元 的 家 庭 ， 只 有 10% 的 人 用 过 这 项 服务 ，49% 的 人 表示 不 
熟悉 。 该 研究 还 发 现 ， 虽 然 优 步 在 市 中 心 很 突出 ， 但 在 全 国 范围 内 ， 
像 优 步 这 样 的 服务 仍然 相对 隐蔽 。 不 过 ， 在 这 些 服务 比较 集中 的 地 
区 ， 它 们 的 影响 力 很 大 。 


换 句 话说 ， 优 步 在 城市 可 能 束 像 公共 交通 的 玲 代 品 ， 人 们 一 直 在 
用 ， 但 并 不 均衡 ， 严 重 向 年 轻 、 受 过 教育 和 富裕 的 消费 者 倾斜 。 


风险 投资 公司 Benchmark 的 风险 投资 家 比尔 。 柯 尔 利 (Bill 
Gurley) 也 是 优 步 的 一 位 投资 者 。 在 2015 年 的 SXSW 大 会 上 他 谈 到 了 美 
国 尚未 开发 的 交通 市 场 。 他 说 : “80 年 来 ， 我 们 严重 低估 了 市 场 对 交 
通 服 务 的 需求 ， 而 且 我 们 过 去 还 把 它 限制 在 政府 层面 。” 他 补充 称 ， 
在 旧金山 等 城市 ， 优 步 的 使 用 量 是 现 有 出 租车 队伍 的 5 倍 。 他 认为 “这 
是 一 个 新 的 需求 ”， 并 估计 市 场 的 整体 需求 规模 可 能 是 出 租车 的 10 
倍 。 他 接着 说 道 : “起 初 它 只 是 出 租车 的 替代 品 …… 但 现在 已 开始 和 
其 他 对 手 展 开 竞 争 。” 


租车 市 场 就 是 其 中 之 一 。2017 年 ， 赫 兹 全 球 控 股 公 司 (Hertz 
Global Holdings) 的 股价 创 7 年 来 新 低 ， 一 年 内 下 降 了 39%。 同 年 ， 阿 
维 斯 预算 集团 (Avis Budget Group Inc. ) 的 股价 下 跌 了 26%。2017 年 
最 后 一 季度 ， 优 步 通过 美国 第 二 大 消费 平台 Certify 入 账 的 地 面 交 通 交 
易 额 占 到 了 总 收入 的 55%， 而 最 近 关 于 其 名 誉 方面 的 争议 ， 如 道德 、 内 
部 性 别 皮 视 和 侵略 性 文化 似乎 对 它 的 收入 没有 什么 影响 。 


柯 尔 利 还 指出 了 社会 上 发 生 的 更 为 广泛 的 文化 转变 。 他 说 : “ 干 
入 一 代 一 扣 都 不 在 乎 是 否 拥有 汽车 ， 有 的 孩子 都 快 16 岁 了 也 不 去 考取 
驾驶 执照 …… 干 信 一 代 把 汽车 看 作 一 种 公共 设施 ， 而 非 社会 地 位 的 象 
征 ， 这 在 北美 是 一 个 巨大 的 转变 。” 


这 使 得 硅谷 比 底特律 等 竞争 对 手 更 具 优 势 。 这 两 个 中 心 可 能 都 在 
制造 汽车 ， 但 硅谷 主要 是 为 拼车 系统 而 不 是 为 了 让 人 买 车 在 进行 设计 
制造 。 


当然 ， 优 步 不 仅 取 代 了 出 租车 ， 还 取代 了 租车 和 买 车 。 当 配备 了 
自动 驾驶 汽车 (正在 匹兹堡 试用 ) 和 UberPool 优 步 拼 车 ，〈 取 代 了 日 
常 的 公共 交通 ) 后 ， 它 迅速 地 将 上 自己 定位 成 未 来 交通 的 设计 师 。 此 
外 ， 优 步 还 友 布 了 一 份 关 于 城市 中 按 需 飞行 汽车 的 日 皮 书 。 


日 皮 书 趋势 值得 注意 。 从 埃 隆 ， 马 斯 殉 晶 皮 书 到 优 步 近期 97 页 的 
未 来 愿景 ， 这 些 文 件 一 一 通常 会 附 上 一 幅 让 人 想起 20 世 纪 20 年 代 城 市 
未 来 主义 的 演 染 图 来 说 明 一 一 都 是 对 今日 传统 的 交通 运营 方式 的 公开 
挑战 。 白 皮 书 通常 会 受到 人 们 的 极 大 关注 。 


2016 年 ， 优 步 发 表 了 一 篇 题 为 《加 速 进入 以 需求 为 基础 的 城市 空 
中 交通 的 未 来 》 (Fast-Forwarding to a Future of On-Demand 
Urban Air Transportation) 的 文章 。 文 中 提 到 : “想象 一 下 ， 从 日 
金山 的 码头 赶 到 圣何塞 市 中 心 去 工作 ， 一 般 来 说 需要 两 个 小 时 的 车 
程 ， 而 现在 只 需要 15 分 钟 。” 文 中 继续 说 道 : “每 天 全 世界 有 数 特 万 
小 时 都 浪费 在 了 路 上 。 对 我 们 所 有 人 来 说 ， 这 就 意味 着 与 家 人 在 一 起 
的 时 间 更 少 ， 用 来 促进 经 济 增长 的 工作 时 间 更 短 ， 而 花 在 燃料 上 的 费 
用 却 越 来 越 高 一 一 并 且 我 们 要 承受 的 压力 显著 增加 ， 例 如 《美国 预防 


医学 杂志 》 (American Journal] of Preventative edicine) 的 一 项 


研究 发 现 ， 那 些 上 下 班 路 程 超 过 10 英 里 的 人 血压 升 高 的 概率 会 提 
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那么 解决 方案 呢 ?“ 按 需 航 空 具 有 从 根本 上 改善 城市 交通 的 潜 
力 ， 把 人 们 在 日 常 上 下 班 失去 的 时 间 归 还 给 他 们 …… 就 像 摩 天 大 楼 让 
城市 更 有 效 地 利用 有 限 的 土地 一 样 ， 城 市 航空 运输 将 使 用 三 维 空间 来 
绥 解 地 面 的 交通 拥堵 现象 。” 


下 一 个 面临 洗 牌 的 领域 就 是 邮政 服务 。 亚 马 逊 最 近 购 买 了 货运 发 
机 并 开展 海运 服务 就 证 明了 这 一 点 一 一 更 不 用 说 试行 无 人 机 交付 了 。 
包括 维 珍 超 级 高 铁 一 号 公司 的 CE0 罗 伯 。 劳 埃 德 (Rob Lloyd) 在 内 的 
许多 人 都 很 兴奋 ， 他 说 : “这 太 棒 了 ， 但 邮政 服务 也 很 重要 …… 我 倒 
是 认为 你 们 会 看 到 私营 企业 为 新 的 基础 设施 提供 资金 。 一 个 早期 的 迹 
象 是 ， 亚 马 逊 购买 了 两 支 767 机 队 来 构筑 他 们 自己 的 基础 设施 ， 就 像 敦 
豪 航 空 货运 公司 (CDHL) 和 美国 联邦 快递 (FedEx) 购买 飞机 一 样 。 它 
们 构筑 了 自己 的 基础 设施 ， 因 为 这 已 经 成 了 它们 动态 成 本 模型 的 一 部 
分 。 而 交通 运输 基础 设施 也 越 来 越 可 能 成 为 大 企业 在 按 需 提供 服务 的 
世界 中 寻求 的 成 本 模型 的 一 部 分 。” 亚 马 逊 还 提供 云 计 算 服务 ， 使 小 
公司 可 以 不 必 再 构建 自己 的 IT 基础 设施 系统 。 它 的 航运 基础 设施 已 经 
在 转变 消费 者 对 快递 行业 的 整体 期 望 。 如 今 ， 在 大 城市 当天 或 第 二 天 
收 到 免费 包 庄 已 不 罕见 ， 这 在 很 大 程度 上 要 归功 于 亚马逊 。 这 种 针对 
新 业务 的 即 交 即 送 的 交 货 方式 会 不 会 成 为 亚马逊 的 下 一 个 B2B 业 务 ? 


硅谷 并 没有 止步 于 此 。 它 还 在 寻求 能 源 再 造 ， 涉 及 范围 包括 了 汽 
车 和 家 寿 。 和 凭借 蓄电池 、 经 济 实 惠 的 太阳 能 电池 板 和 电动 汽车 ， 马 斯 
克 实 际 上 正在 成 为 一 位 能 源 巨 头 。 亚 马 逊 也 在 大 力 投 资 可 再 生 能 源 。 
它 最 近 签 普 了 一 项 协议 ， 购 买 得 元 院 斯 州 斯 卡 里 县 新 建 的 235 兆 瓦 风力 
发 电场 90% 的 发 电量 。 它 还 宣布 与 西班牙 依 布 德 洛 拉 可 再 生 能 源 公 司 
CIberdrola Renewables) 达成 协议 ， 将 在 北 卡 罗 来 纳 州 建立 一 座 208 
兆 瓦 风力 发 电厂。2016 年 ， 比 尔 。 盖 次 宣布 启动 突破 能 源 基 金 
(Breakthrough Energy Ventures) ， 这 是 一 个 拥有 资金 10 亿 美元 的 
清洁 能 源 基 金 ， 盖 次 计划 担任 该 基金 主席 ， 其 他 支持 者 还 包括 马云 和 
杰 夫 。 贝 佐 斯 。 此 基金 的 目标 是 投资 下 一 代 能 源 技术 。 


让 唐 恩 都 乐 是 全 球 最 大 的 咖啡 和 甜 甜 图 烘焙 连锁 店 。 一 一 译 者 注 

2 阿 西 乐 特快 是 一 条 由 美 铁 ‘Amtrak) 经 营 、 沿 美国 东北 走廊 铁路 线 延 伸 的 一 条 高 
速 铁 路 ， 作 为 全 球 最 富有 的 国家 ， 美 国 只 有 这 一 条 真正 音义 上 的 高 速 铁路 ， 时 速达 到 
240 公 里 ， 是 从 波士顿 开 往 华盛顿 。 一 一 译 者 注 


伦敦 区 域 线 是 伦敦 地 铁 的 路 线 之 一 ， 呈 东西 向 ， 在 伦敦 地 铁路 线 图 里 以 绿色 代表 
一 一 译 者 注 


创造 奇迹 


虽然 维 珍 超级 高 铁 一 号 公司 起 源 于 加 州 ， 但 很 有 意思 的 是 ， 对 筷 
最 啊 亮 的 文 持 来 自 远离 家 乡 的 北欧 等 市 场 ， 这 里 有 悠久 的 投资 新 型 交 
通 基 础 设施 的 传统 。 还 有 中 东 地 区 ， 这 儿 的 领导 人 的 愿景 也 是 实现 像 
维 珍 超级 高 铁 一 号 公司 那样 规模 的 项 目 。 与 此 同时 ， 这 里 的 相关 基础 
设施 还 是 一 片 空 日 。( 更 不 用 说 中 东 地 区 普 人 裔 对 梦幻 般 的 未 来 主义 开 
发 项 目 充满 了 热情 ， 要 知道 迪拜 有 一 个 22500 平 方 英 太 的 室内 请 雪 
场 。) 


2016 年 美国 总 统 大 选 结果 出 来 后 ， 当 时 尚未 遭遇 指控 的 皮 谢 瓦 野 
心 勃 勃 ， 他 已 经 延伸 到 政府 和 竞选 之 中 。 竞 选 结 束 后 ， 支 持 加 州 脱离 
美国 的 他 向 CNBC( 演 表示， 加州 可 以 “成 为 一 个 国家 后 重新 加 入 联盟 。 
作为 世界 第 六 大 经 济 体 、 美 国 的 经 济 引 擎 和 联邦 预算 的 主要 来 源 ， 加 
州 的 地 位 举足轻重 ”。 他 补充 说 ， 希 望 加 州 能 够 催生 一 场 全 国 性 的 对 
话 ， 因 为 美国 需要 “正视 这 次 选举 所 暴露 的 系统 性 问题 ”。 


皮 谢 岂 还 拿 美 国人 对 他 的 气动 列车 缺乏 热情 与 莱特 兄弟 为 局 动 航 
天 事业 所 进行 的 奋斗 相 比 较 : “两 者 当时 的 境 过 非常 相似 ， 最 先 对 飞 
机 感 兴趣 的 是 法 国 、 德 国 和 英国 政府 ， 而 美国 政府 却 没 把 它 当 回 事 。 
美国 政府 当时 有 上 自己 的 项 目 要 资助 ， 不 过 却 彻底 失败 了 。 然 而 汪 特 兄 
弟 任 着 从 他 们 的 自行 车 店 赚 的 2000 美 元 却 成 功 了 ， 这 一 点 非常 鼓舞 人 
心 。 这 和 现在 的 情况 很 相似 ， 在 部 车 超级 高 铁 方 面 ， 外 国政 府 在 比赛 
中 遥遥 领先 。” 


他 想到 解决 这 个 问题 的 一 个 办 法 束 是 举行 加 州 公投 ， 由 人 民 来 选 
择 。“ 我 有 像 吉 姆 。 梅 西 纳 (Jim Messina) 这 样 的 人 加 入 我 们 的 董事 
会 ， 由 他 来 开展 一 项 活动 ， 主 要 是 告诉 大 家 高 达 800 多 亿美 元 的 加 州 高 


铁 完 全 是 在 浪费 纳税 人 的 钱 。 我 们 应 该 投票 进行 全 民 公决 ， 让 超级 局 
铁 取 而 代 之 。 我 们 要 接管 道路 权 ， 然 后 通过 投入 基础 设施 项 目 及 学 校 
的 方式 将 钱 还 给 纳税 人 。” 


和 吉 恩 一 样 ， 皮 谢 瓦 也 相信 未 来 将 由 企业 家 来 创造 。“ 作 为 一 名 
企业 家 ， 我 学 到 的 经 验 教 训 之 一 是 ， 要 推动 某 件 事情 向 前 发 展 确实 需 
要 一 小 部 分 人 。 如 果 当 初 莱特 兄弟 没有 那 一 小 笔 预 算 ， 没 有 和 那个 小 
团队 一 起 努力 工作 的 话 ， 那 么 人 类 的 飞行 历史 可 能 会 推迟 几 十 年 。 他 
们 的 行为 对 人 类 经 济 产 生 了 巨大 影响 。 我 们 认为 超级 高 铁 也 是 这 样 。 
我 们 正在 努力 加 快 这 一 重要 技术 创新 的 进程 ， 它 将 成 为 整个 新 的 交通 
网 络 的 一 部 分 。 提 高 交通 运输 速度 将 使 全 球 经 济 运 转 更 快 ， 同 时 将 创 
造 经 济 增长 、 就 业 和 机 会 。” 他 还 一 直 在 考察 像 Boom 这 一 类 的 科技 公 
司 ， 试 图 让 超 音 速 客机 重 返 市 场 ( 超 音速 飞机 的 飞行 速度 比 音速 快 ， 
最 初 是 为 军队 研发 的 ) 。2017 年 12 月 ， 日 本 航空 公司 (JAL) 与 超 音 速 
飞机 制造 商 Boom 宣 布 了 价值 1000 万 美元 的 战略 投资 协议 ， 旨 在 为 乘客 
带 来 商业 超 音速 旅行 。 


Boom 公 司 的 高 管 表示 : “ 超 音速 飞行 已 经 存在 了 70 年 ， 但 到 目前 
为 止 ， 它 还 不 足以 满足 日 常 旅行 的 需要 。Boom 的 客机 票 价 比 协和 飞机 
低 75%， 和 今天 的 商务 舱 票 价差 不 多 。 通 过 突破 性 的 空气 动力 学 设计 、 
顶尖 的 发 动机 和 先进 的 复合 材料 实现 效率 上 的 进步 是 有 可 能 的 。” 


皮 谢 凡 最 急 对 维 珍 超级 局 铁 一 写 公 司 的 设想 已 经 超出 了 运输 网 络 
本 里 ， 它 有 可 能 彻底 改造 码 尖 系 统 并 解锁 新 的 地 理 区 域 。“ 很 多 人 不 
明日 为 什么 这 里 也 存在 房地产 套利 。 世 界 各 地 的 港口 都 是 坐 拥 吊 贵 的 
房地产 。 仙 车 也 制造 了 大 量 的 基础 设施 压力 和 污染 。 仪 长 滩 港 束 有 价 
值 2000 亿 美元 的 房地产 ， 每 天 有 80 万 辆 货车 驶 往 那 里 ， 而 市 长 想 把 它 
们 从 高 速 公 路 上 赶 走 。 我 们 可 以 建 一 个 离 恒 港口 ， 把 货物 直接 运 到 沙 
演 ， 然 后 跟 货车 在 那里 交接 。 这 样 一 来 ， 基 本 上 2000 亿 美元 的 优质 滨 
海地 产 就 可 以 用 作 新 的 住房 和 商业 地 产 进行 开发 ， 把 这 个 数目 乘 以 世 


界 各 地 所 有 的 港口 ， 那 么 你 所 谈论 的 就 是 数 万 亿美 元 的 价值 创造 以 及 
巨大 的 环境 效益 。” 


至 于 我 们 现在 的 城市 ， 皮 谢 瓦 不 是 很 喜欢 《看见 皮 谢 瓦 就 如 同 看 
见 了 一 个 活 的 硅谷 典型 形象 的 皮 氏 培养 下 标本 一 样 ， 因 为 富有 吸引 力 
的 野心 和 缺乏 自我 意识 这 两 点 他 都 具备 ) 。“ 城 市 都 需要 进行 重新 设 
计 ， 现 在 在 我 看 来 ， 这 些 城市 都 是 基于 19 或 20 世 纪 的 基础 设施 。 所 以 
这 些 都 是 折旧 资产 ， 已 有 75 或 100 年 的 历史 ， 它 们 正在 变 得 支离破碎 ， 
需要 被 蔡 换 掉 。 整 座 城市 都 得 重新 建设 。 所 以 要 么 对 现 有 城市 进行 再 
生发 展 ， 要 么 就 是 新 城市 的 全 新 发 展 。 我 开玩笑 说 埃 隆 必须 去 火星 ， 
再 将 火星 打造 成 跟 地 球 一 样 一 一 我 们 必须 把 这 个 星球 地 球 化 。” 他 补 
充 说 ， 在 过 去 的 100 年 里 ， 人 们 建立 了 许多 新 的 城市 甚至 国家 ， 所 以 现 
在 要 做 的 这 些 也 不 足 为 奇 。“ 我 们 只 是 在 学 习 历 史 …… 以 前 的 世界 更 
为 直截了当 ， 只 需要 有 人 站 出 来 说 ，“ 走 ， 让 我 们 去 建造 这 座 城 
He 


古老 的 建筑 、 城 市 环境 以 及 城市 的 混合 分 层 结 构 ， 这 些 都 是 很 伟 
大 的 东西 ， 包 含 丰 富 的 内 容 。 如 果 我 们 把 所 有 的 东西 部 拆 掉 并 从 头 开 
始 ， 难 道 不 会 失去 些 什么 吗 ? 未 来 与 历史 可 以 并 存 。 在 日 本 和 法 国 ， 
未 来 主义 的 建筑 和 交通 可 以 和 历史 并 区 齐 驱 。 但 是 ， 就 目前 而 言 ， 维 
珍 超级 高 铁 一 号 公司 不 会 来 美国 ， 因 为 还 有 诸多 不 便 ， 比 如 现 有 的 基 
础 设施 无 法 改造 。 一 样 无 法 改造 的 还 有 民主 。 


硅谷 的 目标 是 改变 我 们 在 地 球 上 的 出 行 方式 ， 这 一 点 毋庸 置疑 。 


1. CNBC 是 美国 NBC 环 球 集团 持 有 的 全 球 性 财经 有 线 电 视 卫 星 新 闻 台 。 一 一 译 者 注 


超 高 速 旅行 


劳 埃 德 评论 说 : “在 欧洲 ， 交 通 基 础 设施 和 医疗 保健 一 样 令 人 期 
每 。 想 象 一 下 有 人 花 100 亿 美元 在 两 个 来 往 频 繁 的 城市 之 间 建 立 一 个 更 
高 速 的 连接 ， 这 并 不 是 件 坏事 。 而 事实 上 ， 人 们 对 此 满怀 期 

。 所 以 在 北欧 也 好 ， -0 你 都 能 看 见 这 份 期 待 ， 在 这 里 我 们 
要， 的 想法 加 前 推进 。 


在 公共 交通 方面 ， 美 国有 着 一 段 复杂 的 历史 。 一 开始 是 工业 巨头 
《或 者 叫 “ 强 盗 大 部 ”， 如 何 称呼 取决 于 你 的 看 法 ) 控制 的 铁路 ， 然 
后 是 19 世 纪 后 期 出 现 的 早期 私人 运营 的 缆车 和 地 铁 。 公共 交通 过 去 是 
一 项 有 利 可 图 的 事业 。 科 尼 利 尔 斯 。 范 德比 尔 特 〈Cornelius 
Vanderbilt ) 加 修建 了 纽约 中 央 铁 路 和 大 中 央 火 车 站 (Grand 
Central Depot) ， 其 他 许多 主要 铁路 也 要 归功 于 工业 大 章 ， 如 利 兰 。 
斯 坦 福 (Leland Stanford ) 加 和 科 利 其 。 波 特 。 享 廷 顿 〈《Collis 
Potter Huntington) 。 


第 二 次 世界 大 战 后 ， 人 们 开始 广泛 使 用 汽车 和 汽油 。 汽 车 也 成 为 
一 种 社会 地 位 的 象征 ， 与 自由 、 独 立 和 美国 梦 联 系 在 了 一 起 。 随 后 便 
出 现 了 公路 建设 计划 、 郊 区 扩张 和 依赖 于 汽车 的 城市 发 展 。 与 此 同 
时 ， 随 着 高 效 长 途 旅行 喷气 式 飞 机 的 发 明 ， 一 项 重大 的 机 场 建设 计划 
得 以 实施 。 所 有 这 些 公共 交通 都 需要 政府 资金 来 维持 ， 因 此 从 规划 到 
执行 ， 公 共 交 通 一 直 处 于 政府 管理 的 范畴 。 但 是 多 年 来 ， 公 共 交 通 投 
资 总 体 有 所 下 降 。 根 据 美 国土 木工 程 师 学 会 (American Society of 
Civil Engineers) 2016 年 的 一 项 研究 ， 在 未 来 10 年 ， 美 国 修复 基础 设 
施 所 需 投 资 还 差 1. 44 万 亿美 元 。 


现在 ， 美 国 的 交通 出 行 以 及 出 行 的 便利 性 就 是 一 个 层级 体系 ， 分 
层 的 基础 就 是 个 人 收入 和 地 理 位置 (除非 你 是 在 一 个 大 城市 ， 但 即便 
如 此 ， 在 一 定 程度 上 还 是 那样 ) 。 与 飞机 和 火车 相 比 ， 长 途 巴士 是 一 
种 缓慢 又 不 舒适 的 选择 。 对 于 那些 有 支付 能 力 的 人 来 讲 ， 美 铁 
(Amtrak) ( 沁 相 对 舒适 但 仍然 慢 得 令 人 痛苦 ， 它 可 以 把 你 从 波士顿 带 
到 纽约 或 者 华盛顿 特区 一 一 阿 西 乐 特快 速度 稍 快 但 价格 昂贵 。 然 而 ， 
美 铁 是 特 朗 普 政 府 的 又 一 个 牺牲 品 。 特 朗 普 2017 年 的 交通 预算 大 幅 削 
减 了 联邦 政府 对 铁路 系统 的 援助 。 包 括 削 减 了 美 铁 长 途 客运 服务 的 经 
费 ， 并 大 幅 削 减 了 用 于 扩建 和 修建 新 线路 的 资金 。 在 整个 2017 财 政 年 
度 ， 新 的 预算 为 162 亿 美元 ， 支 出 减少 近 13%， 几 乎 是 国会 最 初 拨款 的 
一 半 ， 其 中 就 包括 减少 6. 3 亿美 元 的 美 铁 长 途 线路 补贴 。2016 年 ， 美 铁 
宣布 于 2021 年 前 沿 东北 走廊 推出 高 速 列车 ， 但 需要 从 美国 联邦 政府 贷 
款 ， 共 计 24. 5 亿美 元 。 与 此 同时 ， 美 铁 发 生 了 一 系列 引 人 注 目的 列车 
脱轨 事件 ， 凸 显 了 改造 铁路 网 络 的 紧迫 性 。 


那么 彼得 ， 带 尔 说 得 对 吗 ? 我 们 是 否 已 经 失掉 了 雄心 壮志 而 不 再 
创造 令 人 兴奋 的 东西 ? 


在 硅谷 的 一 系列 更 加 大 胆 的 尝试 中 一 一 至 少 是 在 地 球 上 的 那些 尝 
试 中 一 一 维 珍 超级 高 铁 一 号 公司 是 其 中 最 大 的 赌注 之 一 。 这 项 任务 是 
要 重新 创造 一 种 令 人 震撼 的 长 途 旅 行 ， 他 们 要 在 桩 柱 上 安装 按 需 运行 
的 子弹 头 列 车 ， 届 时 时 间 会 发 生 弯 曲 ， 地 球 将 变 为 坦途 。 


海湾 街 (Bay Street ) 和 和 圣 达 菲 南 大 道 (South Santa Fe 
Avenue) 的 抛 角 处 ， 是 洛杉矶 市 中 心 一 处 类 似 仓库 的 破败 区 域 ， 这 定 
会 让 人 感到 困惑 。 这 里 本 应 该 是 维 珍 超级 高 铁 一 号 公司 闪 亮 新 总 部 的 
所 在 地 ， 这 家 公司 重新 打造 了 人 和 货物 在 地 球 上 的 出 行 方式 。 然 而 大 
街 上 满目 欧 头 ， 两 边 的 商店 已 用 木板 封 上 ， 只 剩 一 家 洪水 酒吧 、 一 个 
加 油 站 和 一 家 了 无 生气 的 脱衣 舞 俱 乐 部 ， 名 字 叫 作 Playpen。 


如 今 ， 第 一 眼 注 意 到 正在 发 生 的 变化 的 大 概 就 是 美国 茶 屋 
(American Tea Room) 了 。 这 是 个 退 赶 新 潮 的 时 蓝 之 地 ， 周 围 目前 都 
还 是 工业 死地 ， 不 过 布鲁克 林 咖 啡 厅 的 那 一 套装 备 它 全 都 有 一 一 围 
裙 、moustaches (法国 菜 ) 、 条 区 、 抛 光 混 凝 土 座 椅 和 一 座 垂 直 花 
园 。 再 往 前 弯曲 前 进 ， 束 是 0ur/Los Angeles， 是 保 乐 力 加 (Pernod 
Ricard) 的 一 个 实验 基地 ， 他 们 在 这 个 已 经 本 土 化 且 本 地 经 营 的 酿酒 
厂 生 产 伏特 加 。 那 里 还 有 一 个 当地 的 艺术 男 亡 以 及 两 家 艺术 家 咖啡 
馆 。 此 外 ， 还 有 the Springs， 这 个 健康 中 心 位 于 仓库 内 ， 提 供 天 然 的 
种 敬酒 吧 、 果 汗 吧 ， 还 有 瑜伽 以 及 工作 坊 。 如 果 说 洛杉矶 市 中 心 的 剧 
院 区 正在 变 成 一 个 时 疯 再 造 中 心 的 话 ， 那 么 洛杉矶 市 中 心 的 这 个 工业 
区 就 是 伦敦 肖 尔 迪 奇 区 (Shoreditch) 的 新 翻版 。 这 里 也 越 来 越 成 为 
初创 企业 的 热点 ， 不 过 它们 的 热度 都 无 法 超越 超级 高 铁 。 


踏 入 超级 高 铁 一 号 公司 的 办 公 室 ， 你 会 很 难 抑制 住 兴 奋 之 情 。 在 
各 种 科技 大 会 上 ， 它 总 是 占据 头条 ， 人 们 无 休止 谈论 的 除了 无 人 机 残 
是 “社交 媒体 影响 者 ”和 “坚持 城 信 ” 等 术语 ， 而 超级 高 铁 一 写 公 司 
却 以 大 胆 的 志 加 和 令 人 耳目 一 新 的 未 来 主义 观点 脱 疾 而 出 。 


这 也 是 硅谷 私营 企业 志向 更 为 广泛 的 一 个 象征 。 


带 尔 说 人 们 不 愿 抓 住 未 来 ， 还 说 人 们 往往 用 反 乌 托 邦 式 的 方式 看 
每 未 来 ， 但 超级 高 铁 却 似乎 已 经 抓 住 了 人 们 的 想象 力 。 反 对 者 当然 也 
有 ， 尤 其 是 工程 师 和 记者 ， 还 有 人 怀疑 这 件 事 的 实际 成 本 ， 然 而 它 似 
乎 还 是 在 同 前 迈进 。 几 乎 每 一 天 都 有 新 闻 头 条 报道 印度 或 阿 联 西 可 能 
成 为 超级 高 铁 的 首 站 ， 或 者 是 很 快 我 们 惑 能 在 短 短 28 分 钟 内 从 分 兰 的 
赫尔辛基 到 达 瑞 典 的 斯 德 哥 尔 摩 。 


如 果 这 个 计划 成 功 ， 那 将 会 非常 赚钱 。 该 公司 估计 ， 在 未 来 20 年 
里 ， 人 口 出 行 或 货物 运输 的 市 场 规模 可 能 会 达到 154 万 亿美 元 。 当 然 ， 
前 提 是 它 可 以 成 功 地 开始 运送 旅客 和 货物 。 


该 公司 还 有 一 个 目标 ， 那 就 是 通过 皮 谢 瓦 所 描述 的 优 步 “ 相 邻 补 
贴 ” 模 式 以 降低 其 价格 。“ 在 这 一 模式 中 ， 昂 贵 的 “黑色 轿车 ”业务 
补贴 “优选 轿车 ”， 然 后 “优选 轿车 ”补贴 “ 优 步 拼车 ”， 最 
后 ，“ 优 步 拼车 ” 降 到 了 公共 汽车 的 价格 。 对 于 乘坐 超级 高 铁 的 乘客 
来 说 ， 货 运 就 是 公司 的 相 邻 补贴 。” “〈 那 它 会 经 历 和 优 步 一 样 的 经 济 
损失 吗 ? 2017 年 11 月 ， 优 步 的 季度 亏损 跃升 40%， 达 14. 6 亿美 元 ) 。 


就 像 优 步 或 谷歌 的 自动 驾驶 汽车 以 及 每 一 项 硅谷 新 服务 一 样 ， 超 
级 高 铁 也 将 按 需 提供 服务 。〔 谈 到 硅谷 设想 中 的 公民 和 社会 生活 时 ， 
一 切 都 将 变 得 内 在 化 和 个 性 化 ， 而 且 还 超级 方便 。 人 们 不 再 制定 时 间 
表 ， 上 所 有 人 在 任何 时 候 都 不 必 碰 到 不 想见 的 人 或 物 。 而 当 他 们 想 要 什 

么 东西 时 ， 它 就 会 很 快 到 来 。 想 一 想 这 种 按 需 文化 已 经 把 城市 里 的 干 
禧 一 代 变 成 了 一 群 没有 耐心 的 自私 婴儿 ， 他 们 已 经 不 会 处 理 任何 社会 
现实 ， 更 不 要 说 等 出 租车 了 ， 而 这 要 感谢 优 步 。 约 会 呢 ， 多 亏 有 了 
Tinder( 罗 。 快 递 呢 ， 他 们 有 Seamless。 嘎 ， 还 有 跑腿 免 ， ee 
定 。 很 难 想 象 这 一 切 会 对 我 们 的 集体 社会 意识 产 ee 
火车 就 那么 糟糕 吗 ? 我 很 同情 那些 穷人 ， 因 为 对 他 们 来 说 ， ss 
们 基本 上 都 负担 不 起 。) 


完工 后 的 超级 高 铁 系 统 将 ea se 
货物 ， 比 飞机 还 快 ， 略 低 于 声速 。 按 照 超级 高 铁 一 号 公司 的 设想 ， 乘 
客 和 货物 通过 吊 舱 式 车 辆 在 近似 真空 s 的 管道 内 被 推进 ， a 
行 。2017 年 7 月， 该 公司 在 拉 斯 圳 加 斯 进行 了 一 次 测试 ， 其 运输 车 可 达 
到 每 小 时 250 英 里 ， 这 是 他 们 自称 的 “小 应 ”时 刻 。 内 华 达 沙漠 已 装 上 
白色 的 管道 ， 现 在 它 已 在 这 个 完全 成 熟 的 测试 中 心 完 成 了 测试 。 虽 然 
目前 还 没有 进行 人 体 试验 ， 但 这 种 速度 也 会 让 莱特 兄弟 大 吃 一 惊 。 


超级 高 铁 的 想法 始 于 2013 年 ， 当 时 马 斯 元 发 表 了 一 份 长 达 57 页 的 
白皮书 ， 在 书 中 他 描述 了 一 种 激进 的 公共 交通 蔡 代 方案 。 在 这 种 交通 


方式 中 ， 装 有 28 人 的 胶 宫 通过 气压 输送 管 进行 及 射 。 浮 在 气垫 上 的 胶 
赛 可 以 在 30 分 钟 内 完成 从 旧金山 到 洛杉矶 之 间 的 旅程 。 


这 个 项 目 后 来 由 皮 谢 岂 和 劳 埃 德 接管 。 据 报道 ，2013 年 ， 当 时 皮 
谢 瓦 和 号 斯 元 正在 古巴 执行 一 个 人 道 主义 任务 一 一 大 概 是 男 一 个 可 以 
从 头 进 行 改造 的 城市 一 一 那 时 皮 谢 瓦 问号 斯 克 是 否 可 以 接手 超级 高 
铁 。 毕 竟 ， 马 斯 克 手 头 已 丝 有 太空 、 汽 车 和 能 源 等 项 目 。 皮 谢 瓦 建议 
超级 高 铁 可 以 运送 人 和 货物 。 随 后 ， 他 聘请 了 前 SpaceX 的 工程 师 布 罗 
革 ，。 巴 姆 布 罗 革 (Brogan BamBrogan) 作为 联合 创始 人 。2014 年 11 
月 ， 超 级 高 铁 技 术 公 司 (Hyperloop Technologies) 在 巴 姆 布 罗 甘 的 
洛杉矶 车 库 开 业 。 到 2015 年 ， 超 级 高 铁 项 目的 规模 已 足够 大 ， 开 设 了 
现在 的 市 中 心 办 公 地 ， 并 从 夏 尔 巴 资本 等 机 构 那 里 筹集 到 了 资金 。 劳 
埃 德 同年 加 入 公司 。 自 此 ， 该 公司 已 获 2. 95 亿 美元 投资 ， 与 迪拜 道路 
运输 管理 局 (Dubai”s Roads and Transport Authority) 和 世界 第 
三 大 港口 运营 商 迪 拜 世界 港口 公司 (DP World) 签署 了 协议 ， 并 与 通 
用 电气 和 德国 联邦 铁路 公司 (Deutsche Bahn) 建立 了 合作 关系 。 不 
过 ， 反 对 者 的 声音 也 一 直 没 有 断 过 。 据 报道 ， 在 理 查 德 。 布 兰 森 上 任 
之 前 ， 公 司 束 出 现 了 财务 问题 。 该 公司 还 多 次 被 称 作 一 个 幻想 项 目 ， 
或 者 更 糟 ， 说 它 是 一 个 庞 氏 骗局 。 在 皮 谢 瓦 的 法 律 问题 出 现 之 前 ， 书 
姆 布 罗 甘 提起 的 诉讼 损害 了 公司 的 良好 声誉 ， 他 声称 受到 骚扰 以 及 公 
司 财务 管理 不 善 ， 并 离开 了 公司 一 一 不 过 公司 之 后 有 所 进步 。 


该 公司 最 近 聘 请 了 比 贡 克 -严格 尔 斯 集团 (BIG) 的 乌托邦 主义 建 
筑 师 来 设计 愿景 并 参与 体验 。 这 部 定 于 2020 年 推出 的 宣传 片 有 一 个 预 
告 片 ， 片 中 的 超级 高 铁 的 终点 站 位 于 迪拜 的 市 中 心地 带 ， 是 一 个 时 尚 
的 未 来 主义 社区 ， 周 围 环绕 着 摩天 大 楼 和 花园 。 矶 舱 连 续 不 断 地 统 立 
移动 ， 里 面 有 会 议 室 、 休 轧 室 和 货物 。 每 隔 一 段 时 间 ， 它 们 束 会 被 移 
动 到 密封 的 超级 铁路 管道 中 ， 在 那里 被 发 射 到 目的 地 。 访 视频 找 了 一 
些 演员 来 担任 主演 ， 由 他 们 来 描绘 如 何 使 用 超级 高 铁 实现 从 阿布 扎 比 
到 迪拜 的 旅程 。 比 页 克 - 英 格 尔 斯 集团 打造 的 整个 体验 过 程 是 无 摩擦 


的 ， 其 田园 诗 般 的 效果 图 展示 了 一 个 明亮 的 终端 空间 。 这 一 切 都 非常 
流畅 ， 侠 侠 作 啊 的 数字 音乐 义 增添 了 不 少 气 氛 。 


超级 高 铁 一 号 公司 在 未 来 主义 言论 方面 也 丝毫 不 羞 涩 。 他 们 的 标 
志 性 语言 包括 “去 任何 想 去 的 地 方 ”“ 搬 运 任何 东西 ”“ 连 接 你 我 
他 ”“ 超 级 高 铁 是 全 世界 输送 旅客 和 货物 的 一 种 新 方式 ”“ 超 级 高 铁 
是 一 种 新 的 出 行 方式 ， 用 公共 汽车 票 的 价格 以 飞机 的 速度 运送 旅客 和 
货物 。 它 是 一 种 按 需 服务 ， 节 能 而 且 安全 。 想 想 吧 ， 它 就 是 交通 领域 
的 宽带 。”“ 我 们 不 卖 运输 ， 我 们 卖 的 是 时 间 ”。 训 无 颖 问 ， 这 种 按 
需 循 环 吊 舱 系 统 更 吸引 人 的 方面 是 它 可 以 减少 在 机 场 起 飞 和 安检 上 的 
时 间 。 


维 珍 超级 高 铁 一 号 公司 总 部 有 一 个 初创 企业 所 有 的 花哨 装饰 ， 包 
括 和 裸露 的 砖 增 〈 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 它 的 劳 边 就 是 旧 的 火车 轨道 ) 。 
我 去 参观 之 前 的 超级 高 铁 一 号 公司 时 ， 只 有 一 个 离散 门 上 的 不 起 眼 的 
标志 来 指示 后 面 是 什么 。 如 今 ， 这 里 有 一 个 滕 营 履 盖 的 停车 场 和 多 层 
汽车 升降 机 ， 正 面 是 时 尚 的 灰色 和 沙漠 草地 景观 。 


工程 师 们 在 四 处 走动 ， 后 面 有 巨大 的 管子 被 起 重 机 轴 起 来 。 在 这 
些 噪 声 、 钻 孔 和 喧闹 中 ， 前 思科 总 裁 劳 埃 德 对 公司 的 未 来 充满 了 信 
心 。“ 你 看 一 下 我 们 在 短 时 间 内 所 做 的 事情 ， 今 年 我 们 将 迎 来 项 目的 
司 动 时 刻 ， 并 将 历史 上 第 一 个 完整 的 超级 高 铁 投入 货物 输送 ， 这 是 非 
常 了 不 起 的 。” 〈 注 : 这 些 还 没 发 生 。) 


对 那些 质疑 超级 高 铁 一 号 公司 科学 性 的 人 ， 荔 埃 德 总 是 不 导 一 
顾 。 如 果 没 有 一 个 有 钱 的 独裁 者 准备 摧毁 一 切 ， 很 难 想象 如 何 建立 一 
个 巨大 的 装备 齐全 的 气动 管道 网 络 来 发 射 高 速 列 车 ， 使 其 可 以 远 涉 重 
洋 ， 来 回 穿梭 。 不 过 单单 是 这 个 雄心 壮志 就 值得 称赞 。《〈 在 其 拟 建 的 
每 条 线路 中 ， 都 需要 建造 庞大 的 基础 设施 来 承载 管道 网 络 ， 而 这 些 要 
么 需要 通过 隧道 ， 要 么 就 是 混凝土 山地 单轨 铁路 。) 


他 说 : “好 消 奶 是 ， 我 们 面临 的 挑战 只 会 证 明 这 个 系统 是 有 效 
的 。 不 过 请 记 住 ， 我 们 希望 反对 者 去 全 力 抵 制 一 些 共 有 相当 破坏 力 的 
东西 ， 因 为 我 们 所 做 的 事情 没有 规则 可 循 。” 他 指 着 一 本 厚 厚 的 书 
说 :; “英国 关于 交通 的 书 有 这 么 厚 。” 然 后 又 指 着 男 一 大 堆 纸 说 : 
“铁路 法 规 也 有 这 人 么 厚 ， 但 是 只 有 两 页 能 跟 超 级 铁路 扯 上 关系 ， 只 有 
两 页 。 所 以 我 们 得 重新 写 一 本 书 了 。 政 府 不 一 定 很 乐意 制定 新 的 规则 
和 条 例 ， 所 以 我 们 必须 得 帮助 他 们 这 样 做 。 在 我 看 来 ， 最 大 的 挑战 将 
是 要 写 一 本 关于 如 何 监 管 这 个 看 起 来 像 飞 机 、 架 在 轨道 上 ， 又 在 管道 
里 运行 的 交通 工具 的 册子 一 一 这 几乎 束 像 “ 哦 ， 我 的 天 哪 ， 这 是 管道 
与 飞机 、 铁 路 和 太阳 能 发 电 的 综合 体 ”。” 


在 劳 埃 德 提出 的 关于 未 来 的 愿景 中 ， 整 个 地 理 形势 都 会 发 生 转 
变 。 关 于 维 珍 超级 高 铁 一 号 公司 具有 的 长 距离 高 速 运输 的 能 力 ， 荔 歼 
德 评价 说 : “ 它 改变 了 城市 的 定义 。 城 市 将 更 多 地 定义 为 区 域 而 不 是 
市 政府 的 边界 …… 你 们 的 工作 和 生活 安排 将 发 生 很 大 改变 ， 因 此 你 们 
将 改变 房产 价值 。 你 们 不 需要 再 住 在 旧金山 ， 不 需要 为 了 体验 旧金山 
的 氛围 而 支付 高 得 离谱 的 房 往 。” 


超级 蜗 铁 有 部 分 位 于 地 下 ， 由 此 市 省 出 来 的 空间 也 意味 着 额外 的 
房地产 开发 潜力 。 这 是 一 个 庞大 的 项 目 ， 充 满 了 冒险 精神 ， 数 量 也 十 
分 巨大 ， 其 中 涉及 数 英 里 的 管道 、 混 凝 土 、 金 属 、 新 的 城镇 规划 以 及 
建设 新 的 城镇 。 而 领导 这 个 项 目的 是 一 家 私人 企业 、 一 位 科技 高 管 ， 
且 该 项 目 得 到 了 硅谷 风险 基金 的 文 持 。 


它 会 起 作用 吗 ? 超级 高 铁 能 否 像 智 能 手机 改变 了 通信 一 样 成 为 一 
股 帧 履 性 的 力量 去 改变 交通 ? 


玫 埃 德 说 : “交通 运输 通常 一 直 归 政府 管辖 。” 但 是 近年 来 的 创 
新 一 直 征 迭代 式 和 源 进 式 的 ， 而 不 是 变革 性 的 ， 这 正 是 企业 家 的 优势 
所 在 。“ 我 们 将 为 城市 交通 建设 一 个 地 铁 系 统 ， 我 们 将 让 我 们 的 公共 
汽车 变 得 更 智能 ， 并 为 你 乘坐 公共 汽车 开发 一 个 App， 现 在 全 世界 都 是 


如 此 。 除 非 出 现 真正 具有 破坏 性 的 情况 ， 人 否则 你 没有 理由 期 竺 这 种 趋 
势 会 发 生 转 变 。” 


“我 认为 ， 在 交通 基础 设施 领域 ， 同 样 的 事情 也 会 发 生 。 我 不 期 
符 政 府中 会 有 人 真 的 想 要 推动 一 项 颠覆 性 的 技术 。 这 不 是 一 种 目 然 的 
行为 一 一 因为 去 打破 所 有 你 认为 可 能 还 运作 民 好 的 机 制 并 不 合 情 理 。 
因此 ， 推 动 它 的 必 将 是 一 家 公司 、 一 个 行业 或 菜 个 运动 。” 


他 说 的 大 概 就 是 硅谷 “运动 ” 吧 。 


科技 的 创业 精神 、 领 袖 的 雄心 壮志 以 及 无 限 的 资金 正在 改变 我 们 
生活 的 方方面面 。 硅 谷 的 思维 方式 被 党 为 能 搞定 一 切 的 秘方 ， 它 可 以 
解决 所 有 问题 ， 从 打破 已 经 坏 掉 的 交通 系统 到 改进 我 们 的 学 习 方式 。 
总 之 ， 它 通 币 认为 技术 、 规 模 经 济 和 题 履 性 的 商业 模式 就 是 解决 之 
道 。 但 是 当 它 试图 去 打破 一 个 最 赚钱 、 最 根深 带 固 的 系统 时 会 发 生 什 
么 呢 ? 比如 ， 硅 谷 能 抒 救 医疗 保健 行业 吗 ? 


1. 在 19 世 纪 末 20 世 纪 初 的 “镀金 年 代 ”， 苑 德比 尔 特 无 疑 是 亿 万 富 例 的 代表 之 一 。 

他 是 著名 的 航运 、 铁 路 、 金 融 巨头 ， 美 国史 上 第 二 大 富豪 ， 身 家 远 超 比尔 。 盖 茨 ， 也 是 

电脑 游戏 《铁路 大 享 》 的 原型 人 物 。 一 一 译 者 注 

2 利 兰 。 斯坦 福 〈1824 一 1893) ， 美 国 “ 镀 金 时 代 ” 的 十 大 财阀 之 一 ， 铁 路 大 王 ， 
以 经 营 港 口 、 金 矿 、 铁 路 著名 。1861 年 任 加 州 的 第 一 任 州 长 ， 在 南北 战争 时 带领 加 州 
加 入 以 亚伯拉罕 ， 林 肯 总 统 为 首 的 北方 联盟 ，1863 年 与 夫人 珍妮 建立 了 中 央 太 平 洋 铁 
路 公司 ， 担 任 总 裁 。 后 创立 斯 坦 福 大 学 。 一 一 译 者 注 

3. 美国 国家 铁路 客运 公司 (National Railroad Passenger Corporation of the 
USA) ， 负 用 商标 为 Antrak， 简 称 美国 国 铁 或 美 铁 ， 是 美国 唯 家 长 途 和 城 际 铁路 客 
运 公 司 ， 创 立 于 1971 年 5 月 1 日 ， 总 部 位 于 美国 哥伦比亚 特区 华盛顿 联合 车 站 。Amtrak 

是 一 个 由 美国 (America) 和 铁轨 (track) 组 成 的 混成 词 。 一 一 译 者 注 

4. Tinder 是 国外 的 一 球 手 机 交友 App， 作 用 是 基于 用 户 的 地 理 位 置 ， 每 天 “推荐 ”一 
定 距 离 内 的 4 个 对 象 ， 根 据 用 户 在 脸 书 上 面 的 共同 好 友 数 量 、 共 同 兴 趣 和 关系 网 给 出 评 
分 ， 得 分 最 高 的 推荐 对 象 优先 展示 。 一 一 译 者 注 


06 医疗 保健 的 未 来 


作为 一 种 象征 的 话 ， 它 还 是 相当 有 说 服 力 的 一 一 当 人 们 在 全 国 范 
围 内 讨论 美国 文 离 破 碎 的 医疗 体系 、 争 论 平 价 医疗 法 案 的 未 来 以 及 高 
昂 的 药 价 和 接连 出 现 的 关于 阿片 类 药物 流行 病 的 新 闻 头 条 时 ， 政 府 几 
乎 没有 任何 将 会 解决 问题 的 迹象 ， 而 这 次 采取 果断 行动 的 是 三 个 行业 
巨头 ， 其 中 一 位 便 是 杰 夫 。 贝 佐 斯 。 


2018 年 1 月 30 日 ， 杰 夫 。 贝 佐 斯 、 沃 伦 。 巴 菲 特 和 杰 米 。 戴 蒙 宣 
布 ， 他 们 将 成 立 一 家 新 的 合资 企业 ， 进 入 医疗 保险 行业 。 亚 马 进 、 伯 
克 希 尔 - 哈 撒 击 公 司 (Berkshire Hathaway) 和 摩根 大 通 (JPMorgan 
Chase) 合作 成 立 这 家 新 公司 ， 则 在 为 美国 员工 提供 一 个 更 好 的 医疗 保 
健将 代 方 案 。 他 们 在 一 份 声明 中 表示 ， 这 家 仍 处 于 初创 阶段 的 公司 ， 
将 “不 受 盘 利 激励 和 限制 的 影响 ”。 


巴菲特 评论 道 “不 断 脱 胀 的 医疗 成 本 就 像 饥饿 的 缘 虫 一 样 困扰 
着 美国 经 济 ， 我 们 相信 ， 将 我 们 的 集体 资源 投资 在 国家 最 优秀 的 人 才 
身上 ， 能 够 及 时 遇 制 医疗 成 本 的 上 升 ， 同 时 提高 患者 的 满意 度 和 疗 
效 。” 


这 项 事业 的 目标 是 找到 一 种 更 高 效 和 更 透明 的 方式 为 其 84 万 名 员 
工 及 其 各 目的 家 庭 提供 医疗 保健 服务 。 


贝 佐 斯 说 : “医疗 保健 系统 很 复杂 ， 加 入 这 项 挑战 时 ， 其 难度 之 
大 让 我 们 大 吃 一 惊 。 尺 管 这 可 能 很 难 ， 但 如 果 能 减轻 员工 及 其 家 人 医 
疗 保健 市 来 的 经 济 负 担 ， 又 能 提高 疗效 的 话 ， 那 束 值 得 我 们 付出 努 
力 。 23 


有 报道 推测 该 公司 可 能 会 迅速 将 其 服务 扩展 到 所 有 消费 者 。 因 
此 ， 他 们 合作 的 消 恩 公布 后 ， 联 合 健康 (UnitedHealth) 、 和 安 森 保险 
(Anthem) 、 安 泰 保险 〈Aetna) 和信 诺 (CI) 等 老牌 健康 保险 公司 的 
股价 让 遇 大 幅 下 跌 。 


这 一 点 不 足 为 奇 。 亚 马 进 在 制药 领域 进行 了 重点 招聘 和 收购 ， 还 
购买 了 药品 经 营 许可 证 ， 并 与 仿制 药 生 产 商 进 行 谈判 ， 这 些 举 措 已 经 
得 罪 了 一 些 公 司 。 它 扰乱 制药 行业 的 行为 对 传统 药品 经 营 企业 带 来 了 
巨大 的 威胁 ， 促 使 药品 连锁 企业 西 维 斯 健康 公司 (CVS Health) 以 690 
亿美 元 收购 了 医疗 保险 巨头 安泰 保险 ， 以 此 作为 防御 ， 并 推出 新 的 服 
务 ， 如 店内 初级 护理 和 医疗 随访 服务 。 


这 些 老牌 公司 感觉 受到 威胁 并 非 不 合 情 理 。 亚 号 还 推出 了 其 自 营 
品牌 亚马逊 倍 思 〈AmazonBasics) ， 这 可 让 许多 包装 了 商品、 时尚、 美 
容 和 个 人 护理 品牌 非常 头疼 ， 因 为 它 提 供 了 价格 实惠 的 自 有 品牌 蔡 代 
品 。 与 此 同时 ， 亚 马 逊 在 时 尚 、 美 容 和 运动 休闲 领域 掀起 了 一 股 新 当 
潮 ， 它 的 产品 正在 被 定位 成 类 似 于 耐 元 、 露 露 本 村 (Lululemon) 和 汤 
丽 柏 琦 (Tory Burch〉 这 样 令 人 同 往 的 独立 品牌 [看 看 德 鲁 。， 巴 里 摩 
尔 (Drew Barrymore ) 的 “亲爱 的 德 鲁 ”服装 和 生活 品牌 就 知道 
了 j] 。 所 有 这 些 在 亚马逊 的 搜索 结果 中 都 被 置顶 进行 推广 。 此 外 ， 还 
有 亚马逊 的 杂货 业务 。 效 率 、 机 器 人 和 机 器 学 习 使 其 新 收购 的 全 食 超 
市 的 有 机 产品 价格 下 调 了 43%。 宇 无 疑问 ， 许 多 私人 品牌 的 平价 有 机 食 
品 即 将 出 现 ， 这 束 给 杂货 连锁 店 Trader Joe”s 禹 来 了 重大 挑战 。 而 伴 
随 出 现 的 事实 是 亚马逊 已 经 融入 了 人 们 每 一 天 的 生活 方式 和 购物 习惯 
中 。 根 据 BloomReach《〈 一 家 大 数据 应 用 公司 ) 在 2016 年 对 亚马逊 展开 
的 一 项 研究 显示 ， 人 们 在 线 购 物 搜 索 用 得 最 多 的 是 亚 马 进 ， 频 率 要 高 
于 谷歌 “即便 是 在 别处 找到 了 该 产品 ，90% 的 消费 者 还 是 会 打开 亚马逊 
确认 一 下 ) 。 把 所 有 这 些 优 势 应 用 于 医疗 保健 领域 ， 可 能 会 形成 一 股 
强大 的 竞争 力 。 


对 亚马逊 〈 以 及 巴菲特 和 摩根 大 通 ) 来 说 ， 去 改革 医疗 保健 行业 
会 是 最 糟糕 的 事情 吗 ? 美国 和 英国 的 医疗 保健 一 同 审 碍 严格 ， 且 美国 
在 健康 方面 的 文 出 比 其 他 任何 国家 都 多 。 尽 管 如 此 ， 根 据 美国 疾病 控 
制 和 预防 中 心 的 数据 ， 美 国 的 平均 预期 寿命 连续 几 年 都 在 下 降 。 健 康 
不 平等 是 一 个 持续 存在 的 难题 。《 美 国 公 共 卫 生 杂 志 》 (American 
Journa] of Public Heal1th) 最 近 的 一 项 研究 发 现 ， 家 庭 在 医疗 保健 
方面 的 文 出 是 导致 美国 收入 不 平等 的 一 个 重要 因素 。 同 时 ， 医 疗 费 用 
迫使 数 百 万 美国 人 降 到 了 联邦 贫困 线 以 下 。“ 医 疗 文 出 使 那些 最 贫 
人 口 的 收入 中 位 数 降低 了 47. 6%， 而 最 富裕 人 口 则 只 降低 了 2.7%， 并 且 
有 701. 3 万 人 因 病 致 贫 …… 我 们 为 医疗 保健 提供 资金 的 方式 加 剧 了 收入 
不 平等 ， 才 使 数 百 万 美国 人 陷入 贫困 。” 


与 此 同时 ， 英 国 持续 有 头条 曝 出 国民 健康 保险 制度 己 身 陷 困 境 。 
2017 年 ， 英 国 红 十 字 会 其 至 发 出 警告 ， 说 它 处 于 人 道 主 义 危 机 的 边 
缘 ， 因 为 无 法 满足 社会 对 救护 车 和 医院 的 需求 。 


或 许 贝 佐 斯 、 巴 菲 竺 和 戴 壹 建立 的 这 个 医疗 保健 体系 可 以 扩展 到 
全 球 。 


许多 美国 人 除非 他 们 在 医疗 保健 领域 工作 会 期 得 硅谷 的 颠覆 
性 力量 来 改变 游戏 格局 ， 因 为 就 算 不 是 一 个 全 新 的 系统 ， 至 少 也 会 让 
那些 医疗 巨头 多 一 些 新 的 竞争 对 手 。 除 了 那些 能 负担 得 起 的 人 之 外 ， 
目前 的 医疗 保健 系统 似乎 并 没有 给 任何 人 带 来 好 处 ， 而 且 很 有 可 能 那 
些 能 负担 得 起 的 人 也 会 欢迎 硅谷 这 个 更 便宜 和 高 效 的 体系 。 


当然 ， 谨 到 这 个 体系 ， 人 们 一 直 担 心 的 是 它 会 让 亚马逊 这 样 的 私 
营 公司 获取 更 加 私密 的 个 人 数据 。 那 么 我 们 信任 它们 吗 ? 共享 这 些 信 
恩 带 来 的 利益 是 否 足 够 激励 它们 去 建立 一 个 合理 的 医疗 保健 体系 ? 许 
多 人 会 得 出 肯定 的 答案 。 


2017 年 ， 智 威 汤 进 对 1000 名 美国 成 年 人 进行 了 一 项 关于 医疗 未 来 
的 调查 。88% 的 女性 和 83% 的 男性 表示 ， 他 们 认为 医疗 保险 制度 已 经 朽 
坏 ， 必 须 进行 修复 。75% 的 消费 者 认为 初创 科技 公司 应 该 致力 于 改善 医 
疗 保险 制度 。 


在 转变 医疗 保健 体系 上 ， 大 的 科技 公司 也 表现 出 了 明显 的 兴趣 。 
在 研究 中 ， 大 多 数 消费 者 还 表示 ， 他 们 愿意 与 研究 机 构 〈69%) 和 私营 
公司 〈62%) 分 享 匿 名 医学 数据 以 用 于 研究 。 


当然 ， 医 疗 保健 不 仅仅 是 一 件 事 ， 它 会 涉及 药品 、 医 院 、 医 生 、 
急诊 室 、 验 光 师 、 按 摩 师 、 牙 医 、 睡 眠 教练 、 瑜 伽 教练 和 医用 大 麻 。 
硅谷 正在 涉足 其 中 的 多 个 领域 ， 并 答 试 提供 新 的 服务 ， 用 以 消费 者 为 
中 心 、 透 明和 数据 为 驱动 的 丛 代 方案 来 调解 传统 业务 ， 或 者 是 通过 日 
冉 影响 力 在 生命 科学 、 生 物 技术 、 设 备 甚至 医疗 保险 本 里 的 运作 方式 
方面 取得 突破 性 进展 。 


陈 。 扎 区 伯 格 倡议 〈Zuckerberg Chan Initiative) 已 经 建立 了 
一 个 价值 6 亿美 元 的 生物 中 心 ， 用 以 治疗 、 预 防 和 管理 所 有 疾病 。 该 研 
究 是 开放 性 的 ， 鼓 励 其 他 研究 人 员 的 参与 。 资 助 时 间 为 5 年 ， 总 部 位 于 
宾夕法尼亚 州 的 科技 公司 奥 瑞 许 (OraSure) ， 并 与 比尔 及 梅林 达 。 盖 
次 基金 会 开展 合作 ， 在 50 个 发 展 中 国家 以 更 实惠 的 价格 提供 其 艾滋 病 
毒 自我 检测 产品 。 


新 的 设备 和 硬件 也 正在 开发 中 ， 这 些 都 可 以 为 医院 、 诊 所 和 研究 
机 构 提 供 服 务 。 旧 金山 一 家 名 为 3Scan 的 初创 企业 因 其 专 有 的 机 器 人 显 
微 镜 和 计算 机 视觉 系统 已 筹集 了 1400 万 美元 的 风险 投资 ， 用 于 给 参与 
药物 研发 的 科学 家 提供 自动 化 的 组 织 分 析 。 杰 夫 。 贝 优 斯 还 投资 了 癌 
症 研 究 创 业 公 司 朱 诺 医 疗 (Juno Therapeutics) 。 


也 许 ， 科 技 公 司 的 医疗 保健 意识 是 在 人 们 注重 养生 和 目 我 量化 
(使 用 FitBits 等 可 罕 戴 设备 来 监控 健康 水 平和 里 体 改善 情况 ， 这 已 经 


成 为 人 们 生活 方式 和 健康 养生 的 一 部 分 ) 的 双重 趋势 下 开始 觉醒 的 。 
在 过 去 几 年 里 ， 养 生 已 经 成 为 一 种 全 球 性 的 现象 一 一 人 们 愿意 消费 一 
切 东西 以 获得 平衡 的 生活 方式 一 一 也 许 是 因为 人 们 知道 ， 每 个 人 将 来 
都 得 一 直 工作 到 100 岁 。 根 据 全 球 健 康 研究 所 2013 年 的 数据 ， 养 生 经 济 
的 价值 现在 已 经 达到 3 万 亿美 元 ，2015 年 ， 这 一 数字 又 增长 至 3. 72 万 亿 
美元 。 现 在 有 各 种 类 型 的 业务 都 打 着 养生 的 旗号 ， 例 如 配备 了 净化 空 
气 和 净化 水 的 坚 华 公 寅 [ 见 迪 帕克。 乔 普 拉 〈Deepak Chopra) 在 迈 阿 
密 的 最 新 开发 项 目 洁 ] 。 与 此 同时 ， 虽 然 奢侈 时 尚 产品 的 销售 受到 了 
挑战 ， 但 喜欢 运动 休闲 风格 的 全 球 消费 者 大 军 还 是 继续 对 那些 色彩 鲜 
把 的 季节 性 紧身 裤 和 短 款 上 衣 挥 金 如 土 。 


与 此 同时 ， 面 向 消费 者 的 健康 科技 产品 也 出 现 了 爆炸 式 增 长 ， 它 
们 都 许诺 消费 者 可 以 监控 自己 的 健康 状况 。 在 每 年 举行 的 拉 斯 韦 加 斯 
消费 类 电子 产品 展 上 ， 充 满 了 各 种 新 设备 的 推介 会 ， 据 称 这 些 新 设备 
可 以 帮助 消费 者 监控 所 有 内 容 ， 从 他 们 的 睡眠 模式 到 房间 的 照明 ( 骨 
在 优化 你 的 昼夜 节律 ) ， 再 到 怀孕 、 压 力 水 平和 血压 等 都 可 以 监控 。 
这 些 发 明 会 继续 变 得 更 有 创意 。 在 2017 年 的 展销 会 上 ， 一 些 新 的 互联 
网 汽车 公司 吹 咕 其 产品 对 人 体 健康 有 益 ， 比 如 情绪 增强 显示 屏 和 新 鲜 
空气 警报 按钮 “bursts” 一 一 所 有 这 些 都 有 点 夸张 。 当 你 坐 在 车 里 ， 
车 都 已 变 成 自动 驾驶 ， 你 甚至 不 需要 亲自 动手 驾驶 。 随 着 人 们 对 智能 
手机 越 来 越 依赖 ， 人 们 的 焦虑 感 和 心理 健康 意识 也 在 增加 ， 由 此 爆炸 
式 地 出 现 了 一 些 正念 App， 比 较 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 它 们 是 用 来 帮助 我 
们 汤 开 互 联网 依赖 。Calm 是 一 球 提供 引导 冥想 的 正念 App， 它 已 经 被 下 
载 了 1400 万 次 。Headspace 是 一 蒜 类 似 的 App， 己 经 被 下 载 了 1800 万 
次 。 还 有 一 些 饮食 和 分 娩 等 方面 的 正念 App。WeCroak 就 是 一 个 特别 病 
态 的 App， 这 于 应 用 每 天 会 提醒 用 户 几 次 他 们 会 死 ， 还 会 附加 一 些 励 志 
言 息 ， 比 如 “人 死 了 就 看 不 到 明媚 的 阳光 了 ”。 这 种 方法 背后 的 哲学 
起 源 于 不 丹 民间 。 很 显然 ， 那 里 存在 一 个 著名 的 信念 ， 那 就 是 如 果 想 
快乐 ， 你 需要 每 天 思考 死亡 5 次 。 人 的 本 能 反应 会 是 珍惜 生命 ， 抓 住 每 
一 天 。 


不 过 ， 这 其 中 有 些 比较 古怪 的 理念 却 是 由 硅谷 本 身 的 文化 驱动 
的 。 对 自我 完善 的 不 懈 追 求 定 义 了 这 一 文化 ， 硅 谷 的 员工 向 哲学 、 历 
史 、 唯 灵 论 或 者 遥远 的 国度 求助 ， 以 便 把 工作 做 得 更 出 色 。 安 珀 。 阿 
瑟 顿 (Amber Atherton) 是 广告 科技 公司 Zyper 的 创始 人 ， 刚 刚 搬 到 由 
洛 阿尔 托 。 他 告诉 我 : “我 的 大 多 数 创 业 朋 友 都 有 导师 。 这 里 有 一 种 
向 往 效 率 和 自我 提高 的 文化 ， 不 像 其 他 地 方 。 在 这 里 ， 你 只 想 要 不 断 
地 进行 优化 。 你 会 想 ，““ 我 怎样 才能 更 有 效率 ?” ”而 且 每 时 每 刻 都 是 
用 


总 的 来 说 ， 人 们 越 来 越 注 重 健康 的 生活 方式 ， 把 它 作 为 一 种 预防 
性 医疗 保健 和 预防 慢性 疾病 的 方法 。 根 据 怡 安 员工 福利 公司 (Aon 
Employee Benefits) 透露 ，2018 年 在 工作 场所 进行 健康 投资 的 雇主 数 
量 从 36% 增 加 到 了 42%， 其 目的 是 预防 而 不 是 治疗 ) 一 切 ， 比 如 疾 
病 、 焦 虑 和 压力 导致 的 相关 症状 。 


在 这 一 趋势 转变 中 ， 那 些 消费 类 技术 公司 可 是 一 直 处 于 优势 地 
位 。 它 们 推出 新 服务 ， 将 其 作为 控制 个 人 医疗 保健 的 一 种 方式 ， 并 尽 
可 能 避免 高 郧 的 医疗 费用 。 


这 其 中 也 有 其 他 因素 。 新 技术 使 得 企业 更 容易 、 更 快 、 更 便宜 地 
提供 健康 监测 ， 而 以 前 那些 高 度 专业 化 的 测试 和 个 性 化 分 析 《〈 都 是 极 
其 昂贵 而 不 可 得 ) 如 今 拱手 让 位 于 这 一 波 全 新 的 健康 监测 浪潮 。 单 个 
人 类 基因 测序 的 成 本 已 从 2001 年 的 1 亿美 元 降 至 今天 的 1500 美 元 以 下 。 
低 成 本 传感器 使 人 们 能 够 监测 周围 的 空气 质量 或 〈 以 可 穿戴 的 形式 ) 
他 们 的 皮肤 水 分 。 人 工 智 能 技术 的 进步 通过 聚合 大 量 数据 来 降低 医疗 
保健 成 本 ， 从 而 创建 认 知 健康 预测 程序 。 人 工 智能 也 被 应 用 于 新 的 消 
费 者 服务 ， 如 Viome 提 供 的 诸多 服务 项 目 。 


经 济 实 惠 的 DNA 和 血液 检测 被 定位 成 直接 面 问 消费 者 的 产品 ， 且 已 
经 出 现 。 个 人 基因 组 公司 23andMe 推 出 了 一 球 直 接 面 同 消费 者 的 检测 工 
具 包 ， 符 合 美国 食品 与 药品 监督 管理 局 〈FDA) 关于 个 人 基因 检测 的 规 


定 。 只 需 199 美 元 ， 消 费 者 就 可 以 订购 一 套 工 具 ， 不 仅 能 帮助 他 们 了 解 
自己 的 DNA 和 祖先 ， 还 能 了 解 自己 的 健康 状况 ， 包 括 遗 传 健康 风险 〈( 患 
某 些 疾病 的 风险 ) 、 健 康 程度 以 及 携带 者 的 身份 〈 看 你 是 否 是 某 些 特 
定 遗 传 疾病 的 携带 者 ) 。2016 年 ， 比 尔 。 盖 茨 和 杰 夫 。 贝 佐 斯 都 投资 
了 Illumina， 这 是 一 家 致力 于 廉价 DNA 测 序 的 生物 技术 公司 。 该 公司 最 
近 推 出 了 血液 检测 技术 明星 公司 “圣杯 ” 〈Grail) ， 通 过 DNA 测 试 ， 
癌症 在 早期 阶段 就 能 被 检测 出 来 。 


现在 保持 健康 的 方式 也 正在 被 革新 ， 而 以 前 只 有 专业 运动 员 才 能 
使 用 这 些 新 的 超级 定制 服务 。 在 智 威 汤 进 ， 我 们 跟踪 了 这 些 从 2016 年 
开始 出 现 的 新 服务 。 


WellnessFX 是 一 个 家 性 血液 检测 公司 ， 它 会 提供 关于 血液 、 基 因 
和 微生物 组 的 高 级 分 析 ， 并 提出 改善 饮食 和 运动 的 建议 。 该 公司 最 近 
推出 了 它 的 第 一 个 测试 套件 ， 是 一 个 价值 111 美 元 的 终 映 活 力 套装 ， 用 
于 监控 女性 吴 体 健康 的 几 个 关键 指标 。 


运动 员 葛 图 (Blueprint for Athletes) 是 一 家 诊断 服务 公司 ， 
可 以 进行 详细 的 血液 测试 ， 以 测量 肌肉 状况 、 耐 力 、 营 养 和 其 他 影响 
运动 表现 的 关键 指标 。 该 公司 把 消费 者 版 的 蓝图 测试 定价 在 225 500 美 
元 之 间 ， 其 目标 是 那些 认真 的 周末 健 映 人 士 。 


InsideTracker 也 提供 家 庭 血液 检测 。 它 会 分 机 人 体 的 维生素 水 平 
和 胆固醇 等 生物 指标 ， 为 用 户 提 供 个 性 化 的 推荐 和 一 个 “内 在 年 龄 ” 
指标 。 它 的 家 话 套 装 起 价 199 美 元 。 


WellnessFEX 的 CE0 保 罗 。 雅 各 布 森 (Paul Jacobson) 告诉 我 们 : 
“医疗 保健 正在 问 家 性 转移 ， 我 们 所 做 的 一 切 都 是 利用 新 技术 使 样品 
采集 的 过 程 变 得 更 加 便捷 。 一 旦 实现 ， 你 就 可 以 直接 在 手机 上 得 到 检 
测 结 果 ， 可 能 以 后 都 不 用 去 实验 室 了 。” 


单单 打破 诊断 测试 行业 这 一 项 就 有 可 能 获得 巨大 回报 。 根 据 美国 
市 场 调 研 机 构 Grand View Research 的 数据 ， 预 计 到 2024 年 ， 全 球 血 液 
检测 市 场 价值 将 达 630 亿 美元 。 家 性 测试 是 一 项 快速 发 展 的 业务 ，2015 
年 ， 直 接 面 同 消费 者 的 实验 室 测 试 的 市 场 价值 为 1. 31 亿 美元 ， 而 2010 
年 时 仅仅 1500 多 万 美元 。 


市 场 上 还 出 现 了 混合 服务 。 新 的 预防 性 健康 平台 包括 0nada 
Health， 它 与 其 他 公司 合作 ， 提 供 一 个 数字 化 糖尿 病 预 防 项 目 ， 通 过 
引导 、 使 用 量 身 定制 的 仪表 盘 和 多 个 App 来 监控 和 鼓 励 健 康 行 为 。 它 的 
宣传 语 是 “欢迎 来 到 这 段 开 始 改变 人 生 的 旅程 ”。0Omada 是 一 个 数字 化 
的 行为 改变 计划 ， 它 可 以 帮助 人 们 减肥 ， 降 低 患 慢性 疾病 的 风险 ， 而 
且 跟 之 前 相 比 ， 你 会 感觉 更 好 。 同 样 ，Noom 的 目标 是 通过 促进 行为 改 
变 来 预防 肥胖 、 前 驱 糖 尿 病 和 高 血压 (三 星 风 投 于 2016 年 12 月 对 Noom 
进行 了 投资 》:。 


综 上 所 述 ， 宏 观 上 看 ,传统 的 专业 医疗 保健 理念 和 之 前 生活 方式 
类 的 保健 之 间 的 界限 越 来 越 模 糊 ， 但 正 是 这 种 模糊 在 新 的 消费 产品 领 
域 为 硅谷 创造 了 新 的 健康 保健 福利 。 


在 科技 公司 和 研究 机 构 的 各 种 合作 下 ， 科 技 也 进入 了 传统 的 医 
院 。IBM 的 人 工 智能 公司 沃 森 健 康 (Watson Health) 在 许多 应 用 方面 
直 在 与 美国 和 印度 的 医院 合作 ， 通 过 使 用 数据 分 析 来 更 快 地 量 身 定 
制 出 癌症 治疗 方案 ， 将 患者 与 临床 试验 相 匹 配 ， 并 加 快 药 物 发 明 。 


在 早 些 时 期 ， 麦肯锡 全 球 研究 所 预计 ， 通 过 应 用 人 工 智 能 和 大 数 
据 战 略 来 更 好 地 为 决策 提供 信息 ， 每 年 可 以 在 美国 医疗 保健 系统 产生 
1000 亿 美元 的 价值 ，“ 通 过 优化 创新 ， 提 高 研究 和 临床 试验 的 效率 ， 
为 医生 、 消 费 者 、 保 险 公 司 和 监管 机 构 创 建新 的 工具 ， 从 而 实现 提供 
更 加 个 性 化 的 治疗 方法 这 一 承诺 ”。 


2017 年 ， 该 研究 所 在 报告 中 写 到 了 人 工 智能 产生 的 影响 : “私营 
部 门 早已 认识 到 新 技术 的 内 在 潜力 。 目 学 软件 和 认 知 系统 要 么 已 经 贯 
穿 于 整个 价值 链 ， 要 么 即将 被 投入 使 用 ， 比 如 用 于 采购 和 库存 管理 的 
预测 和 定价 工具 、 为 客户 服务 的 聊天 机 器 人 和 最 后 一 公里 交付 的 无 人 
机 。 人 工 知 能 App 可 以 帮助 企业 优化 服务 ， 降 低 成 本 ， 加 快 流程 并 做 出 
更 好 的 决 集 。 


“尽管 人 工 智 能 在 医疗 保健 和 管理 领域 的 应 用 探索 疝 处 于 早期 阶 
段 ， 但 医疗 保健 领域 也 正在 发 生 类 似 的 进程 。 


“ 运 今 为 止 ， 围 绕 在 供应 两 周围 的 人 工 智 能 应 用 已 经 取得 了 最 大 
进展 : 医疗 中 心 越 来 越 多 地 使 用 由 算法 和 患者 数据 类 型 自动 识别 技术 
文 持 的 早期 检测 系统 。 


“不 过 ， 乔 能 拉 术 的 使 用 给 健康 保险 公司 带 来 的 机 遇 却 少 有 人 
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人 工 智能 也 必然 会 成 为 贝 佐 斯 、 巴 菲 特 和 戴 蒙 在 其 新 型 医疗 保健 
公司 使 用 的 关键 工具 之 一 。 


科技 企业 家 纳 温 ， 吉 恩 非 常 看 好 硅谷 改变 医疗 保健 的 能 力 。“ 我 
们 将 绕 开 医院 和 医生 ， 殊 像 教育 领 域 友 生 的 事情 一 样 。” 他 热衷 于 奎 
谷 改造 健康 和 教育 的 新 举措 ， 由 此 健康 和 教育 变 得 更 加 高 效 和 便捷 。 
还 有 硅谷 那些 改变 生活 的 创新 ， 会 完全 改变 我 们 与 疾病 的 关系 。 这 要 
归功 于 生物 技术 、 人 工 智 能 和 生命 科学 研究 。 


言论 保守 不 是 吉 恩 的 风格 。 他 认为 ， 那 些 因 发 展 缓慢 而 系统 过 时 
的 企业 可 通过 直接 向 消费 者 提供 新 的 丛 代 方案 来 共同 改变 医疗 保健 行 
业 的 现状 。 束 像 埃 隆 ， 马 斯 元 绕 开 汽车 经 销 商 直 接 疝 消费 者 推销 他 的 
特 斯 拉 汽 车 一 样 ， 新 行业 也 将 进入 医疗 保健 ， 打 破 已 有 的 壁垒 。 


吉 恩 对 于 硅谷 改变 我 们 生活 方式 的 能 力也 是 信心 满 满 。 他 相信 在 
不 久 的 将 来 ， 由 技术 引领 的 健康 领域 的 进步 将 有 能 力 通过 早期 诊断 来 
消除 疾病 。 比 如 吉 恩 投资 的 Viome， 该 公司 使 用 家 庭 微生物 组 测试 来 提 
供 超级 具体 的 饮食 方案 〈 研 究 表 明 ， 肠 道 健康 不 仅 是 维持 总 体 健 康 的 
必要 条 件 ， 而 且 也 是 抵御 慢性 疾病 不 可 或 缺 的 一 部 分 ) 。Viome 的 客户 
首先 将 一 个 凑 便 样本 送 到 Viome 实 验 室 ;， 然后 样本 会 被 进行 分 析 ， 以 评 
佑 肠 道 健康 状况 和 新 陈 代 谢 ， 并 在 分 子 水 平 创建 客户 身体 状况 图 片 ; 
之 后 ， 通 过 机 器 学 习 将 其 转化 为 诊断 和 饮食 建议 。 


Viome 的 网 站 就 像 它 的 投资 者 一 样 ， 上 面 充 满 了 各 种 喧嚣 和 炫 兆 。 
山顶 上 人 们 的 梦 景 又 登 加 上 这 样 的 信息 : “如 果 科 技能 延长 人 类 的 寿 
命 会 怎么 样 ? ”与 此 同时 ， 它 还 大 肆 吹 捧 上 自己 的 科学 资质 ， 包 括 拥 有 
在 著名 的 洛斯 阿拉 莫 斯 国 家 实验 室 (Los Alamos National 
Laboratory) 率先 开发 的 技术 专利 。 


对 于 吉 恩 而 言 ， 科 技 改变 健康 的 可 能 性 是 无 止境 的 ， 他 问 道 : 
“如 果 人 们 不 死 ， 人 寿 保 险 会 怎样 ? 当 疾 病变 得 可 选择 其 至 桶 老 也 变 
得 可 选择 时 ， 人 寿 保险 会 怎样 ? ”《 这 要 归功 于 诊断 技术 ， 它 会 提前 
回 你 发 出 警告 ， 使 你 可 以 纠正 或 阻 正 与 衰老 有 关 的 慢性 疾病 的 发 
作 。) “上 所 有 的 传统 行业 现在 都 处 于 一 个 可 能 被 题 履 的 状态 。 旧 的 避 
侈 将 要 消失 ， 而 当 壁 又 消失 不 见 时 ， 每 个 企业 家 都 可 以 更 自由 地 去 占 
领 这 个 市 场 ， 因 为 有 了 全 新 的 技术 ， 每 个 人 都 有 同样 的 机 会 。” 


与 对 隐私 的 担忧 相反 ， 吉 恩 相信 和 直接 面向 消费 者 的 医疗 服务 模式 
实际 上 将 更 好 地 服务 于 消费 者 利益 。 比 如 优 步 ， 它 认为 “ 优 步 为 回应 
消费 者 需求 ， 不 得 个 改变 了 它 的 政策 ”。 在 吉 恩 的 世界 里 ， 未 来 的 公 
民 将 成 为 医疗 保健 的 终极 管理 者 ， 因 为 医疗 保健 提供 丙 将 成 为 消费 品 
牌 ， 不 再 任 赁 复杂 的 、 没 有 消费 者 压力 的 层级 医疗 体系 摆布 。 


硅谷 正在 以 其 他 不 那么 革命 性 的 方式 改变 着 医疗 保健 。 束 像 它 颠 
履 的 其 他 服务 和 行业 一 样 ， 它 用 简洁 的 语言 将 健康 服务 定位 为 “ 品 


牌 ”， 强 调 通 俗 易 懂 和 透明 度 以 及 生活 方式 的 设计 线索 。 同 时 ， 它 还 
以 创造 性 的 方式 使 用 App 和 社交 媒体 。HealthTap 创 建 了 人 工 智能 博 
士 ， 这 是 一 项 在 亚马逊 智能 音箱 中 使 用 的 交互 式 医生 技能 。 它 运用 人 
工 和 “情绪 ”智能 ， 成 为 一 个 会 谈话 的 虚拟 医生 ， 为 客户 提供 医疗 见 
解 和 建议 。“Zoom+” 是 新 一 代 健康 诊所 ， 可 以 按 需 提 供 健康 访问 《如 
优 步 健康 (里) ， 并 且 它 还 有 一 个 App 和 聊天 机 器 人 来 回答 其 他 问题 。 
中 国 的 百度 创建 了 一 个 人 工 智能 驱动 的 聊天 机 器 人 一 一 百度 医疗 大 脑 
Melody， 可 以 提供 健康 建议 。 


这 些 产 品 有 很 多 都 带 有 那些 最 成 功 的 时 尚 品 牌 的 装饰 元 系 ， 它 们 
身上 会 带 有 明亮 的 颜色 和 时 尚 的 设计 。 


莫 莉 。 马 洛 夫 (Molly Maloof ) 博士 是 旧金山 的 一 名 医生 、 技 术 
专家 和 健康 专家 ， 她 为 多 家 硅谷 健康 创业 公司 提供 咨询 服务 。 马 洛 夫 
敏锐 地 观察 到 了 硅谷 在 医疗 保健 方面 的 扩张 。 她 在 养生 和 健康 领域 有 
一 定 的 影响 力 ， 经 常 在 照片 墙 上 发 帖 ， 内 容 包 括 高 压 氧 疗法 、 襄 饪 超 
级 食物 的 食谱 ， 并 推荐 瑜伽 品 牌 。 她 说 : “人 们 对 早期 生物 技术 有 很 
大 的 兴趣 。 而 现在 人 们 正在 越过 软件 ， 将 科学 视 为 一 种 服务 、 一 种 药 
物 开发 的 新 方法 ， 同 时 分 散 了 药物 开发 权 。 从 合成 生物 学 的 新 视角 出 
发 ， 确 实 有 一 些 非常 有 趣 的 东西 ， 它 可 以 将 创造 合成 生物 学 的 过 程 进 
行 数字 化 。” 


她 补充 道 : “这 对 于 数据 收集 和 聚合 确实 产生 了 很 大 的 推动 
力 。” 下 一 步 便 是 人 工 智能 和 公司 来 弄 懂 这 些 数据 。“ 我 们 希望 ， 随 
者 我 们 越 来 越 多 地 了 解 疾病 ， 了 解 如 何 去 解 析 疾 病 和 它 的 构成 ， 也 许 
我 们 会 想 出 一 个 比 我 们 现在 更 好 的 系统 。” 


马 洛 夫 认为 下 一 个 机 会 将 会 强 含 在 解读 “最 佳 健 康 状态 ”中 。 
“就 如 同治 疗 疾病 一 样 ， 我 们 需要 同样 多 的 系统 来 改善 健康 状况 。 我 
认为 这 是 一 个 很 大 的 开放 空间 。” 


硅谷 能 否 取代 我 们 目前 的 医疗 保健 体系 ? 关于 这 一 个 想法 ， 其 中 
有 利 也 有 次。 分 享 数 据 和 隐私 一 一 正如 我 们 在 前 一 章 中 提 到 过 的 一 一 
已 经 吓 坏 了 英国 人 民 ， 因 为 他 们 发 现 本 国 的 国民 健康 保险 系统 一 直 在 
与 谷歌 旗下 的 人 工 智 能 公司 深度 思维 分 享 患者 信息 。 


还 有 一 个 需要 注意 的 事实 是 ， 硅 谷 并 不 代表 所 有 人 。 它 的 科技 产 
癌 直 到 最 近 才 把 焦点 转移 到 女性 健康 上 ， 从 这 一 点 束 可 以 看 出 其 局 限 
性 。 众 所 周知 ， 苹 果 公 司 直 到 最 近 才 在 其 苹果 手机 上 的 HealthKit 监 控 
套件 中 添加 了 生殖 健康 这 一 项 。 据 《哈佛 商业 评论 》 (Harvard 
Business Review) 称 ， 它 们 普遍 忽略 了 女性 的 健康 、 生 育 和 孕 产 技 
术 ， 并 没有 把 它 当 作 一 个 机 过， 这 一 点 似乎 很 辐 夸 。 因 为 除了 其 他 因 
素 ， 女 性 占 了 消费 电子 市 场 的 51%。 如 今 ， 这 一 现状 正在 改变 ， 尤 其 是 
那些 品牌 已 经 意识 到 这 是 一 个 机 过 。 随 着 女性 创办 的 科技 创业 公司 慢 
慢 开 始 吸引 资金 ， 市 场 将 由 这 些 重要 的 新 产品 来 主导 。 其 中 一 个 例子 
就 是 Willow， 它 推出 了 一 球 吸 乳 占 ， 可 以 让 母 杀 们 安静 地 吸 乳 ， 又 不 
影响 日 常生 活 ( 它 可 以 罕 在 普通 衣服 下 面 ， 并 且 会 呈现 一 种 别致 的 淡 
蓝 色 ) 。 斑 11low 于 2017 年 在 国际 消费 类 电子 产品 展览 会 上 亮相 ， 被 评 
为 《时 代 》 周 刊 2017 年 25 项 最 佳 发 明之 一 。 它 之 所 以 如 此 成 功 ， 是 因 
为 它 的 设计 非常 善 解 人 意 。 


Willow 总 裁 兼 CE0 纳 奥 米 。 凯 尔 曼 (Naomi Kelman) 告诉 我 们 : 
“在 这 个 市 场 空间 ， 通 常 每 个 人 都 把 注意 力 放 在 婴儿 身上 ， 而 我 们 真 
的 是 专注 于 母亲 们 。 这 个 产品 虽然 看 不 见 ， 却 与 众 不 同 。 我 们 特别 想 
说 的 是 ， 我 们 怎样 才能 让 妈妈 的 生活 更 轻松 、 更 美好 呢 ?” 


市 场 上 的 反应 一 直 很 热烈 。 


《再 芬 顿 邮 报 》 的 资深 记者 艾 米 丽 ， 派 克 (Bmily Peck》 写 道 : 
“终于 有 人 发 明了 一 种 不 那么 可 怕 的 吸 乳 器 。” 在 其 描述 中 ， 这 对 女 
性 来 说 是 一 个 巨大 的 进步 。 


“终于 ， 硅 谷 不 再 只 是 资助 食品 配送 或 优 步 类 的 App， 它 给 市 场 带 
来 了 一 个 真正 具有 革命 性 和 必要 性 的 东西 一 一 这 款 吸 乳 器 不 会 再 让 你 
感觉 自己 就 像 一 尖 莫 伤 的 、 带 着 中 世纪 酷刑 装置 的 奶牛 。” 


还 有 无 数 个 类 似 的 例子 。 总 部 位 于 瑞典 的 自然 循环 (Natural 
Cycles) 是 第 一 个 被 官方 批准 用 于 避孕 的 App。 欧 洲 核子 研究 中 心 的 科 
学 家 埃 莉 娜 。 贝 里 降 德 (Elina Berglund) 与 她 的 丈夫 拉 乌 尔 。 舍 维 
效 尔 (Raoul Scherwitzl) 共同 创立 公司 并 开发 了 这 款 检 测 女 性 排卵 
率 并 计算 受孕 期 的 app， 已 在 欧盟 被 认证 ， 成 为 一 种 公认 的 避孕 方式 。 
NextGen Jane 是 一 家 美国 女性 护理 品牌 ， 它 利用 经 血 来 追踪 关键 的 健 
康 指 标 ， 这 样 女 性 就 可 以 退 踊 她们 的 生殖 健康 状况 。 


就 因为 无 法 获得 资金 ， 我 们 错过 了 多 少 产 品 ? 


硅谷 主要 以 男性 为 主 ， 在 理解 以 女性 为 中 心 和 女性 设计 的 产品 时 
将 不 可 避免 地 受到 限制 ， 但 它 也 可 能 会 因此 错过 无 数 机 会 。 


还 有 一 个 问题 就 是 硅谷 对 所 有 事物 都 引入 算法 。 现 在 人 们 大 都 了 
解 到 算法 往往 存在 理解 偏 莽 ， 那 么 ， 如 果 一 切 程序 都 由 男人 来 编写 会 
发 生 什 么 呢 ? 其 中 会 不 会 包括 女性 健康 服务 呢 ? 


诚然 ， 技 术 和 算法 会 使 事情 变 得 更 快 、 更 便宜 、 更 个 性 化 和 更 准 
确 ， 但 它 会 不 会 也 可 能 对 我 们 不 利 呢 ?如 果 你 超重 ， 你 是 否 应 该 文 付 
更 多 的 保险 金 或 是 获得 更 少 的 贷款 ? 如 果 23andMe 发 现 你 是 茶 种 遗传 病 


的 携带 者 ， 古 否 会 影响 你 接受 生育 治疗 ? 


除了 医疗 行业 本 身 ， 它 们 还 有 可 能 将 这 些 数据 与 硅谷 已 经 在 金 
融 、 贷 款 和 就 业 领域 提供 的 大 量 其 他 服务 联系 起 来 。 如 果 你 的 体重 增 
加 而 工作 效率 下 降 ， 这 会 影响 你 的 薪水 吗 ? 提供 贷款 、 支 付 计 划 和 融 
资 的 私人 商业 公司 现在 如 果 知 道 你 是 艾滋 病毒 阳性 或 者 有 杂种 病史 ， 


那么 会 产生 什么 影响 ? 这 是 一 种 危险 的 私人 信息 纠缠 ， 可 能 被 用 来 对 
付 任何 人 。 


硅谷 在 各 种 各 样 的 事业 上 投入 大 量 资 金 ， 它 目 映 的 偏见 和 利益 也 
会 产生 放大 或 扭曲 效应 。 为 了 应 对 越 来 越 广泛 的 科学 私有 化 或 “科学 
慈善 ”， 一 些 期 刊 已 经 表达 了 这 样 的 担忧 : 经 由 强大 的 个 人 或 私人 公 
司 资助 的 研究 可 能 会 扭曲 其 关注 点 《慈善 专家 对 他 们 的 领域 也 有 同样 
的 看 法 ) ， 或 者 调整 其 关注 点 。 


说 到 研究 ， 它 可 能 会 具有 社会 经 济 或 种 族 方 面 的 偏见 。 换 句 话 
说 ， 贫 穷 的 有 色 人 种 社区 最 普遍 的 疾病 和 问题 可 能 最 后 才 会 得 到 解决 
或 者 干脆 被 忽略 抒 。 亚 马 逊 已 经 受到 了 攻击 和 批评 ， 因 为 它 只 回 那 些 
更 为 富裕 的 地 区 引入 了 Amazon Prime， 而 忽略 了 低 收 入 消费 者 社区 。 
如 果 只 有 特定 阶层 的 健康 问题 才能 得 到 解决 ， 会 发 生 什 么 ?或 者 只 有 
特定 的 人 群 才能 获得 最 好 的 医疗 保健 和 关注 ， 又 会 怎样 ? 


目 然 ， 硅 谷 的 大 多 数 创 新 是 用 技术 来 解决 未 来 的 问题 ， 但 技术 顾 
问 马 洛 夫 指出 ，《〈 和 硅谷 所 有 的 东西 一 样 ) 他 们 的 大 量 宣传 、 光 鲜 的 
网 站 以 及 那些 漫天 的 承 话 赋 权 和 疾病 “可 选择 ”的 言论 ， 并 不 总 是 意 
味 痢 结果 会 像 预期 的 那样 具有 变 单 意义 。 


马 洛 夫 说 : “硅谷 普 所 认为 他 们 可 以 用 技术 解决 所 有 问题 。 我 看 
到 一 些 公 司 试 图 去 解决 一 些 很 大 的 问题 ， 而 这 些 问题 远 比 他 们 意识 到 
的 要 复杂 得 多 。 在 这 里 的 人 们 看 来 ， 一 些 重 大 疾病 和 美国 医疗 保健 的 
经 历 都 相当 可 怕 ， 所 以 他 们 在 想 办 法 分 散 医 疗 保 健 ， 并 且 让 更 多 的 患 
者 有 一 种 自主 意识 一 一 向 他 们 提供 更 多 关于 他 们 健康 状况 的 信息 ， 让 
他 们 更 多 地 获取 他 们 的 医疗 记录 以 及 给 他 们 更 多 的 机 会 去 随时 追踪 目 
身 的 健康 状况 。 但 硅谷 一 直 也 没有 什么 慰 艳 的 成 果 。 我 们 还 没有 看 到 
任何 研究 表明 他 们 提供 的 这 些 比 其 他 的 版 本 更 有 优势 。” 


证 硅谷 以 独 角 兽 般 贫 要 的 、 快 速 发 展 的 方法 来 解决 健康 问题 也 会 
存在 一 些 风险 ， 因 为 束 其 本 质 而 言 ， 他 们 不 像 算 法 那样 可 以 预测 。 毕 


竟 ， 人 类 就 是 人 类 。 


换 名 话说， 综合 来 看 硅谷 的 风险 投资 模式 、 迅 速 扩大 规模 的 态 
势 、 各 种 头条 报道 的 现状 以 及 混乱 的 健康 保健 领域 ， 其 前 景 令 人 怀 
疑 。 马 洛 夫 说 : “医疗 保健 的 问题 在 于 你 不 能 绕 过 游戏 规则 ， 你 不 能 
像 玩 硬件 创业 一 样 玩 这 个 游戏 ， 因 为 规则 是 真实 的 ， 你 不 能 忽视 。 而 
医生 和 医疗 政策 制定 者 需要 进行 研究 ， 所 以 如 果 你 真 的 想 要 打破 医疗 
保健 的 现状 ， 你 必须 做 长 远 的 规划 。” 


在 思考 关于 硅谷 进军 健康 领域 的 举措 时 ， 有 一 条 有 趣 的 线索 ， 那 
就 是 从 宏观 的 角度 看 人 硅谷 技术 总 体 上 都 对 我 们 的 医疗 健康 做 了 些 什 
么 。 也 许 它 介 入 医疗 保健 是 为 了 帮助 我 们 监测 我 们 的 健康 状况 ， 但 同 
样 地 ， 它 的 许多 技术 积累 起 来 ， 造 成 了 对 健康 不 利 的 状况 一 一 使 我 们 
更 加 入 坐 不 动 ， 改 变 了 我 们 的 习惯 ， 甚 至 还 影响 了 我 们 的 思想 。 根 据 
尼尔森 公司 (Nielsen Company) 的 数据 ， 成 年 人 现在 每 天 花 在 屏幕 上 
的 时 间 超 过 10 个 小 时 。 对 于 使 用 VR 技 术 ， 除 了 众所周知 的 副作用 外 ， 
连 像 杰 硅 琳 。 福 特 。 英 里 这 样 的 VR 技术 专家 都 已 经 指出 ， 它 对 发 展 平 
衡 以 及 儿童 的 记忆 产生 的 影响 引发 了 越 来 越 多 的 思考 〈VR 技 术 如 此 通 
真 ， 犹 如 里 临 其 境 ， 它 有 可 能 会 扭曲 儿童 区 分 真实 和 虚拟 记忆 的 能 
力 ) 。 他 说 : “没有 人 愿意 去 做 这 项 研究 ， 因 为 结果 可 能 会 表明 我 们 
不 应 该 这 样 做 。 对 我 来 说 这 就 是 最 大 的 缺口 ， 因 为 我 们 缺少 实验 中 的 
控制 变量 组 。” 


此 外 ， 社 交 媒 体 和 智能 手机 的 过 度 使 用 也 引发 了 新 的 心理 健康 危 
机 ， 对 于 那些 在 成 长 过 程 中 机 不 离 手 的 青少年 尤其 如 此 。 据 《大 西洋 
月 刊 》 (Ze At1antic) 上 的 一 篇 专题 文章 称 ， 青 少年 比 干 社 一代 更 
容易 自杀 和 患 上 抑郁 症 ， 而 他 们 使 用 电子 产品 的 习惯 被 指 创造 了 一 种 
与 现实 世界 隔绝 的 感觉 。 简 恩 。 特 温 格 〈Jean Twenge) 博士 在 这 篇 题 


为 《智能 手机 是 否 毁 掉 了 一 代 人 ? 》 的 文章 中 写 道 : “认为 数码 一 代 
处 于 几 十 年 来 最 严重 的 心理 健康 危机 的 边缘 并 不 夸张 。 其 根源 很 大 程 
度 上 可 以 追溯 到 他 们 的 手机 。” 就 像 我 们 所 有 人 一 样 ， 每 天 都 在 与 拉 
术 互 动 ， 它 束 开 始 影 响 我 们 的 思维 ， 而 且 往往 带 有 未 知 或 无 法 预测 的 
后 果 。 


然而 ， 硅 谷 已 经 带 着 新 的 理论 和 商业 模式 开始 涉足 像 教育 这 样 重 
要 的 领域 。 如 果 我 们 连 终 生 使 用 智能 手机 会 对 我 们 的 大 脑 产生 什么 样 
的 影响 都 不 知道 ， 那 么 当 大 的 科技 公司 融入 我 们 的 学 校 以 及 我 们 的 学 
习 方 式 时 会 是 什么 样子 呢 ? 


1. 迪 由 殉 为 迈阿密 的 纪 斯 公寓 设计 了 生理 节奏 照明 系统 、 先 进 的 空气 和 水 净化 系统 ， 
以 及 跟随 情绪 变化 的 墙壁 颜色 。 一 一 译 者 注 

2. 优 步 推出 了 一 个 连接 病人 和 医疗 机 构 的 新 平台 ， 名 为 “ 优 步 健康 ”， 这 种 服务 相当 
于 一 个 “ 非 紧急 版 本 的 911”。 一 一 译 者 注 


07 “扭转 ”教育 


教育 领域 的 需求 发 展 迅速 ， 政 府 已 追赶 不 上 。 几 代 人 毕业 ， 留 下 
了 创 纪录 的 大 学 债务 。 束 业 市 场 日 新 月 异 ， 悄 然 发 生 着 变化 ， 每 隔 几 
年 就 需要 新 的 技能 。 自 谋 职业 的 人 越 来 越 多 ， 科 技 也 在 迅猛 发 展 ， 新 
的 工种 正在 出 现 ， 有 一 些 则 变 得 多 余 或 过 时 。《 自 动 化 导致 的 最 大 受 
害 者 之 一 是 零售 业 的 工人 》 一 文 指出 ， 由 于 在 线 购物 的 不 断 增 长 和 上 自 
动 收银 机 的 使 用 增加 ，2016 年 ， 英 国有 62000 个 零售 册 位 消失 。 根 据 英 
于 零售 商 协会 的 数据 ， 未 来 10 年 还 会 有 90 万 个 零售 工作 岗位 消失 。 根 
据 基 石 资 本 集团 (Cornerstone Capital Group) 2017 年 的 一 项 研究 ， 
在 美国 ， 未 来 10 年 估计 有 600 万 “750 万 个 零售 岗位 会 面临 “数字 化 的 高 
风险 ”。 


学 校 并 没有 为 学 生 塑造 出 在 未 来 找到 工作 的 能 力 。 与 此 同时 ， 社 
会 上 仍 在 继续 讨论 到 底 应 该 是 个 人 还 是 国家 为 教育 负责 。 在 这 个 快速 
发 展 的 世界 ， 教 育 的 未 来 是 一 个 复杂 又 艰巨 的 难题 ， 而 硅谷 越 来 越 觉 
得 自己 找到 了 答案 。 


从 历史 上 看 ， 每 次 政府 都 是 通过 从 根本 上 重 塑 教育 来 应 对 由 巨大 
变 音 造成 的 错位 。 在 工业 革命 期 间或 者 是 每 当 财 富 产 生 的 方式 发 生 大 
的 转变 时 ， 学 校 系 统 和 谍 程 都 会 跟着 全 面 修 改 ， 以 便 为 国家 的 这 些 新 
的 财富 创造 中 心 提供 人 才 。 第 二 次 世界 大 战 后 ， 美 国 的 制造 业 爆 炸 式 
增长 期 间 ， 他 们 也 做 了 同样 的 事情 。 但 是 这 一 次 ， 出 于 茶 种 原因 ， 政 
府 没 有 承认 我 们 生活 中 出 现 的 广阔 的 数字 化 所 帘 来 的 巨变 ， 更 不 用 说 
做 出 大 的 变 音 来 促使 人 们 为 接 下 来 要 发 生 的 事情 做 好 准备 。 也 许 是 这 
次 变化 发 生得 太 快 ， 或 者 破坏 的 速度 太 快 ， 换 或 是 那些 庞大 的 部 门 被 
由 三 五 个 成 员 组 成 的 团队 和 算法 驱动 的 平台 取代 的 节 委 太 快 ， 或 者 政 


府 根本 无 法 缓解 这 种 情况 。 无 论 如 何 ， 我 们 的 学 习 方 式 以 及 学 到 的 东 
西 都 迫切 需要 得 到 更 多 的 关注 。 


“如 果 你 看 一 看 第 一 次 工业 革命 ， 或 者 更 确切 地 说 是 在 19 世 纪 林 
20 世 纪 初 发 生 的 第 二 次 工业 单 命 之 后 ， 你 会 看 到 教育 系统 发 生 了 巨大 
改革 。” 托 尔 。 伯 杰 (Thor Berger) 解释 道 。 他 是 瑞典 隆 德 大 学 经 济 
史 系 的 博士 后 研究 员 ， 同 时 也 是 牛津 大 学 的 副 研 究 员 ， 专 业 是 技术 和 
就 业 。 们 杰 指 出 ， 美 国 的 高 中 运动 就 是 政府 的 直接 回应 ， 目 的 是 让 公 
民 为 转型 经 济 所 带 来 的 新 的 知识 型 束 业 做 好 准备 。“ 人 们 一 致 认为 ， 
要 想 在 未 来 拥有 一 份 工 作 ， 就 需要 在 教育 上 投入 更 多 的 资金 ， 而 且 需 
要 认真 考虑 要 提供 什么 样 的 教育 。” 


当 被 问 到 为 什么 今天 的 政府 对 于 就 业 市 场 的 巨大 变化 反应 如 此 组 
慢 时 ， 他 评论 说 : “现代 的 西方 经 济 体 善于 发 现 当 下 正在 发 生 的 事 
情 ， 但 政治 体系 并 不 是 为 了 应 对 长 期 挑战 而 设计 的 。 在 两 到 三 年 的 期 
限 内 ， 政 府 比较 擅长 危机 管理 ， 但 是 当 你 谈论 改革 教育 并 试图 解决 我 
们 认为 将 来 会 发 生 的 事情 ， 比 如 20 年 后 ， 今 天 的 政治 体系 没有 能 力 处 
理 这 样 时 间 跨 度 的 问题 。” 


硅谷 正在 直面 教育 问题 ， 取 代 不 作为 的 政府 。 


硅谷 关注 “破碎 的 ”教育 ， 不 仅仅 是 从 蓄 善 的 角度 出 发 ， 而 是 把 
它 看 作 一 个 可 扩展 的 行业 ， 一 个 需要 大 破 大 立 的 新 市 场 。 硅 谷 正 在 从 
多 个 阶段 切入 教育 领域 ， 从 初级 和 中 等 教育 到 成 人 教育 。 硅 谷 一 直 在 
传递 的 信息 是 : 教育 需要 重新 思考 、 组 织 和 改造 ， 以 便 创 造 出 可 以 在 
未 来 工作 的 工人 ， 惑 像 它 进军 这 些 教育 阶段 所 做 的 一 样 。 


无 论 是 在 美国 还 是 全 世界 ， 教 育 是 大 多 数 科技 行业 的 慈善 家 关注 
的 主要 领域 。2018 年 ， 弟 果 宣 布 对 马 拉 拉 基 金 进 行 投资 ， 以 使 全 球 女 
童 获得 教育 机 会 。 陈 - 扎 克 伯 格 倡议 还 推出 了 “基层 学 校 ” (Primary 
School) ， 这 是 一 所 位 于 东 帕 洛 阿尔 托 的 免费 私立 学 校 ， 专 门 为 那些 


贫困 儿童 提供 教育 和 医疗 保健 服务 。 甲 骨 文 (0racle) 在 加 州 雷 德 伍 
德 市 的 一 所 公司 特许 学 校 开 设 了 设计 技术 高 中 ， 而 进入 学 校 则 是 通过 
抽签 系统 。 除 了 接受 教育 ， 进 入 的 学 生还 会 获得 甲骨 文员 工 的 指导 ， 
并 学 习 可 和 罕 戴 科技 方面 的 课程 。 赛 富 时 公司 已 承诺 问 旧 金山 的 公立 学 
校 捐 赠 1 亿 美元 。 据 CNBC 报 道 ， 该 公司 的 CE0 马 元 。 贝 尼 奥 夫 在 与 校长 
会 面 时 称 ， 将 把 这 笔 钱 作为 风险 资本 来 运作 。 


硅谷 的 领导 者 正在 越 来 越 多 地 探索 教育 的 运作 方式 。 


比尔 及 梅林 达 。 盖 茨 基金 会 在 教育 方面 的 投资 以 及 参与 的 教育 改 
革 运 动 一 直 为 人 们 所 津津 乐 道 。 马 殉 ，。 扎 克 伯 格 和 乔布斯 遗 媚 劳 伦 娜 
。 鲍威尔 。 乔 布 斯 (Laurene Powell Jobs) 都 在 投资 新 的 教育 项 目 和 
教育 理论 。 扎 克 伯 格 在 这 方面 的 努力 始 于 2010 年 ， 他 辣 新 泽 西 州 捐赠 
了 1 亿美 元 ， 意 在 扭转 公立 学 校 的 衰败 状况 。 现 在 人 们 普遍 认为 这 一 努 
力 是 失败 的 ， 但 从 这 个 早期 的 例子 可 见 扎 克 伯 格 在 转变 教育 理念 方面 
的 构想 一 一 提供 更 有 竞争 力 的 薪酬 来 吸引 更 优秀 的 人 才 。 最 近 ， 束 像 
许多 科技 领袖 一 样 ， 扎 元 伯 格 将 个 性 化 课程 视 作 一 种 更 好 的 学 习 方 
式 。 根 据 硅谷 几 个 主要 教育 机 构 的 说 法 ， 个 性 化 学 习 比 标准 化 测试 更 
有 效 。 在 这 里 ， 技 术 成 了 降低 成 本 、 扩 大 规模 及 拓宽 课程 设置 的 一 种 
手段 〈 下 文 会 做 详细 介绍 ) 。 


丈 伦 娜 最 近 宣 布 ， 通 过 她 帮助 设计 的 一 项 竞赛 ， 回 美国 高 中 投资 1 
亿美 元 。 该 计划 名 为 XQ: 超级 学 校 项 目 ， 用 来 向 那些 尝试 寻找 新 的 、 
更 好 的 学 习 模 式 的 高 中 提供 奖励 资助 。 她 在 接受 《纽约 》 (Wew 
Jork) 杂志 的 采访 时 说 : “实际 上 人 们 在 解决 问题 时 会 感到 很 兴 
我 非常 强烈 地 感觉 到 我 们 要 解决 的 问题 极其 困难 ， 否 则 他 们 早 束 已 经 
解决 了 了。 现在 轮 到 我 们 了， 我 们 将 引入 来 自 不 同学 科 的 人 ， 因 为 这 些 
人 看 问题 的 角度 会 有 所 不 同 。 有 时 候 他 们 会 走 极端 ， 因 此 要 是 我 们 真 
的 走 了 极端 一 一 这 似乎 不 太 可 能 一 一 比如 ， 如 果 我 们 去 殖民 火星 的 
话 ， 那 么 我 们 第 一 步 应 该 做 什么 ? 所 以 你 得 反 同 上 映射。 在 那里 生活 了 


儿 十 年 之 后 ， 你 会 想 ，“ 好 吧 ， 这 个 问题 应 该 可 以 克服 ”。 对 所 有 的 
辣 症 进行 早期 检测 要 比 给 每 个 孩子 提供 恨 好 的 教育 困难 得 多 。” 


在 谈 到 硅谷 和 教育 时 ， 还 可 以 通过 一 个 更 大 的 文化 视角 来 认识 。 
至 少 在 涉及 高 等 教育 时 ， 这 些 硅谷 大 佬 已 经 对 此 进行 了 择 击 ， 认 为 要 
成 功 没有 必要 接受 大 学 教育 。 他 们 甚至 怀疑 是 否 有 必要 普遍 参加 传统 
的 教育 体系 。 如 果 可 以 创业 ， 为 什么 要 去 受 雇 于 他 人 ? 为 什么 要 完 
受 政府 监管 呢 ? 


彼得 。 蒂 尔 仍 在 继续 批判 大 学 教育 。 他 声称 他 们 都 是 精英 ， 但 是 
大 学 并 没有 为 他 们 的 未 来 做 准备 。 他 在 2011 年 设立 了 蒂 尔 奖学金 ， 为 
那些 办 露头 角 的 创业 者 提供 10 万 美元 ， 资 助 他 们 离开 课堂 去 转向 “ 开 
发 新 事物 ”。 他 倒是 没 怎么 批判 教育 本 身 ， 而 是 更 多 地 批判 过 时 的 大 
学 制度 及 其 教学 方式 。 硅 谷 最 成 功 的 领导 者 一 一 从 马克 ， 扎 克 伯 格 到 
比尔 ， 盖 欧 再 到 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 一 一 都 从 大 学 辍学 ， 而 谢 尔 盖 。 布 林 
则 没有 完成 博士 学 位 ， 这 些 事实 更 加 增强 了 他 们 的 这 种 感觉 。 有 趣 的 
是 ， 尽 管 他 们 都 被 名 牌 大 学 录取 《〈 哈 佛 大 学 、 里 德 学 院 、 斯 坦 福 大 
学 ) ， 然 后 选择 离开 ， 但 他 们 并 没有 完全 回避 这 个 系统 。 就 好 像 进入 
这 些 大 学 证 明了 他 们 的 卓 尔 不 群 ， 然 后 带 着 一 些 可 以 吹 喀 的 资本 直 按 
离开 。 


是 教育 坏 掉 了 吗 ? 硅谷 的 观点 并 非 完 全 错误 。 


皮 无 研究 中 心 的 研究 显示 ， 尽 管 美国 学 生生 活 在 富裕 的 经 济 环 境 
中 ， 但 他 们 的 能 力 远 远 落 后 于 其 他 发 达 国 家 。 国 际 学 生 能 力 评估 计划 
(Programme for International Student Assessment，PISA) 在 71 
个 国家 中 把 美国 排 到 了 第 38 人 位。 研究 还 显示 ， 获 得 优质 教育 的 机 会 因 
州 《 和 家 庭 收 入 ) 而 异 。 这 就 是 为 什么 电子 学 习 (局 的 市 场 价值 被 吹捧 
到 近乎 翻 倍 的 原因 《根据 奥 比 斯 研究 中 心 的 研究 ，2015 年 它 的 估 值 为 
1652. 1 亿美 元 ， 到 2022 年 ， 预 计 将 达到 2751 亿 美元 ) 。 再 就 是 我 们 学 


什么 以 及 怎么 学 的 问题 。 兽 在 奥巴马 手下 担任 首席 技术 官 的 梅 甘 。 史 
密斯 发 起 了 许多 项 目 ， 旨 在 让 低 收入 人 和 群 能 够 接触 到 科技 知识 和 编 


程 。 


皮 尤 研究 中 心 发 布 了 一 份 报告 ， 称 美国 缺少 软件 工程 师 ， 同 时 也 
表明 美国 学 生 在 科学 、 技 术 、 工 程 和 数学 方面 的 成 束 远 远 落后 于 其 他 
国家 。 


世界 经 济 论坛 最 近 发 布 了 一 份 “未 来 就 业 报告 ”， 列 举 了 未 来 成 
功 所 斋 要 的 新 技能 。2015 年 ， 这 些 技能 包括 解决 复杂 问题 、 与 他 人 协 
调 、 人 员 管 理 、 批 判 性 思维 、 谈 判 、 质 量 控制 、 服 务 定 位 、 判 新 和 决 
策 、 积 极 倾听 和 创造 力 。 快 进 到 2020 年 ， 他 们 预测 了 两 个 重要 的 新 增 
内 容 : 情商 和 认 知 灵活 性 。 那 么 目前 的 谍 程 中 是 否 包含 这 些 内 容 ? 


报告 称 : “第 四 次 工业 音 命 正在 与 其 他 社会 丝 济 和 人 口 因素 相 互 
作用 ， 要 在 所 有 行业 创造 一 场 商业 模式 变 音 的 完美 风暴 ， 从 而 对 苑 动 
力 市 场 造 成 重大 干扰 。 新 的 工作 类 别 将 出 现 ， 从 而 部 分 或 全 部 取代 其 
他 类 别 。 在 大 多 数 行业 中 ， 新 旧 职 业 所 需 的 技能 组 合 将 会 改变 ， 并 且 
人 们 工作 的 方式 和 地 点 也 会 改变 。 这 次 革命 可 能 对 女性 和 男性 员工 产 
生 不 同 的 有 影响， 并且 改变 行业 内 的 性 别 莽 异 结构 。” 


亚马逊 已 经 制定 了 一 些 举措 ， 以 解决 其 对 成 年 员工 不 断 变 化 的 技 
能 需求 。 它 聘请 了 斯 坦 福 大 学 学 习 科 学 和 开放 教育 方面 的 专家 坎 迪 斯 
。 带 尔 〈(Candace Thille) 来 担任 学 习 、 科 学 和 工程 主管 ， 她 的 职责 
是 “扩展 和 音 新 公司 工作 场所 学 习 ”。 就 像 亚马逊 进军 医疗 保健 和 海 
运 领域 一 样 ， 这 次 可 能 也 是 从 自身 利益 出 发 〈 也 惑 是 说 ， 亚 马 进 需 要 
使 其 庞大 的 全 球 劳动 力 在 技能 上 保持 不 断 更 新 。 为 广大 员工 提供 价格 
优惠 的 医疗 保健 服务 也 会 让 他 们 效率 更 高 ， 并 可 以 作为 事实 上 的 薪酬 
增长 ) 。 但 它 这 样 做 也 可 能 具有 商业 意义 。 据 估计 ， 企 业 学 习 的 市 场 
价值 达 1300 亿 美元 。 如 果 科 技 加 快 了 我 们 工作 方式 变化 的 步伐 ， 并 因 


此 增加 了 许多 工作 种 类 ， 企 业 惑 更 需要 学 习 了 《亚马逊 同时 还 在 进 盏 
儿童 在 线 教育 平台 和 工具 这 一 商业 领域 ) 。 


但 硅谷 真 的 会 有 所 作为 吗 ? 一 种 合理 的 说 法 是 ， 由 于 自动 化 效率 
高 ， 利 用 技术 可 以 使 人 们 更 容易 接受 到 优质 教育 ， 而 教育 是 一 个 伟大 
的 社会 均衡 器 。 关 于 学 习 新 事物 ， 人 们 争议 也 比较 大 。 比 如 学 习 解决 
问题 的 技巧 和 批判 性 中 维 ， 这 些 可 以 适应 任何 新 的 需求 和 职业 浪潮 ， 
而 不 是 让 人 简单 地 逐 字 学 习 历 史 故 事 。 还 有 一 种 好 的 说 法 是 建议 优先 
把 科技 际 养 作为 诬 程 的 核心 要 素 。 但 是 也 有 人 比较 挑剔 ， 认 为 这 会 让 
私营 企业 在 年 轻 人 成 长 过 程 中 渗透 到 他 们 的 一 些 重 要 领域 ， 从 而 对 他 
们 产生 持久 的 影响 。 而 且 ， 妆 涉及 美国 越 来 越 多 的 特许 学 校 时 〈 越 来 
越 多 的 私立 学 校 受 到 科技 文 持 ) ， 会 产生 透明 度 和 问 责 制 方面 的 质 
疑 。 在 美国 ， 特 许 学 校 是 一 个 热门 话题 。 硅 谷 企业 曾 被 认为 是 公共 医 
疗 保健 系统 的 私人 化 答 代 品 ， 但 其 特许 学 校 教师 离职 率 和 学 生 流 失 率 
都 很 品 ， 还 有 其 愤世嫉俗 的 商业 行为 ， 这 一 切 都 遭 到 了 批判 。 这 些 学 
校 还 得 到 了 政府 资助 ， 评 论 家 认为 此 举 是 在 侵蚀 公立 学 校 的 资源 ， 同 
时 还 增加 了 它们 的 压力 。 然 而 ， 特 许 学 校 却 不 用 面 对 同样 的 监管 要 
求 。 还 有 人 指责 特许 学 校 为 了 保持 公开 的 高 学 术 成 功率 ， 它 们 的 招生 
政策 存在 种 族 和 经 济 卜 视 。 


科技 界 流 行 的 一 个 说 法 是 教育 已 经 朽 坏 ， 但 也 许 并 非 如 此 。 密 吹 
根 大 学 公共 政策 助理 教授 ， 也 是 《政策 赞助 者 : 慈善 、 教 育 改革 和 影 
啊 力 政治 》 (Policy Patrons: Philanthropy, Education Refornm, 
and the Politics of Inf1uence) 的 作者 梅 甘 。 汤 普 金 斯 - 斯 坦 格 
(Megan Tompkins-Stange) 反 驱 说 : “这 人 句 话 确实 是 个 简洁 又 没有 毛 
病 的 叙述 ， 而 且 在 过 去 50 年 ， 人 们 为 此 在 教育 领域 花 了 大 量 心血 。 不 
过 ， 实 际 上 在 美国 ， 教 育 状 况 正 在 稳扎稳打 ， 一 步 步 好 转 。 人 们 看 着 
国际 排名 会 说 : “天 哪 ， 我 们 排 到 了 40! ”但 就 美国 教育 的 起 点 和 今 
天 所 到 达 的 程度 (还 有 种 族群 体 取得 成 就 的 差距 趋 于 消失 〉 而 言 ， 他 
们 已 经 做 得 很 不 错 了 。 美 国 的 大 学 生 毕 业 率 已 经 很 高 。 那 些 一 代 又 一 


代 好 心 的 慈善 家 ， 在 他 们 成 长 的 过 程 中 ， 可 能 没有 太 多 的 机 会 接触 到 
公立 学 校 ， 所 以 他 们 只 是 从 外 表 看 到 了 问题 。 他 们 会 说 : “让 我 们 来 
解决 这 个 问题 ， 我 有 专业 知识 ， 而 且 在 商业 上 也 取得 了 成 功 ， 我 将 把 
这 带 到 教育 领域 。 ”不 过 这 并 不 奏效 ， 因 为 教育 是 一 个 完全 不 同 的 体 
系 。 世 上 并 没有 什么 灵丹妙药 ， 因 为 要 改变 教育 ， 至 少 要 花 上 20 年 的 
时 间 。 而 慈 善 家 们 不 喜欢 这 样 ， 他 们 希望 下 一 年 就 能 看 到 结果 。” 


Vote. org 的 创始 人 兼 CE0 钼 布 拉 ， 克 利 弗 束 生 活 在 旧金山 湾 区 ， 她 
说 ， 这 只 不 过 是 科技 界 解 迹 专家 广阔 世界 观 的 一 部 分 。“ 在 硅谷 ， 他 
们 经 营 会 说 教育 的 解决 途径 束 是 拉 术 。 这 束 很 像 说 “教育 的 解决 方案 
就 是 给 教师 更 多 的 钱 ， 然 后 给 他 们 更 多 的 资源 ”。 他 们 认为 只 有 技术 
才能 解决 问题 ， 这 真 的 太 滑 移 了 。 不 ， 钱 才能 解决 问题 ， 资 源 可 以 解 
决 问 题 。 如 采 我 们 给 公立 学 校 的 钱 和 我 们 给 这 些 教育 科技 创业 公司 的 
钱 一 样 多 ， 我 们 会 看 到 更 好 的 结果 。” 


位 于 湾 区 的 UnCollege 是 一 家 关于 间隔 年 时 的 初创 企业 ， 其 创始 
人 戴尔 ，。 斯 蒂 芬 斯 (Dale J. Stephens) 说 道 : “在 教育 界 待 的 时 间 
越 长 ， 我 的 观点 就 越 微 妙 。 不 妨 看 一 下 统计 数据 一 一 有 足 足 一 半 的 大 
学 生 正 面临 辍学 。 而 实际 按时 毕业 的 大 学 生 并 不 占 多 数 。 事 实 上， 他 
们 要 为 此 欠 下 数 二 美元 的 债务 ， 而 且 还 不 一 定 能 好 好 利用 “他们 所 受 
的 教育 ”。 因 此 你 绝对 会 开始 质疑 这 是 否 是 一 个 正确 的 体系 。” 


斯 蒂 耸 斯 还 指出 ， 社 会 上 有 一 种 广泛 的 章 兴 传统 教育 机 构 的 文 
化 。“ 我 们 已 经 给 学 徒 制 和 职业 学 校 等 这 类 出 路 打上 了 烙印 ， 认 为 这 
会 令 人 蒙 闭 ， 而 在 欧洲 的 许多 教育 模式 中 ， 学 生 高 中 毕业 后 可 以 有 多 
种 选择 。 


“ 当 人 们 的 想法 已 经 根深 蒂 固 时 ， 很 难 改变 他 们 的 观点 。 我 认为 
这 里 存在 一 个 很 明显 但 往往 被 名 视 的 问题 ， 那 就 是 许多 大 学 已 经 濒于 


倒闭 ， 但 是 它们 却 不 愿意 承认 ， 而 这 大 多 是 因为 它们 在 21 世 纪 初 拿 贷 
款 去 修建 学 生 中 心 和 健身 房 。” 


但 这 笔 债务 正在 转移 到 学 生 身 上 。2016 年 10 月 ， 加 州 大 学 的 校刊 
Cal1fornia Aggie 报 道 了 学 校 的 一 次 董事 会 会 议 ， 而 会 议 就 是 为 了 讨 
论 该 校 172 亿 美元 债务 的 管理 问题 。 根 据 发 表 在 学 者 战略 网 络 上 的 一 项 
研究 ，2002 一 2010 年 ， 公 立 研究 型 大 学 的 债务 总 额 增加 了 50% 以 上 。 


斯 蒂 芬 斯 说 ， 和 人 彼得， 带 尔 对 大 学 的 尖 刻 评论 是 出 了 名 的 。“ 带 尔 
奖学金 做 的 最 大 的 一 件 事 就 是 让 人 们 去 质疑 天 于 大 学 的 投资 与 回 
报 。 Ea 


就 这 一 点 而 言 ， 即 将 12 19 岁 的 Z 世 代 也 可 能 处 于 这 一 变化 的 最 前 
沿 。 东 北大 学 校长 约瑟夫 。 奥 因 (Joseph E.Aoun) 在 智 威 汤 了 进 对 这 
个 群体 进行 的 一 项 研究 中 对 Zz 世代 做 了 总 结 : “新 一 代 的 美国 人 正在 崛 
起 : 他 们 极 具 企业 家 精神 、 多 元 化 ， 而 且 决 心 要 主宰 上 自己 的 未 来 。 我 
们 这 些 做 高 等 教育 的 必须 去 倾听 这 一 代 人 的 意见 ， 让 他 们 能 够 规划 自 
己 的 道路 ， 获 取 宝 贵 的 经 验 ， 成 为 未 来 的 领导 者 。” 


显而易见 的 是 ， 随 着 经 济 压 力 不 断 增加 ， 教 育 需求 不 断 变 化 ， 学 
生 的 债务 不 断 攀 升 ， 人 们 开始 寻找 其 他 方法 来 使 自己 就 业 。 而 这 正好 
迎 来 硅谷 的 一 股 新 风 投 ， 优 达 学 城 、 密 涅 瓦 (Minerva) 、UnCollege 
和 AltSchool 是 海湾 地 区 众多 新 型 商业 计划 的 一 部 分 ， 它 们 都 非常 吸引 
人 。 这 些 项 目 依 托 的 是 那些 风险 投资 家 ， 他 们 正在 各 个 层面 创造 新 的 
教育 方法 。 和 所 有 的 硅谷 品牌 一 样 ， 他 们 的 承诺 很 丰富 ， 还 是 那些 硅 
张 的 言辞 ， 而 熟悉 的 比喻 却 比比 皆 是 。 


哈佛 大 学 应 该 感到 害怕 吗 ? 


电子 学 习 特 指 通过 互联 网 和 电子 邮件 进行 的 学 习 和 培训 。 编者 注 


2. 


念 。 大 概 意思 是 西方 国家 的 青 各 
三 NS 
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间隔 年 (Gap Year ) 是 西方 社会 通过 近代 世界 青年 旅行 方式 变迁 总 结 出 来 的 概 
FE 在 升学 或 者 毕业 之 后 、 工 作 之 前 做 一 次 长 


年 ) ， 让 学 生 在 步 入 社会 之 前 体验 与 自己 


期 旅行 (通常 


,生活 的 入 


者 注 


-会 环境 不 同 的 生活 方式 。 一 一 译 


教育 界 的 网 飞 公司 


社会 上 出 现 了 很 多 新 的 理念 ， 再 加 上 商业 开发 和 个 人 及 职业 培 
训 ， 这 些 都 为 所 有 年 龄 段 的 人 提供 了 传统 教育 之 外 的 其 他 选择 。 这 些 
新 生 事物 中 流行 的 观点 是 : 当前 的 教育 体系 没有 为 人 们 提供 足够 的 未 
来 技能 。 这 传递 出 的 进一步 的 信息 是 教育 应 该 个 性 化 ， 应 该 积极 主 
动 ， 而 不 是 标准 化 、 广 播 式 和 消极 被 动 。 这 些 新 体系 中 的 大 多 数 上 自然 
都 把 科技 素养 作为 其 焦点 。 相 比 传统 的 学 习 机 构 ， 它 们 更 加 精简 ， 而 
且 经 名 超越 校园 概念 ， 将 旅行 和 在 线 教程 结合 在 一 起 。 


优 达 学 城 是 由 谷歌 前 副 总 裁 塞 巴 斯 带 安 。 特 伦 (Sebastian 
Thrun) 创办 ， 并 接受 了 风险 投资 公司 安德森 - 和 霍 洛 维 次 的 投资 ， 它 的 
目标 是 成 人 职业 教育 。 该 学 校 还 与 谷歌 和 IBM 等 领先 的 科技 公司 进行 合 
作 。 在 其 他 类 似 的 组 织 中 ， 密 涅 瓦 是 一 所 新 的 “主动 型 ”学 习 机 构 ， 
是 传统 大 学 之 外 的 男 一 种 选择 ， 它 对 自己 的 定位 是 比 哈 佛 更 精干 、 更 
优秀 。UnCollege 专 门 提供 间隔 年 课程 ， 以 培养 学 生 的 核心 生活 技能 。 
抛 开 其 他 不 说 ， 它 对 自己 的 市 场 定 位 是 它 提供 了 一 种 方法 ， 使 学 生 专 
注 于 其 长 期 职业 目标 ， 找 到 正确 的 学 术 道 路 ， 同 时 还 进行 专业 技能 培 
养 。 还 有 专门 为 学 前 到 八 年 级 的 孩子 开设 的 AltSchool， 由 曾 就 职 于 谷 
歌 的 马克 斯 。 文 蒂 拉 (Max Ventilla) 创办 。AltSchool 的 重点 是 个 性 
化 学 习 ， 是 标准 化 教育 的 一 种 更 有 效 的 替代 方案 〈 正 在 迅速 变 成 硅谷 
的 口头 禅 ) 。AltSchoo1 于 2014 年 启动 ， 在 旧金山 、 由 洛 阿 尔 托 、 布 鲁 
克 林 、 曼 哈 顿 和 芝加哥 运营 了 几 所 小 型 私立 学 校 。 该 公司 计划 为 它 的 
技术 颁发 许可 证 。 


这 些 企业 都 承认 ， 除 了 利他 主义 和 作为 一 项 大 胆 的 使 命 之 外 ， 打 
破 教育 领域 的 现状 确实 有 利 可 图 。 根 据 投资 银行 IBIS Capital 的 数 
据 ， 全 球 教育 市 场 的 价值 达 4. 4 万 亿美 元 ， 其 中 增长 最 快 的 部 分 是 电子 


学 习 。2015 年 ， 麦 肯 锡 对 美国 的 教育 市 场 估 值 为 1. 5 万 亿美 元 ， 年 增长 
率 为 5%。EdTechXGlobal 和 IBIS Capital 进 一 步 表 示 ， 教 育 科 技 市 场 到 
2020 年 将 增长 到 2520 亿 美元 。 


这 是 由 洛 阿尔 托 秋天 的 一 个 午后 ， 在 大 学 街 这 条 主干 道上 ， 地 点 
是 一 家 名 为 HanaHaus 的 咖啡 店 ， 它 是 个 提供 再 -Fi 的 共同 办 公 场 所 ， 店 
里 提供 监 瓶 咖啡 。 而 这 家 店 的 前 身 是 一 家 书店 ， 再 往 前 是 20 世 纪 30 年 
代 一 个 历史 悠久 的 剧院 。 咖 啡 店 的 内 部 有 精心 保留 的 暴露 出 来 的 工业 
钢 梁 、 白 色 墙 壁 以 及 使 命 复兴 风格 (Mission Revival-style) 的 建筑 
特色 。 那 套 灰色 扶手 椅 后 面 的 墙 上 写 着 “头脑 风暴 产生 创意 ”。 


HanaHaus 里 面 人 满 为 患 ， 还 有 你 能 料想 到 的 各 种 服饰 搭配 : 大 片 
的 巴 塔 哥 尼 亚 服 装 、 卡 其 实 ， 以 及 印 看 脸 书 图 案 的 背包 等 。 出 门 就 是 
一 个 开放 的 姓 院 ， 多 数 果子 劳 部 在 开会 。 优 达 学 城 是 一 个 成 人 在 线 教 
育 平台 ， 提 供 价格 实惠 、 以 技能 为 基础 的 “纳米 学 位 ”专注 于 学 习 
特定 技术 技能 的 短期 教育 课程 ) 。 它 教授 的 编程 技能 符合 行业 雇主 的 
实时 需求 ， 同 时 还 提供 公司 认可 和 背书 (甚至 资助 ) 的 证 书 。 除 了 优 
达 学 城 ， 硅 谷 有 越 来 越 多 的 公司 在 重新 思考 传统 教育 ， 或 者 正在 开发 
新 的 细 分 市 场 和 子 市 场 。 


优 达 学 城 的 侧重 点 略 有 不 同 ， 因 为 它 把 目 己 定 位 于 学 校 读 程 之 
外 ， 而 且 目 标 人 和 群 是 成 年 人 《受过 大 学 教育 或 其 他 教育 ) 。 优 达 学 城 
提供 纳米 学 位 或 读 程 证 书 ， 如 安里 基础 〈 这 门 谍 程 是 癌 没 有 编程 经 验 
的 人 展示 如 何 为 安 卓 智能 手机 开发 App) 、 商 业 预 测 分 析 、AR 应 用 开发 
基础 、VR 开 发、 人 工 智 能 以 及 目 动 驾驶 汽车 软件 等 。 而 它 这 样 做 所 人 花 
的 成 本 和 时 间 只 是 传统 学 校 的 一 小 部 分 。 学 生 在 线 学 习 课程 ， 教 练 或 
其 他 学 生 提 供 虚 拟 文 持 。 他 们 通过 杀 喘 实践 项 目 进行 学 习 ， 随 后 会 被 
进行 评价 。 


喜 巴 斯 蒂 安 。 特 伦 在 介绍 视频 中 说 : “我 们 国家 有 一 套 陈 旧 的 系 
统 ， 人 们 需要 上 4 年 或 更 长 时 间 才 能 获得 学 位 。 而 在 优 达 学 城 ， 我 们 为 


毕业 生 提 供 的 绝对 是 硅谷 急需 的 最 新 技能 。” 


优 达 学 城 的 合作 伙伴 包括 亚马逊 、 谷 歌 、IBM 和 梅 赛 德 斯 - 奔驰 。 
优 达 给 人 的 感觉 很 像 一 个 面 回 消 费 者 的 商店 一 一 束 像 一 个 虚拟 超市 或 
一 个 很 酷 的 销售 现成 课程 的 技术 商店 ， 而 不 是 像 传统 学 术 机 构 那 样 以 
书本 呈现 出 来 ， 人 们 都 坐 在 诬 果 劳 ， 教 室 里 是 一 张 张 微笑 的 脸 上 大 。 它 
的 安 日 项 目 是 和 谷歌 合作 ， 最 后 联合 颁发 一 个 安 日 开发 师 认 证 。 诬 程 
的 费用 为 750 美 元 ， 包 括 三 个 月 的 访问 权 、 三 门 课程 、 三 个 项 目 和 谷歌 
认证 考试 。 


该 学 城 其 至 还 有 客户 评级 和 假日 特价 一 一 也 有 每 月 199 美 元 的 订阅 
模式 。 很 多 课程 还 提供 半年 内 就 业 或 退 蒜 保证 。 如 末 在 一 年 内 毕业 ， 
还 能 拿 回 50% 的 学 费 。 


优 达 学 城 的 每 一 门 读 程 都 是 专注 于 就 业 一 一 使 学 员 准 备 好 在 新 的 
技术 领域 工作 ， 并 最 终 做 好 工作 准备 。 
优 达 学 城 在 其 下 谍 程 的 销售 文案 中 承 诡 : “VR 是 创意 内 容 的 未 


来 。 这 个 领域 会 有 大 幅 增 长 ， 就 业 机 会 也 在 飞速 增加 ， 现 在 就 是 你 开 
局 VR 职业 生涯 的 绝 佳 时 机 ! ” 


它 束 像 一 个 现代 的 学 徒 公司 。 很 显然 ， 像 亚 号 还 一 样 ， 优 达 学 城 
也 发 现 了 一 个 机 会 ， 那 融 是 就 业 岗 位 越 来 越 妥 求 我 们 的 技能 保持 灵活 
性 ， 并 能 够 不 断 适 应 新 情况 。 只 要 工人 不 断 学 习 新 技能 ， 它 就 有 可 能 
长 久 存在 下 去 。 


优 达 学 城 的 首席 营销 官 达 维 尔 说 : “工作 机 会 正在 发 生 改变 。 美 
国 劳工 组 织 称 人 们 在 整个 职业 生涯 中 会 换 7 次 工作 。 在 硅谷 ， 一 份 工 作 
的 平均 任期 是 18 个 月 。 每 个 人 都 必须 去 学 习 新 的 技能 。 突 然 间 人 人 们 进 
入 了 一 个 叫 作 终身 学 习 的 新 领域 ， 那 就 是 我 们 发 挥 作用 的 地 方 。 我 们 
正在 运作 的 领域 有 这 样 一 个 信念 一 一 “教育 不 会 止步 于 22 少 ”。 ”但 


优 达 学 城 并 不 仅仅 是 面 癌 硅谷 进行 销售 ， 所 有 的 课程 都 是 在 线 完 成 ， 
因此 人 们 可 以 远程 学 习 ， 而 且 理论 上 是 对 所 有 人 都 开放 。 


优 达 学 城 与 合作 品牌 和 雇主 的 关系 也 很 新 刹 一 一 它 会 最 大 限度 地 
让 学 生 接 触 到 新 的 就 业 机 会 。 


“我 们 称 纳米 学 位 是 一 种 认证 。 它 可 以 让 你 在 平均 3 6 个 月 的 时 间 
里 获得 所 需 的 技能 。 因 此 ， 它 不 是 一 个 学 位 ， 既 不 是 学 士 学 位 ， 也 不 
是 人 硕士 学 位 ， 并 不 受 大 学 支持 。 我 们 交 由 公司 来 帮 我 们 创建 内 容 。 谷 
歌 和 脸 书 都 是 我 们 的 内 容 合 作 伙伴 。 比 如 说 今天 你 想 学 习 最 新 的 安 卓 
知识 一 一 这 在 大 学 里 面 很 难 学 到 。 而 且 你 已 经 参加 工作 ， 已 经 32 岁 
了 ， 你 去 哪里 学 ? 你 会 辞职 回 到 大 学 里 去 吗 ? 你 不 能 。 那 么 你 就 可 以 
来 我 们 优 达 学 城 ， 我 们 可 以 为 你 提供 最 新 的 技能 ， 因 为 我 们 是 和 谷歌 
一 起 在 做 。” 【毕竟 是 谷歌 在 更 新 这 项 技术 。) 


达 维 尔 告 诉 我 ， 他 们 拥有 广泛 的 受众 群体 ， 有 工程 师 和 移民 ， 还 
有 的 以 前 是 清洁 工 。“ 我 们 有 一 名 圣迭戈 的 学 生 ， 他 过 去 在 麦当劳 工 
作 ， 然 后 想 找 一 份 新 工作 。 他 获得 了 前 端 开发 人 员 纳 米 学 位 (用 于 网 
站 建设 的 证 书 ) 。 他 拿 回 了 50% 的 学 费 ， 所 以 他 没有 花 2400 美 元 ， 而 是 
花 了 1200 美 元 。 此 人 在 圣迭戈 的 一 家 科技 公司 找到 了 一 份 工 作 ， 而 且 
现在 的 薪水 是 原来 的 三 倍 。 这 是 我 们 整体 业务 的 一 大 部 分 。” 那 些 需 
要 更 新 技能 的 开发 人 员 也 会 使 用 优 达 ， 这 样 一 来 他 们 就 可 以 在 需要 的 
时 候 再 去 学 习 获 得 相关 认证 。 达 维尔 说 : “你 可 以 按照 自己 的 时 间 
做 ， 晚 上 也 可 以 ， 随 时 都 可 以 。 这 就 是 我 们 的 工作 方式 。” 


优 达 学 城 在 扩张 上 也 是 雄心 勃 勃 。 达 维尔 说 它 的 目标 是 成 为 国际 
上 获取 求职 技能 的 首选 之 地 ， 因 此 “无 论 你 身 在 何 处 ， 你 都 会 立刻 想 
到 优 达 学 城 。 束 像 今 天 ， 如 果 我 说 搜索 ， 你 会 并 刻 想 到 谷歌 ”。 她 补 
充 说 已 经 有 很 多 中 国 和 印度 人 成 了 优 达 学 城 的 学 生 。 


许多 人 没有 必要 的 技能 来 安全 度 过 当前 的 工业 、 目 动 化 和 技术 热 
潮 ， 这 充满 焦虑 的 氛围 ， 对 优 达 来 说 是 一 个 令 人 激动 的 前 景 。 随 着 日 
劫 驾驶 汽车、 目 动 化 厨房 设备 和 上 自动 化 卡车 的 出 现 ， 政 府 应 积极 支持 
这 一 项 事业 ， 以 加 强 塔 训 ， 使 公民 能 够 在 快速 增长 的 行业 中 获得 一 些 
薪酬 较 蜗 的 工作 。 优 达 学 城 应 该 重点 关注 美 国 的 “铁锈 地 市 ” (Rust 
Belt) 。 在 所 有 被 科技 快速 及 展 的 步伐 抛 在 后 面 的 地 区 中 ， 铁 锈 地 带 
由 于 受 煤 避 和 钢铁 业 萎 给 的 影响 ， 出 现 了 工业 衰退 、 工 上 老化 的 现 
象 。 教 育 政策 的 改变 并 没有 解决 这 些 地 方 的 问题 。 因 此 ， 这 里 的 公民 
并 没有 侍 受 到 硅谷 的 任何 好 人 处。 如果 政府 不 帮助 这 些 人 进行 再 教育 ， 
那么 这 些 不 再 进步 的 铁锈 地 带 和 低 收入 公民 肯定 会 成 为 科技 领袖 和 企 
业 的 慈善 焦点。 但 是 ， 束 像 科 拉 企业 一 贯 的 作风 ， 优 达 学 城 也 会 存在 
社会 经 济 方面 的 偏见 。 是 的 ， 来 自 印 度 和 中 国 的 人 们 可 以 拿 到 优 达 学 
城 的 纳米 学 位 ， 这 是 因为 他 们 有 代理 机 构 ， 而 且 这 还 是 一 种 由 来 已 久 
的 做 法 ， 就 是 从 这 些 国家 把 有 经 济 实 力 的 开发 商 冲 到 硅谷 。 而 铁锈 地 
帝 的 工人 们 融 不 那么 宇 有 吸引 为 了， 他 们 肯定 不 在 诺 多 硅谷 公司 测 望 
合作 的 理想 营销 人 群 之 列 。 他 们 可 能 在 大 请 条 时 期 修建 了 胡 佛 水 坝 ， 
但 今天 他 们 却 面临 着 一 个 不 确定 的 未 来 。 


达 维 尔 还 补充 说 ， 硕 拉 里 。 死 林 顿 在 她 的 教育 宣言 中 提 到 了 纳米 


学 位 。 


难道 传统 大 学 不 应 该 这 样 做 吗 ? “大 学 的 关注 点 非常 不 同 。 你 能 
一 下 子 推翻 大 学 200 年 的 运行 方式 吗 ? ”短期 内 是 不 可 能 的 ， 而 这 些 蔡 
代 性 方案 的 吸引 力也 不 可 否认 。 但 它 现在 要 进入 的 这 个 格局 中 有 不 可 
动摇 的 名 校 品牌 ， 并 且 人 们 对 传统 资格 证 书 有 着 根深 蒂 固 的 得 及 ， 比 
如 说 牛津 和 哈佛 大 学 的 学 位 证 书 。 达 维尔 承认 “最 大 的 挑战 是 要 人 们 
接受 这 些 认 证 ”。 纳 米 学 位 自 2014 年 推出 以 来 ， 在 德国 、 巴 西 、 印 度 
和 中 国 等 市 场 都 有 销售 ， 并 且 开 始 以 更 正式 的 方式 得 到 认可 。 达 维尔 
认为 男 一 件 重要 的 事情 就 是 信任 。 学 生 需 要 相信 他 们 在 优 达 学 城 学 到 


的 东西 ， 并 相信 这 将 剖 来 就 业 机 会 ， 而 屠 主 们 需要 相信 这 些 人 手中 的 
优 达 学 城 认证 。 


从 学 生 的 角度 来 看 ， 这 里 还 涉及 财务 方面 的 需要 。 美 国学 生 债务 
为 1. 3 亿美 元 ， 影 响 了 4300 万 人 。 力 外 ， 随 着 生活 成 本 上 升 、 工 资 停 沛 
不 前 的 状况 ， 对 生活 和 工作 在 这 个 新 世界 的 我 们 来 说 ， 相 对 于 传统 的 
昂贵 义 漫 长 的 学 位 制度 ， 这 种 丛 代 品 可 能 会 成 为 一 个 更 经 济 而 且 更 有 
效 的 选择 。 


超越 哈佛 


位 于 旧金山 市 中 心 的 密 涅 瓦 大 学 距离 优 达 学 城 有 一 段 距离 ， 它 正 
在 将 自己 定位 成 普通 文科 学 位 的 替代 选择 。 但 这 里 也 有 硅谷 教育 观念 
的 许多 特征 ， 学 生 要 参与 “主动 学 习 ” 而 不 是 安静 地 听课 ， 学 生 要 学 
会 如 何 解 决 问题 ， 如 何 拆 分 复杂 的 系统 以 便 进行 理解 。 他 们 通过 网 络 
参加 密集 的 研讨 会 ， 在 那里 进行 辩论 、 投 票 、 讨 论 和 考试 ， 然 后 由 导 
师 打 分 。 这 里 没有 图 书馆 ， 也 没有 大 学 校 报 。 学 校 以 城市 为 校园 ， 每 
学 期 学 生 都 要 前 往 该 校 在 全 世界 选 定 的 7 个 城市 ， 分 别 是 布 宜 诺 斯 艾 利 
斯 、 柏 林 、 海 德 拉 巴 、 伦 敦 、 旧 金山 、 首 尔 和 中 国 台 北 ， 并 且 会 住 在 
每 个 城市 的 宿舍 里 ， 完 成 指定 课程 和 相应 地 点 的 项 目 。 这 比 传统 学 位 
的 成 本 要 低 〈 含 住宿 费 在 内 ， 每 年 约 29450 美 元 。 虽 然 2017 一 2018 年 传 
统 学 位 的 学 费 差异 很 大 ， 但 根据 美国 卡 内 基 高 等 教育 基金 会 和 美国 大 
学 理事 会 的 数据 ， 它 们 的 平均 费用 为 每 年 约 18000 44820 美 元 ) 。 然 
而 ， 密 涅 瓦 大 学 并 没有 打算 与 付费 就 能 加 入 的 在 线 大 学 教育 市 场 潮 流 
相 逆 。 事实 上 ， 它 强调 自己 不 是 一 所 在 线 大 学 ， 而 且 还 要 与 哈佛 一 较 
高 下 (这 是 一 个 大 胆 的 自 硅 ， 但 密 涅 瓦 的 闪光 点 在 于 ， 它 比 哈佛 更 难 
进 ， 而 且 会 提供 更 好 的 教育 ) 。 密 涅 瓦 大 学 声称 自己 创造 了 一 套 整体 
上 更 优越 的 高 等 教育 体系 ， 而 科技 是 实现 这 一 目标 的 关键 工具 。 


一 般 来 说 ， 密 涅 也 分 为 三 部 分 : 与 克 柯 研究 所 〈Keck Graduate 
Institute) 合作 的 密 涅 也 大 学 ， 提 供 文 科 、 人 文学 科 、 应 用 分 析 和 决 
策 等 传统 的 本 科 和 硕士 学 位 ; 由 投资 公司 Benchmark Capital、 好 未 来 
CTAL) 、 真 格 基金 (Zhen Fund) 和 美国 顶尖 教育 投资 基金 Learn 
Capital 文 持 的 密 涅 岂 计 划 ， 它 是 为 新 浪潮 下 的 学 习 型 公司 设立 的 风险 
投资 基金 ， 最 后 一 部 分 是 密 涅 瓦 研究 所 ， 是 一 家 非 营利 机 构 ， 由 前 参 
议员 鲍 芝 。 凯 利 (Bob Kerrey) 担任 主席 ， 则 在 同 符 合 条 件 的 密 涅 瓦 
学 位 申请 人 提供 经 济 援助 。 


参观 密 涅 瓦 位 于 旧金山 市 中 心 的 总 部 时 ， 密 涅 瓦 的 创始 人 本 。 尼 
尔 森 (Ben Nelson) 热情 地 辐 我 们 解释 ， 密 涅 瓦 的 使 命 是 重新 规划 我 
们 所 了 解 的 教育 的 未 来 ， 并 解决 当前 教育 体系 的 问题 。 他 说 : “今天 
的 大 学 首先 要 受制 于 它 的 全 体 教员 ， 然 后 才 是 它 的 捐助 者 。 因 此 这 就 
意味 着 它 必须 在 降低 标准 的 同时 增加 成 本 。 今 天 ， 学 生 们 在 学 习 上 花 
的 时 间 比 我 上 大 学 时 少 了 20%， 同 时 ， 分 数 膨胀 (党 ) 现 象 也 很 猩 狐 。” 


尼尔森 说 ， 现 在 的 大 学 ， 甚 至 是 那些 最 好 的 大 学 ，“ 下 在 把 世界 
搞 得 一 团 糟 。 而 这 些 人 天 生 就 很 隐 明 ”。 他 认为 ， 出 现 这 样 的 情况 是 
因为 ， 他 们 用 的 是 过 时 的 教学 方式 ， 校 园 爱 肿 且 学 费 郧 贵 ， 访 程 中 元 
满 了 错误 的 技能 ， 因 此 造 束 了 一 些 平庸 的 求职 者 ， 他 们 不 会 批判 性 地 
进行 思考 ， 只 是 专注 于 用 心 学 习 ， 而 不 是 学 习 一 种 思考 方式 。 而 且 ， 
由 于 太 过 于 注重 针 带 关系 和 财富 ， 大 学 里 正在 形成 一 个 封闭 的 轿子 ， 
里 面 都 是 一 些 日 益 平 庸 的 人 才 。 他 的 答案 是 什么 呢 ? 他 说 ， 大 学 应 该 
坚持 精英 教育 ， 但 在 运营 方式 上 与 目前 那些 专注 于 特权 和 人 脉 的 神圣 
机 构 应 有 所 不 同 。 它 的 宗旨 应 该 是 发 现 一 些 特别 的 人 ， 他 们 的 思维 方 
式 特别 ， 或 者 是 学 习 或 领导 方式 不 同 。“ 你 只 需要 回 到 历史 中 ， 束 能 
看 到 一 个 个 同样 的 例子 ， 那 就 是 推动 事情 癌 前 发 展 的 束 是 一 些 个 
体 。” 他 说 ， 那 些 继承 了 世代 遗产 的 人 罕有 脱 额 而 出 者 ， 而 那些 推动 
事物 及 展 的 个 体 看 上 去 都 有 些 反 冲 。 但 是 通 冲 的 情况 是 那些 襄 有 的 精 
英 以 及 他 们 的 子女 部 在 读 那 些 最 流行 的 大 学 。 束 这 一 反而 言 ， 密 涅 甩 
的 目标 是 成 为 一 所 平等 主义 的 、 现 代 化 的 大 学 丛 代 者 ， 不 论 学 生 背 景 
如 何 ， 它 只 是 不 懈 地 关注 日 越 。 


到 目前 为 止 ， 密 涅 瓦 在 理论 上 还 是 很 不 错 的， 但 是 诸如 批判 性 思 
维和 解决 问题 这 样 的 概念 “也许 在 整个 社会 经 济 结 构 中 就 是 一 种 本 
能 ) 并 没有 被 普遍 理解 ， 那 些 没有 接受 优质 教育 的 人 也 无 法 轻易 地 说 
清楚 ， 甚 至 有 些 人 部 没有 足够 的 钱 去 登录 密 涅 岂 的 网 站 。 去 首尔 、 伊 
斯 坦 布尔 和 其 他 地 方 旅行 听 起 来 是 很 棒 ， 也 让 人 精神 振奋 ， 但 非常 脱 
离 实 际 。 


尽管 得 到 了 风险 投资 的 支持 ， 但 尼尔森 强调 说 对 密 涅 瓦 大 学 的 投 
资 并 非 那 种 典型 的 硅谷 风险 投资 。 它 秉承 了 本 杰 明 。 富 兰 殉 林 
(Benjamin Franklin) 和 托马斯 。 杰 裴 逊 (Thomas Jefferson) 所 建 
立 的 大 学 之 传统 。 他 们 的 目标 是 : “吸收 社会 中 最 好 的 人 才 并 对 其 进 
行 培训 ， 使 他 们 做 出 有 影响 力 的 决策 ， 让 他 们 去 创造 并 领导 社会 的 主 
要 部 分 。 大 学 要 做 的 从 来 不 是 去 传播 信息 。” 


密 涅 岂 大 学 是 如 何 回 到 了 这 个 最 原始 的 目的 ? 尼尔森 次 他们 就 是 
搭建 了 一 个 脚 手 染 ， 学 生 可 以 借 此 建立 他 们 上 自己 的 教育 模式 ， 而 且 还 
可 以 了 解 周围 的 世界 。 在 这 里 ， 学 生 会 学 习 形 式 分 析 、 形 式 系 统 〔 如 
逻辑 和 推理 以 及 统计 学 的 高 级 用 法 ) 、 批 判 性 思维 和 组 件 ， 他 们 也 会 
学 习 实 证 系统 (你 从 周围 世界 获取 到 结构 不 合理 的 数据 ， 然 后 把 它 弄 
明白 ) ， 学 习 如 何 创建 和 检验 假设 ， 如 何 评 佑 结论， 如 何 创造 性 地 解 
决 问 题 ， 等 等 ， 最 后 ， 他 们 会 学 习 修辞 体系 ， 或 者 如 何 有 效 沟通 。 他 
说 : “我 们 希望 教会 学 生 如 何 批判 性 地 思考 。” 


在 要 求学 生 参 加 这 些 技 能 培养 课程 之 前 ， 密 涅 岂 大 学 希望 到 来 的 
学 生 已 经 对 这 些 科 目 有 了 深入 的 理解 (按照 议程 进行 阅读 ) 。 这 些 课 
程 束 是 将 读 到 的 知识 与 分 析 问 题 、 解 决 问题 及 讨论 相 结 合 。 在 密 涅 及 
大 学 ， 他 们 有 独一无二 的 辅导 课 ， 这 也 是 尼尔森 最 引 以 为 聚 的 事情 。 
通过 在 线 视 频 聊 天 的 形式 ， 而 不 是 围 坐 在 一 张 昌 子 劳 ， 每 个 学 生 的 反 
应 和 参与 都 会 被 即时 了 解 ， 他 们 随时 都 有 可 能 被 发 问 。 他 抱怨 说 ， 因 
为 密 涅 及 是 在 线 教学 ， 所 以 许多 人 认为 它 只 不 过 是 一 个 电子 大 学 。 尼 
尔 森 坚持 认为 “ 像 这 样 的 事情 还 从 来 没有 人 做 过 ”。 他 补充 说 : “这 
就 是 密 涅 岂 。 我 们 运用 科技 是 因为 它 比 不 同 科 技 教学 的 大 学 更 蛋 
越 。” 


密 涅 瓦 的 哪 一 点 最 好 ? 它 比 传 统 大 学 便宜 得 多 。 教 授 可 以 在 任何 
地 方 工作 ， 没 有 专门 的 教室 。 尼 尔 森 说 : “你 可 以 看 下 建设 校园 并 维 
护 和 美化 校园 所 涉及 的 层 层 成 本 ， 在 这 里 ， 这 些 都 不 存在 。 如 果 你 要 


拿 世 界 上 最 好 的 校园 和 我 们 学 生 的 校园 相 比 较 …… 那 你 给 我 看 下 比 旧 
金山 现代 艺术 博物 馆 或 者 是 学 生 去 伦敦 时 参观 的 大 英 博 物 馆 更 好 的 大 
学 博物 馆 。” 


再 要 指出 的 是 ， 尽 管 如 此 ， 只 要 有 机 会 ， 手 头 又 有 几 十 万 美元 的 
富余 ， 大 多 数 人 还 是 喜欢 像 哈 佛 这 样 的 机 构 所 提供 的 人 脉 、 设 施 、 俱 
乐 部 和 关系 网 。 这 是 一 种 软 实 力 ， 不 过 却 与 教育 质量 没有 关系 ， 或 者 
至 少 不 是 教育 的 一 切 。 


但 并 非 所 有 的 大 学 都 是 哈佛 ， 许 多 毕业 生 喘 负债 务 ， 还 得 努力 去 
找 工作 ， 他 们 已 经 在 用 更 加 严格 的 眼光 来 审视 他 们 那 昂贵 的 名 牌 教育 
js 


此 外 ， 随 着 就 业 更 多 地 转向 ( 照 目前 的 情况 来 看 ) 劳动 合同 类 工 
作 、 创 业 和 新 兴 产 业 ， 传 统 大 学 的 牌子 可 能 会 变 得 越 来 越 不 重要 。 只 
有 华尔街 和 知名 律师 事务 所 才 会 在 意 求职 者 有 没有 上 过 普林斯顿 。 


随 着 大 学 学 费 不 断 上 涨 ， 区 动力 市 场 又 变化 极 快 ， 人 和 人们 可 能 不 仅 
会 更 仔细 地 考虑 是 否 要 攻读 学 位 ， 还 要 仔细 想 想 读 一 个 什么 样 的 学 
位 。 他 们 可 能 还 会 质疑 大 学 的 目的 ， 并 会 估量 一 下 哪些 东西 最 利于 他 
们 的 生活 ， 更 重要 的 是 要 有 利于 工作 一 一 这 是 否 意味 着 必须 会 写 代 
码 、 批 判 性 地 思考 、 获 得 实用 技能 ， 或 者 判断 什么 东西 才能 使 目 己 成 
为 最 全 面 的 人 。 有 时 候 ， 去 估量 目 己 需要 什么 类 型 的 高 等 教育 ， 最 好 
的 办 法 就 是 休学 一 年 。 


1. 分 数 膨胀 是 指 在 大 学 考试 中 因 考 核 标准 下 降 或 难度 降低 而 导致 的 考试 成 绩 普 遍 提 高 
的 现象 ， 也 叫 分 数 贬 值 。 一 一 编者 注 


间隔 年 


位 于 旧金山 的 另 一 家 教育 初创 企业 UnCollege 就 是 符合 这 一 广泛 职 
能 的 众多 机 构 之 一 。 它 们 专注 于 密集 的 、 以 技能 为 基础 的 谍 程 ， 借 以 
帮助 学 生 进 入 大 学 或 者 其 他 领域 。UnCollege 提 供 了 一 个 为 期 9 个 月 的 
间 隅 年 项 目 ， 可 以 进行 超级 充电 。 从 本 质 上 讲 ， 就 是 “帮助 学 生 找 到 
感 兴趣 的 领域 ， 加 快 他 们 的 学 习 速 度 ， 并 在 生活 的 下 一 阶段 感到 快 
乐 ”。 在 这 里 ，“ 学 生 是 他 们 教育 的 主人 ”。 


2011 年 ， 戴 尔 。 斯 带 芬 斯 在 旧金山 创办 了 UnCollege。 据 报道 ， 斯 
带 苍 斯 从 六 年 级 到 十 二 年 级 都 是 在 家 接受 教育 ， 之 后 又 在 阿肯色 州 康 
威 市 的 文科 学 院 享 德里 克 斯 学 院 就 读 ， 他 对 教育 水 平 逐渐 感到 失望 。 
他 还 担心 大 学 没有 教 给 他 正确 的 技能 ， 所 以 就 采取 了 行动 。2011 年 1 
月 ， 他 创建 了 UnCollege. org。 一 开始 只 是 一 个 学 习 社区 ， 到 了 2013 
年 ， 它 成 了 一 个 完全 成 熟 的 间隔 年 项 目 。UnCollege 得 到 两 家 风险 投资 
公司 的 文 持 一 一 Learn Capital 和 东海 岸 的 查尔斯 河 创 投 (Charles 
River Ventures) 。 此 外 它 还 得 到 了 1776 孵 化 右 种 子 基金 和 其 他 机 构 
的 支持 ， 如 女性 2.0 (Women 2.0 ) 则 和 教育 创业 公司 General 
Assembly( 尖 。UnCollege 的 使 命 就 是 在 学 生 上 大 学 之 前 教 给 他 们 生活 
技能 : “我 们 创建 的 以 体验 为 基础 的 项 目 通 过 自我 指导 学 习 、 问 责 培 
训 、 导 师 指导 和 刻意 练习 等 方法 进行 整合 ， 辣 年 轻 人 传授 他 们 在 大 多 
数 传 统 课堂 环境 中 学 不 到 的 实践 技能 。 这 种 方法 被 称 为 “ 文 持 式 自 主 
学 习 ” (Supported Self-Directed Learning) ， 可 以 让 参与 者 掌握 
必要 的 认 知 技能 、 信 心 和 专业 能 力 ， 这 些 在 未 来 所 有 的 前 进 道路 上 都 
会 用 到 。” 


在 UnCollege， 班 级 团体 是 一 个 个 “同类 小 组 ”， 每 一 组 都 以 一 段 
“航程 ”开局 间隔 年 项 目 ， 他 们 会 在 印度 、 印 度 尼 西亚 、 黑 西 哥 或 坦 


桑 尼 亚 进行 生活 、 旅 行 和 志愿 服务 。 这 被 描述 为 沉浸 式 服务 学 习 
(Immersive Service Learning) ， 学 生 将 学 习 社 会 影响 、 同 理 心 、 


团体 精神 、 独 立 性 、 适 应 性 和 反思 。 


添 恩 。 理 查 效 (Vaughn Richards. ) 是 一 个 留 着 胡子 、 罕 着 格子 
衬衫 的 漳 人 《现在 他 是 一 名 企业 家 ， 也 是 一 个 有 抱负 的 电影 制 片 
人 ) ， 他 在 宣传 视频 中 说 : “你 去 了 一 些 奇怪 的 地 方 ， 和 家 里 完全 不 
一 样 ， 你 会 忘记 旧 的 惯例 和 模式 ， 还 有 那个 旧 的 自己 。” 他 解释 说 ， 
之 后 你 会 回 到 学 校 ， 进 入 “启动 ”阶段 ，“ 你 会 将 过 往 一 笔 勾 销 ， 但 
是 你 仍然 记得 自己 是 谁 ， 只 不 过 你 会 重新 评估 自 喘 的 很 多 东西 ， 比 如 
那些 没有 什么 必要 的 意见 ”。 他 摘 述 了 潜水 、 歼 明 时 分 徒步 登山 以 及 
看 到 猴 林 时 的 情景 。“ 在 了 解 他 人 的 时 候 我 也 同样 了 解 了 自己 。” 
(我 猜想， 如 今 的 沃 恩 ， 理 查 效 正在 洛杉矶 进行 声波 浴 ， 还 投资 了 一 
家 娱乐 性 大 麻 初 创 公 司 。 或 者 ， 他 现在 银行 上 班 。) 不 过 ， 这 里 能 看 
到 重点 。 这 个 项 目 会 把 人 ， 很 有 可 能 是 那些 非常 富裕 的 孩子 市 出 他 们 
的 舒适 区 ， 让 他 们 参加 一 个 多 学 科 的 项 目 ， 旨 在 麻 炼 他 们 的 技能 ， 掌 
握 一 些 基本 的 专业 能 力 ， 并 确定 长 期 的 职业 抱负 。 如 果 那 时 候 有 
UnCollege 束 好 了 ， 之 前 我 找 不 到 方 铝 ， 在 实验 艺术 课 上 浪费 了 一 年 时 
间 ， 然 后 早早 地 偷偷 溜 出 去 ， 而 且 做 出 来 的 服装 也 莫名其妙 ， 后 来 我 
便 选 择 去 攻读 历史 学 位 。 


在 “局 动 ” 阶 段 ，UnCollege 的 学 生 与 他 们 在 旧金山 的 同龄 人 一 起 
生活 ，“ 同 时 在 这 个 世界 上 最 具 创 业 精 神 的 城市 学 习 新 技能 、 建 立 人 
际 网 络 并 胖 受 生活 ”。 他 们 的 学 习 空 间 不 是 学 校 ， 而 是 一 个 多 用 途 的 
合作 创业 空间 。 他 们 也 会 就 三 条 主线 ， 即 好 奇 心 、 创 造 力 和 上 自我 调 
适 ， 组 织 研讨 会 和 讨论 活动 。 学 生 们 还 会 接受 UnCollege 网 络 中 的 其 他 
专业 人 士 和 行业 领袖 的 指导 。 


最 后 一 个 阶段 就 是 结合 学 生 的 职业 抱负 在 相 匹配 的 公司 进行 为 期 
三 个 月 的 实习 。 整 个 项 目 费 用 为 19000 美 元 ， 包 括 国内 和 国际 住宿 。 


斯 蒂 芬 斯 说 ，UnCollege 的 核心 目标 是 培养 学 生 的 个 人 和 专业 技 
能 ， 这 样 当 他 们 开始 上 大 学 时 ， 他 们 就 会 马上 投入 进去 。 因 此 ， 如 果 
你 愿意 的 话 ，UnCollege 就 是 一 本 入 门 书 。 它 的 独特 之 处 在 于 帮助 个 人 
变 得 更 加 人 全面， 学生 因此 会 了 解 其 他 文化 ， 体 恤 他 人 ， 获 得 自力 更 生 
的 能 力 ， 并 培养 自主 学 习 技 能 。 


斯 蒂 芬 斯 说 : “我 曾 问 过 为 什么 没有 一 个 机 构 来 直接 教授 某 些 技 
能 ， 从 而 让 人 成 为 一 个 更 好 的 学 习 者 ， 比 如 怎样 协商 、 沟 通 ， 并 为 目 
己 设 定 目标 ， 然 后 给 予 和 获得 反馈 。 所 有 这 些 都 是 基本 技能 ， 如 果 你 
上 了 大 学 ， 在 恰当 的 时 候 你 有 可 能 会 学 到 这 些 ,， 但 是 没有 人 愿意 教 
你 。 这 个 项 目的 出 发 点 是 一 一 “为 什么 我 们 不 能 直接 来 教 这 些 东 
西 ? ”我 们 的 直觉 是 ， 如 果 我 们 明确 地 教授 这 些 东 西 ， 把 隐 星 的 内 容 
清晰 明白 地 表达 出 来 ， 我 们 就 可 以 加 速 学 习 进 程 。” 


斯 带 芬 斯 说 ， 在 这 9 个 月 的 时 间 里 ， 他 们 所 做 的 很 大 一 部 分 工作 ， 
特别 是 导师 部 分 ，“ 在 加 强 学 生 的 上 自信 和 上 自我 意识 方面 ， 在 他 们 如 何 
给 予 反 馈 以 及 如 何 为 自我 辩护 那些 非常 敏感 的 事情 〉 等 方面 ， 都 真 
正 具有 社交 性 和 情感 性 。 当 我 们 看 到 学 生 们 从 这 个 项 目 中 出 来 时 ， 他 
们 会 了 解 自 己 是 谁 ， 并 对 此 感到 欣慰 ”。 


他 强调 UnCollege 不 是 高 等 教育 的 蔡 代 品 。“ 有 些 学 生 是 冲 着 这 个 
目的 来 的 ， 但 是 我 们 认为 自己 是 一 个 高 等 教育 的 补充 ， 在 完成 我 们 的 
项 目 后 ，70% 80% 的 学 生 会 继续 上 大 学 。 他 们 这 样 做 是 有 自己 的 方向 和 
意图 ， 因 为 他 们 非常 清楚 自己 想 要 做 什么 。” 


这 会 成 为 一 个 增长 趋势 吗 ? 斯 蒂 芬 斯 说 : “现在 ， 人 们 选择 我 们 
的 项 目 通常 是 因为 哲学 上 的 一 致 性 。 但 是 还 有 另 一 种 考量 ， 有 的 人 会 
说 ，“ 我 不 认可 这 个 项 目的 哲学 理念 ， 但 我 知道 我 伦 了 6 年 才 读 完 大 
学 ， 所 以 在 你 这 儿 每 年 支付 19000 美 元 就 能 把 自己 了 解 清 楚 可 比 花 
40000 美 元 便宜 多 了 。 ”所 以 许多 人 出 于 经 济 方面 的 考虑 来 参加 我 们 的 


项 目 。 同 时 ， 随 着 大 学 学 费 不 断 增长 ， 我 们 会 看 到 人 们 将 会 把 不 同 的 
项 目 进行 组 合 。” 


UnCollege 只 是 其 一 ， 这 波 新 的 以 技能 为 基础 的 项 目 还 包括 纽约 的 
General Assembly、 和 上 丹佛 的 科技 教育 公司 Galvanize， 以 及 芝加哥 的 
Dev Bootcamp 〈 它 针对 的 是 不 同年 龄 段 的 求职 者 ) 。 这 些 项 目 中 ， 有 
些 关注 的 是 个 人 转型 ， 有 一 些 〈 针 对 公司 ) 专注 于 教 现 有 的 员工 如 何 
编码 ， 还 有 一 些 则 把 自己 定位 成 短期 的 、 以 技能 为 中 心 、 替 代 完 整 学 
位 的 另 一 种 选择 。 所 有 这 些 都 是 用 更 实际 和 更 实用 的 方式 来 补充 或 取 
代 传 统 学 位 。 斯 带 芬 斯 说 : “我 认为 还 有 一 个 类 别 ， 尺 管 它 还 没有 出 
现 ， 但 我 们 已 开始 看 到 一 些 迹 象 ， 它 就 是 束 业 入 职 基础 培训 。” 


1. 女性 2. 0 是 硅谷 乃至 全 球 最 具 影 响 力 的 女性 创业 和 领导 力 组 织 。 一 一 译 者 注 
2 General Assembly 是 线 下 编程 训练 营 的 始祖 ， 位 于 纽约 。 一 一 译 者 注 


如 果 硅 谷 建 一 所 学 校 


这 是 旧金山 特别 美好 的 一 天 。 一 瞬间 ， 这 座 城市 所 特有 的 迷 筋 和 
湿 气 已 然 消失 ， 和 斜 对 角 的 街道 正 沐浴 在 阳光 中 ， 街 边 高 楼 林立 ， 树 木 
葱郁 ， 叶 子 极其 深 绿 ， 天 空 一 片 湛 赣 〈 我 的 出 租车 司机 告诉 我 ， 这 样 
的 天 气 就 是 人 们 要 住 在 湾 区 的 理由 ) 。 


AltSchool 的 总 部 位 于 市 场 街 再 区 ， 而 这 里 更 多 的 是 作为 SoMa 区 被 
人 们 知晓 。 学 校 的 外 观看 起 来 像 一 个 商店 的 门面 ， 配 有 一 个 “Alt” 标 
志 一 一 电脑 键盘 上 的 按键 ;表面 是 明亮 的 蓝 色 ， 并 且 在 今天 的 阳光 下 
显得 更 加 明亮 。 除 了 窗户 有 点 模糊 ， 一 切 都 很 明 完 。 低 层 有 个 班 正 在 
上 读 。 路 标 指示 参观 者 到 了 一 个 侧门 。 顺 着 教室 后 面 的 楼 梯 来 到 了 一 
间 开 放 式 办 公 室 ， 它 有 一 个 巨大 的 夹层 阳台 。 这 里 有 初创 企业 所 有 的 
特征 ， 有 裸露 的 砖 墙 、 工 业 钢 梁 ， 还 有 一 排 排 站 并 式 课 果 。 里 面 的 员 
工 痢 是 干 禧 一 代 ， 看 上 去 没有 超过 35 岁 的 。 


但 它 不 是 一 家 初创 企业 ， 或 者 至 少 不 是 一 家 典型 的 初创 企业 。 
AltSchool 的 志 同 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 其 创始 人 兼 CE0 马 克 斯 é 文 带 拉 
(Max Ventilla) 的 志 癌 是 重新 思考 教育 的 运作 方式 。 马 克 斯 ， 文 带 
拉 之 前 是 谷歌 创始 团队 的 一 员 。 在 包括 安德森 - 霍 洛 维 欧 和 马克 。 扎 
殉 伯 格 在 内 的 硅谷 风险 投资 公司 的 支持 下 ，AltSchool 创 建 了 一 组 “ 实 
验 室 学 校 ”， 开 发 用 于 优化 学 习 的 个 性 化 技术 ， 并 将 其 特许 经 营 权 出 
售 给 其 他 学 校 ， 这 样 项 目 就 可 以 不 断 “ 扩 展 ”【〔 对 他 们 就 是 “ 圣 
杯 ”) 。 与 密 涅 瓦 大 学 和 优 达 学 城 不 同 的 是 ，AltSchoo1 挑 选 了 从 幼儿 
园 到 八 年 级 这 个 比较 微妙 的 区 间 ， 学 生 最 大 的 也 就 13 岁 。 没 有 借用 平 
台 或 App， 它 建立 了 真实 存在 的 学 校 ， 这 些 学 校 的 规模 从 35 到 100 个 学 
生 不 等 。 可 以 从 楼 上 往 下 看 总 部 的 “实验 室 ” 教 室 ， 有 些 孩 子 正 在 一 
个 角落 里 看 书 ， 还 有 一 组 学 生 围 在 果子 旁 讨 论 。 教 室 的 墙 上 有 一 些 必 


备 的 图 画 ， 有 一 排 电 脑 和 模型 。 所 有 这 些 看 起 来 既 很 有 用 又 很 人 性 
化 ， 而 且 令 人 慰 讶 的 是 ， 这 里 没有 太 多 技术 介入 一 一 唯一 比较 明显 的 
束 是 三 侣 苹果 电脑 和 一 个 葵 挂 在 天 人 花 板 上 的 监视 器 。 与 密 涅 岂 大 学 和 
UnCollege 一 样 ， 它 也 非常 “精干 ”一 一 没有 图 书馆 和 其 他 造价 昂贵 的 
设施 。AltSchool 的 校区 接手 的 地 方 之 前 都 是 商店 或 健身 房 等 场所 。 


那么 AltSchoo1 有 什么 不 同 之 处 呢 ? 除了 个 性 化 学 习 《 这 是 硅谷 的 
口头 禅 ) ， 还 有 对 技术 的 使 用 。 他 们 的 课程 是 通过 个 性 化 的 “播放 列 
表 ”( 思 来 分 配 。 (在 之 前 的 科技 工作 中 ， 文 幕 拉 专门 从 事 在 线 个 性 化 
服务 。) 播放 列表 是 AltSchool 获 得 较 高 知名 上 度 的 重要 因素 之 一 ， 它 被 
描述 为 “一 套 工 具 ， 通 过 它 教育 工作 者 能 够 管理 学 生 ， 让 他 们 所 做 的 
满足 其 个 性 化 学 习 目 标 ， 而 且 使 学 校 成 为 一 个 个 性 化 设置 的 学 习 空 
间 ， 通 过 让 学 生 管 理 他 们 目 己 的 学 习 来 培养 其 目 主 意识 。 教 育 者 创建 
课程 单元 ， 然 后 进行 排序 并 重新 混合 ， 从 而 形成 播放 列表 ， 学 生 可 以 
在 里 面 得 看 作业 ， 与 老师 交流 并 提交 在 线 或 离线 生成 的 作业 。 教 育 团 
队 之 后 会 提供 反馈 和 评估 ， 以 实时 更 新 学 生 的 个 人 描述 记录 ”。 


教育 工作 者 通过 数据 和 定期 评估 来 监测 学 习 进 度 。 他 们 有 一 个 出 
勒 应 用 ， 学 生 用 它 来 签到 和 签 退 ， 离 开 校 园 后 ， 可 和 罕 戴 设备 可 继续 追 
踪 学 生 ; 教室 里 的 摄像 系统 AltVideo 记 录 了 学 生 的 音像 ( 文 蒂 拉 表 
示 ， 在 茶 些 时 候 ， 这 些 记 录 融 可 以 代 葵 调试 ) 。 当 然 ， 对 于 这 种 规模 
的 数据 收集 ， 也 有 人 就 其 隐私 问题 提出 了 批判 。 例 如 :; 私人 公司 详细 
记录 了 儿童 的 行为 及 发 育 情况 ， 那 么 这 些 是 否 会 被 用 于 大 学 入 学 评 
估 ; 或 者 说 面部 识别 技术 是 否 会 监测 到 孩子 身高 、 体 重 和 健康 状况 的 
变化 ， 又 或 者 录 下 来 的 儿童 谈话 是 否 会 被 当 作 消费 者 情报 出 售 。 


2013 年 春 ， 来 目 纽约 的 马 死 斯 。 文 带 拉 从 谷歌 离职 ， 创 办 了 
AltSchoo1。 当 时 他 要 给 目 己 的 女儿 找 一 个 学 前 班 ， 但 是 这 段 经 历 让 他 
很 恼火 ， 所 以 他 选择 建立 一 所 符合 上 自己 心意 的 学 校 ， 利 用 技术 对 孩子 
们 的 兴趣 做 出 回应 。 这 并 不 是 出 于 利他 主义 ， 而 是 要 成 为 一 项 可 靠 的 


新 业务 ， 最 终 还 可 能 改变 学 前 教育 。 他 们 开发 的 软件 和 技术 就 是 用 来 
赚钱 的 。 文 蒂 拉 没有 从 教 或 者 教育 管理 方面 的 经 验 ， 但 是 他 想 要 建立 
一 个 “教育 生态 系统 ”， 专 注 于 孩子 们 在 未 来 的 工作 场所 将 会 用 到 的 
技能 ， 而 不 是 一 种 由 历史 传统 决定 的 教育 。AltSchool 的 第 一 所 “微型 
学 校 ” 于 2013 年 9 月 在 旧金山 开张 ， 正 不 断 引 起 家 长 、 科 技 界 和 媒体 的 
大 证 


AltSchool 的 教育 模式 是 围绕 个 性 化 学 习 的 理念 建立 的 ， 完 全 不 同 
于 在 美国 共同 核心 州立 标准 基础 上 建立 的 那 套 标 准 化 体系 (一 套 被 广 
泛 采 用 的 英语 和 数学 教育 标准 ， 范 围 从 幼儿 园 到 十 二 年 级 ) 。 它 的 目 
标 之 一 就 是 通过 收集 数据 来 改进 对 学 生 学 习 和 教师 表现 的 评估 。 在 
AltSchoo1， 教 师 每 天 《如 果 不 是 每 小 时 的 话 ) 都 在 监控 学 生 的 学 习 进 
度 。 学 生 播 放 列 表 中 的 每 张 任 务 卡 不 仅 会 考虑 学 习 能 力 ， 如 数学 和 读 
写 能 力 ， 还 会 考虑 学 生 的 社交 和 情感 能 


AltSchool 似 乎 与 密 涅 瓦 的 方法 很 有 多 共同 之 处 ， 那 就 是 专注 于 开 
发 学 生 解 决 问题 和 分 析 问 题 的 能 力 ， 以 及 更 多 基于 实用 性 的 学 习 。 访 
公司 雇用 的 教育 工作 者 、 技 术 人 员 和 运营 经 理 已 超过 150 人 。 自 2015 年 
以 来 ，AltSchool 获 得 了 快速 增长 ， 这 主要 得 益 于 1. 1 亿美 元 风险 投资 
的 注入 ， 这 是 美国 有 史 以 来 最 大 的 教育 技术 投资 之 一 。AltSchool 的 资 
金 来 自 硅谷 投资 者 ， 包 括 创始 人 基金 (Founders Fund) (四 、 安 德 森 
-起 洛 维 次 风险 投资 和 约 朝 。 杜 尔 〈John Doerr ) 。2017 年 ， 慈 善 机 
构 硅 谷 社区 基金 会 通过 一 个 由 马克 。 扎 殉 伯 格 和 普 和 莉 希 拉 。 陈 
(Priscilla Chan ) 资助 的 基金 向 该 学 校 投资 了 1500 万 美元 。 
AltSchool 还 通过 每 年 收取 2 万 美元 的 学 费 来 创收 。 


这 可 不 是 扎 元 伯 格 第 一 次 尝试 资助 教育 。 第 一 次 是 在 2010 年 ， 当 
时 在 奥 普 拉 脱 口 秀 节 目 现 场 的 欢呼 声 中 ， 他 承诺 要 拿 出 1 亿美 元 来 改造 
新 泽 西 州 纽 瓦 殉 市 表现 欠 佳 的 学 校 。 这 个 计划 与 当时 的 纽 瓦 克 市 市 长 
科 里 。 布 元 (Cory Booker) 和 新 泽 西 州长 克 里 斯 . 元 里 斯 带 (Chris 


Christie) 合作 ， 要 让 纽 岂 克成 为 “全 美 持 越 教 育 的 象征 ”。 后 来 由 
于 政治 管理 方面 的 失误 ， 该 计划 受到 了 阻 人 得。 而 且 颇 受 争 议 的 是 ， 虽 
然 仅 在 瓷 询 方面 就 伦 了 数 百 万 美元 ， 但 收效 甚 微 。 这 项 倡议 也 遭 到 了 
批判 ， 因 为 它 不 是 在 与 教育 工作 者 或 当地 社区 协商 的 情况 下 提出 的 。 
扎 克 伯 格 被 这 个 倡议 和 弄 得 焦头烂额 。 自 那 以 后 ， 他 就 把 精力 放 在 了 离 
家 更 近 的 事业 上 。 虽 然 文 带 拉 说 他 的 支持 者 没有 积极 参与 ， 但 是 在 
AltSchool 可 以 看 到 扎 克 伯 格 的 基本 教育 理念 有 几 个 显 着 的 特点 : 文 付 
有 苋 争 力 的 薪水 以 获得 更 好 的 人 才 ; 采用 问 责 制 ， 采 用 新 技术 。 


令 人 惊讶 的 是 ， 文 蒂 拉 说 这 些 实体 学 校 不 会 成 为 未 来 的 重点 一 一 
要 知道 这 些 学 校 的 规模 扩展 得 很 快 一 一 相反 ， 它 们 会 成 为 互联 网 协 
议 、 软 件 和 技术 的 实验 基地 。“ 我 们 今天 运营 的 这 些 学 校 ， 实 际 上 是 
在 和 我 们 现 有 的 产品 工程 和 设计 团队 共同 开发 我 们 的 平台 ， 并 为 孩子 
们 提供 高 质量 的 教育 ， 同 时 再 创建 下 一 个 版 本 。 而 这 个 平台 的 下 一 个 
版 本 将 不 仅 服 务 于 这 些 学 校 ， 还 将 为 其 他 学 校 提供 服务 。” 


文 蒂 拉 指出 ，AltSchool 并 非 在 创造 一 种 新 的 教育 模式 ， 而 是 在 以 
新 的 方式 使 用 技术 ， 由 此 使 现 有 的 方法 更 加 有 效 。 这 并 不 是 一 种 全 新 
的 教育 理念 。 他 说 : “社会 上 已 经 存在 相当 成 熟 的 教育 模式 ， 这 种 进 
步 的 教育 模式 非常 或 舞 人 心 ， 在 这 个 进步 的 保护 金 下 有 很 多 不 同 的 教 
课 方 法 。 退 一 步 看 ， 与 传统 教育 相 比 ， 这 种 进步 的 教育 模式 需要 有 更 
大 的 灵活 性 ， 同 时 还 要 处 理 培养 和 教育 儿童 不 可 避免 的 复杂 性 。 这 就 
征 数 字 技 术 真 正 发 挥 效用 的 地 方 …… 我 们 一 直 在 等 竺 数字 技术 出 现 并 
且 足 够 先进 ， 当 然 不 是 为 了 让 筷 取 代 人 并 以 关系 驱动 学 习 ， 而 是 为 了 
使 学 生 、 老 师 、 家 长 和 行政 人 员 在 高 度 复 杂 的 教育 环境 中 操作 时 具有 
更 大 的 灵活 性 。” 


人 们 可 以 想象 ，AltSchool 最 终 推出 的 技术 版 本 将 会 “使 用 更 少 的 
教师 ”作为 其 卖点 。 换 句 话 说 ， 会 和 它 目 前 运营 的 实验 室 教 室 截 然 不 


同 。 人 际 互动 越 少 就 意味 看 与 人 类 教师 的 联系 甚至 可 能 更 多 地 成 为 一 
种 地 位 的 象征 或 是 经 济 水 平 的 分 界线 。 


文 带 拉 将 AltSchool 的 技术 描述 为 “第 三 屋 ”， 可 以 使 现 有 的 各 项 
功能 更 加 容易 。 他 说 : “我 们 的 目的 是 创造 便利 ， 使 人 们 更 容易 使 用 
这 种 有 效 的 个 性 化 教育 ， 这 种 便利 将 远 远 超 出 现 有 的 教育 。 现 在 ， 很 
少 有 学 校 会 说 它们 不 希望 做 有 效 的 个 性 化 教育 一 一 很 少 很 少 ， 几 乎 没 
有 。 但 同时 很 少 有 学 校 说 做 到 这 一 点 很 容易 。 我 们 希望 看 到 这 样 一 个 
未 来 ， 那 时 很 多 人 都 会 说 ，“ 这 也 不 是 那么 难 ”。” 


有 了 时候 AltSchool 会 遭 到 批判 ， 说 它 是 私人 的 ， 还 收费 ， 因 此 它 是 
一 种 精英 主义 。 文 带 拉 认 为 一 一 残 和 许多 硅谷 领导 人 所 做 的 一 样 一 一 
规模 经 济 最 终 将 会 使 这 种 高 科技 、 个 性 化 的 教育 方法 降低 价格 ， 从 而 
为 每 个 孩子 提供 一 个 解决 方案 。 开 始 的 时 候 它 是 一 个 精英 模型 ， 但 这 
是 暂时 的 。 他 说 : “我 们 的 使 命 是 让 每 个 孩子 都 能 充分 发 挥 自 己 的 潜 
能 。“ 每 一 个 ”这 个 词 束 是 要 你 也 成 为 这 种 大 规模 独特 体验 的 一 部 
分 ， 这 样 才 真 的 具有 网 络 效应 。 现 在 的 平均 教育 水 平 应 该 要 优 于 上 一 
代 最 好 的 教育 。 而 现在 的 教育 却 比 不 上 几 千年 前 最 好 的 教育 ， 对 
吧 ? ” 


不 可 人 否认， 将 “社会 公益 ”和 赚钱 结合 起 来 确实 族人 ， 这 在 硅谷 
己 经 变 得 有 点 像 它 的 口头 祥 了 。 但 这 没有 私心 吗 ? 文 蒂 拉 说 : “我 们 
的 支持 者 中 没有 哪 一 个 是 把 AltSchool 当 成 一 个 以 利他 为 主要 目标 的 实 
体 来 看 ， 他 们 中 的 一 些 人 对 该 行业 非常 感 兴 趣 ， 是 因为 这 个 行业 在 商 
业 上 的 成 功 会 产生 社会 影响 。” 也 就 是 说 ， 它 被 视 为 一 种 双 电 。 利 洞 
潜力 是 驱动 力 ， 做 社会 公益 的 机 会 是 额外 的 好 处。 


徘 现 有 的 需要 教育 的 孩子 完全 可 以 赚 到 钱 。 文 带 拉 说 : “如 果 你 
的 使 命 是 让 每 个 孩子 部 能 发 挥 自己 的 潜力 ， 那 么 束 有 很 多 这 样 的 孩 
子 ， 家 长 们 花 大 把 的 钱 ， 花 上 万 亿美 元 用 于 教育 孩子 ， 只 不 过 还 没有 
钱 尽 其 用 而 已 。 对 于 第 一 个 用 户 来 说 ， 制 造 第 一 个 平台 的 成 本 的 确 非 


利 高 ， 但 这 样 的 产品 在 未 来 几 十 年 内 将 会 有 一 个 巨大 的 市 场 ， 而 到 接 
下 来 的 1000 个 、100 万 个 以 及 10 亿 个 用 户 使 用 平台 的 时 候 ， 它 惑 没 那么 
昂贵 了 ， 到 东 种 规模 的 时 候 ， 这 束 是 项 有 利 可 图 的 业务 。” 


是 我 们 的 教育 腐 坏 了 吗 ? 从 它 为 孩子 们 的 未 来 做 的 准备 来 看 ， 文 
蒂 拉 认为 确实 如 此 。 起 码 ， 它 没有 与 时 候 进 。 他 说 : “具有 讽刺 意味 
的 是 ， 这 个 可 能 本 该 是 最 先进 的 行业 现在 反而 成 了 最 落后 的 一 个 。 为 
了 让 孩子 对 未 来 做 好 准备 ， 你 不 仅 要 具有 现代 性 ， 而 且 在 某 种 意义 
上 ， 你 还 得 有 先 见 之 明 。 我 认为 学 校 没 有 变 得 更 糟 ， 而 是 正在 变 得 越 
来 越 好 。” 


文 带 拉 说 ， 部 分 问题 不 是 在 于 教育 工作 者 缺乏 意识 ， 而 是 缺乏 对 
不 断 发 展 的 教育 方法 的 投资 。 教 育 政策 制定 者 在 理解 财富 从 哪里 产 
生 、 哪 里 需要 技能 这 件 事情 上 完全 落伍 了 。“ 教 育 领域 没有 研发 部 
门 。 据 白宫 估计 ， 教 育 经 费 文 出 中 只 有 不 到 175 用 于 研发 。 如 果 你 对 未 
来 的 投资 这 么 少 ， 那 么 你 就 很 难 提 闹 在 未 来 的 表现 。” 


就 像 超级 高 铁 一 样 ， 教 育 是 否 需要 采用 局 外 人 的 方式 重新 思考 其 
运作 方式 ? 是 否 需要 采用 创业 和 基于 技术 的 方法 来 实现 变 音 ? 政府 根 
本 无 法 做 到 这 一 点 吗 ? 


在 教育 方面 ， 文 带 拉 说 ;: “似乎 确实 很 少 有 人 会 考虑 未 来 ， 而 他 
们 所 在 的 行业 未 来 将 要 发 挥 更 重要 的 作用 ， 这 会 存在 很 多 问题 。” 他 
认为 思考 未 来 这 件 事 不 一 定 要 局 限于 企业 家 。“ 从 广义 上 讲 ， 解 决 问 
题 就 是 要 从 科学 和 技术 领域 引入 更 多 的 人 才 ， 保 证 看 问题 的 视角 多 样 
化 。 除 此 之 外 ， 我 认为 数字 技术 尤其 具备 这 种 超级 能 力 ， 它 可 以 使 你 
在 处 理 复 杂 问 题 的 同时 还 特别 灵活 。” 


文 蒂 拉 说 ，AltSchool 的 独特 方法 部 分 在 于 学 科 的 多 样 性 和 其 分 散 
的 结构 。 比 如 说 ， 学 校 是 由 教师 来 管理 。 公 司 大 约 有 165 人 ， 其 中 50 人 
是 “世界 级 工程 师 ”， 还 有 50 人 是 “世界 一 流 的 教育 工作 者 ， 他 们 在 


同一 个 组 织 框架 下 一 起 工作 ”。 员 工 名 册 分 为 三 份 : 工程 师 、 教 育 工 
作者 和 经 营 者 。 文 带 拉 说 : “教育 领域 有 机 会 采用 “ 便 技术 ”路 线 ， 
我 们 的 意思 是 在 你 开始 扩大 规模 之 前 ， 可 以 进行 一 些 有 意义 的 研发 。 
我 认为 迄今 为 止 几 乎 所 有 教育 方面 的 技术 采用 的 都 是 简单 的 技术 路 
线 ， 这 样 说 一 点 也 不 为 过 。” 


AltSchool 有 潜力 成 为 第 一 个 缓慢 发 展 的 独 角 甸 。 从 历史 上 看 ， 奎 
谷 的 独 角 轩 一 直 被 定义 为 一 种 极 快 的 异常 现象 ， 它 会 快速 流行 起 来 ， 
产生 胡 动 效应 。AltSchool 可 能 有 相似 的 规模 和 影响 力 ， 但 因为 它 属 于 
教育 领域 ， 所 以 仓促 不 得 。AltSchool 正 走 在 一 条 充满 挑战 的 路 上 ， 它 
在 朝 着 长 期 的 、 有 意义 的 教育 改革 到 进 ， 而 不 仪 仪 是 创建 一 球 App。 这 
古 一 个 雄心 动 动 的 目标 ， 也 是 一 个 复杂 的 领域 。 但 如 果 成 功 的 话 ， 它 
可 能 会 带 来 巨大 的 经 济 回报 ， 特 别 是 随 者 越 来 越 多 的 学 校 被 私有 化 ， 
更 是 如 此 。 


梅 冉 。 汤 普 金 斯 - 斯 坦 格 强调 说 ， 虽 然 他 们 说 的 是 按 才 能 来 定 ， 
但 这 样 的 模式 在 本 质 上 仍然 倾向 于 那些 拥有 丰富 的 背景 、 成 熟 的 沟通 
技巧 和 自信 的 孩子 。 那 些 有 信心 选择 学 习 方 法 或 可 以 创造 性 地 解决 问 
题 的 孩子 ， 往 往 是 由 良好 的 家 教 和 各 种 资源 促成 的 。 她 评论 道 ， “这 
个 项 目 与 自信 和 自主 密切 相关 。 我 和 很 多 第 一 代 大 学 生 乓 一 起 工作 
过 ， 他 们 的 自信 心 和 社交 沟通 能 力 较 弱 ， 也 就 是 刚刚 能 够 为 自己 辩 
护 ， 比 如 家 里 如 果 发 生 了 不 好 的 事情 ， 他 们 思考 再 三 才 会 向 老师 请 求 
论文 延期 ， 这 真是 不 可 思议 。 而 那些 来 自 上 层 阶级 家 庭 或 者 父母 都 上 
过 大 学 的 中 产 阶 级 家 庭 的 孩子 ， 遇 到 类 似 的 情况 会 毫 不 犹疑 地 那样 
做 。 如 果 你 有 机 会 接触 到 更 高 阶层 的 机 构 ， 一 些小 的 、 很 细微 的 社会 
差别 会 让 你 的 优势 更 明显 。 当 然 了 ， 这 也 跟 一 个 人 的 种 族 密 切 相 
关 。” 


换 句 话说 ， 尽 定价 格 优惠 ， 但 几乎 没有 低 收 入 的 孩子 可 以 去 密 温 
瓦 上 学 或 者 参加 阿姆斯特丹 的 学 期 。 


人 们 对 于 AltSchool 的 总 体 观点 是 它 束 是 男 一 种 形式 的 ijPad (苹果 
平板 电脑 〉 式 学 习 或 者 学 校 技 术 ， 所 以 和 尼尔森 一 样 ， 文 带 拉 也 感到 
很 泪 丧 。 他 说 : “关于 AltSchool， 人 们 有 一 些 常见 的 错误 说 法 ， 而 这 
些 说 法 可 能 不 会 在 一 代 人 之 后 就 消失 。 如 果 你 说 技术 ， 人 们 号 上 就 想 
到 电子 化 学 习 ;， 如 果 你 说 个 性 化 ， 他 们 马上 就 会 想到 让 孩子 做 任何 想 
做 的 事情 ; 如 果 你 说 这 是 另 一 种 蔡 代 选择 ， 他 们 马上 会 想到 特殊 需 
求 。 这 就 是 语言 造成 的 一 些 刻板 印象 。” 


AltSchool 是 否 有 左右 主流 教育 政策 的 雄心 ? 文 带 拉 说 : “不 ， 我 
们 的 规模 太 小 。 我 们 就 是 在 现 有 的 生态 系统 中 运作 ， 离 真正 影响 政 集 
还 有 很 长 的 路 要 走 。” 不 过 ， 他 补充 说 : “我 们 希望 达到 一 个 有 意义 
的 规模 ， 而 且 当 你 达到 那个 有 意义 的 规模 时 ， 你 就 会 开始 撞击 那个 生 
态 系统 的 边界 ， 你 就 会 开始 表达 你 对 未 来 的 看 法 ， 这 时 候 就 不 单单 和 
政策 相关 了 ， 对 文化 也 会 有 影响 。” 


换 名 话说， 并 不 是 现在 ， 但 是 也 不 远 了 。 


从 超级 高 铁 一 号 公司 到 AltSchoo1， 硅 谷 正在 加 大 力度 ， 以 重新 构 
建 我们 生活 中 各 个 大 的 方面 ， 而 且 这 些 构想 越 来 越 多 地 跳出 屏幕 进入 
实际 环境 、 系 统 ， 甚 至 是 城市 。 残 像 维 多 利 亚 时 代 的 工业 家 在 城市 之 
外 建造 模范 村 庄 一 样 ， 许 多 人 将 慈善 、 社 会 议题 和 商业 结合 在 一 起 。 
这 些 构 建 的 世界 真实 存在 的 话 会 是 什么 样子 呢 ? 所 有 的 这 些 表面 都 是 
创新 、 开 放 、 广 泛 的 平等 主义 原则 和 利他 主义 。 在 很 多 方面 ， 他 们 确 
实 实现 了 这 些 目标 ， 即 使 他 们 针对 的 是 日 人 人、 中产 阶级 和 多 多 少 少 已 
经 受过 教育 的 人 。 但 这 并 不 是 整体 的 、 纯 粹 的 利他 主义 。 教 育 是 一 个 
利润 丰厚 的 市 场 ， 而 且 正 如 优 达 学 城 所 证 明 的 那样 ， 它 可 能 会 伴随 终 
生 ， 而 不 是 局 限于 一 个 学 位 《如 果 你 能 负担 得 起 的 话 ) 。 如 果 科 技 公 
司 对 特许 学 校 进 行 大 规模 私人 化 复制 ， 并 且 成 为 一 个 国家 先例 ， 那 么 
它们 会 通过 现 有 的 项 目 传 播 同样 的 偏见 ， 从 而 给 公立 学 校 市 来 更 大 的 
压力 。 


这 是 另 一 个 硅谷 成 为 专家 和 领导 者 的 例子 ， 通 过 控制 最 楷 订 的 行 
业 之 一 一 一 教育 ， 硅 谷 展示 了 对 未 来 的 巨大 影响 。 硅 谷 的 企业 已 经 不 
再 只 是 手机 中 的 App 了 ， 它 们 越 来 越 多 地 跳出 屏幕 进入 现实 世界 的 结构 
中 ， 世 界 成 了 硅谷 设计 的 迪士尼 王国 。 那 么 生活 在 硅谷 模式 的 未 来 会 
是 什么 样子 呢 ? 这 个 模式 到 底 会 是 什么 样子 ? 也 许 会 是 一 个 白色 建筑 
的 主题 公园 ， 叫 作爱 役 迎 乐园 。 


下 播放 列表 指教 师 为 学 生 个 性 化 定制 的 待 办 事项 清单 。 一 一 译 者 注 

2. 创始 人 基金 是 由 彼得 。 蒂 尔 联合 创办 的 风险 投资 基金 ， 以 投资 尖端 技术 科技 公 
称 。 一 一 译 者 注 

3. 第 一 代 大 学 生 ， 即 父母 、 祖 辈 都 没 上 过 大 学 的 大 学 生 。 译 者 注 
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08 爱 彼 迎 之 城 


位 于 洛杉矶 市 中 心 的 南 百老汇 已 是 旧时 代 的 遗迹 ， 但 它 仍 令 人 心 
生 好 奇 。20 世 纪 20 年 代 曾 是 它 的 黄金 时 期 ， 它 前 面 的 这 条 大 道 当时 是 
这 座 城市 经 济 楷 有 薪 的 中 心 。 但 随 独 二 战 后 郊区 扩张 以 及 高 速 公路 的 发 
展 ， 这 块 地 方 逐 渐 减 小 ， 慢 慢 成 了 洛杉矶 流浪 人 口 的 集中 地 。 


不 过 这 儿 到 处 都 是 它 萌 日 辉 焊 的 迹象 ， 尤 其 是 那 一 连 串 电影 和 戏 
剧 娱 乐 宫 磺 ， 其 中 包括 高 塔 剧院 (Tower Theater ) 、 联 合 艺 术 剧 院 
(United Artists Theater， 有 一 种 新 哥 特 式 的 美 ) 以 及 奥 分 大 剧院 
COrpheum) ， 在 其 易 盛 时 期 曾 接 符 过 朱 迪 。 加 兰 (Judy Garland) 、 
艾 拉 。 费 效 杰 拉 (Ella Fitzgerald ) 和 艾 灵 顿 公 名 (Duke 
Ellington) 。 附 近 的 洛杉矶 剧院 (the Los Angeles Theater ) 建 于 
1930 年 ， 它 是 对 巴洛克 时 期 的 华丽 建筑 风格 的 致敬 ， 剧 院内 部 装饰 奢 
华 ， 烟 烟 生 辉 ， 曾 被 用 作 《 日 沙 大 道 》 (Sunset Boulevard) 里 诺 玛 
。 戴 斯 蒙 德 (Norma Desmond) 豪宅 的 布景 。 原 来 的 售票 厅 还 在 前 面 。 
这 里 的 东 哥 伦比 亚 大 厦 (Eastern Columbia Building) 也 建 于 1930 
年 ， 是 一 颗 玉 石 装 饰 而 成 的 艺术 珍宝 ， 是 为 著名 的 服装 贸易 商 东 方 服 
装 公司 (Eastern 0utfitting Company) 而 建 。 


如 今 ， 南 百老汇 的 街道 上 ， 有 各 种 廉价 的 珠宝 商店 、 一 家 伯 姑 顿 
外 套 工厂 、 一 家 婚纱 店 、 一 家 肯德基 店 和 一 些 空置 的 房产 。 但 是 抬头 
看 看 那些 柱子 、 高 答 的 窗户 以 及 装饰 性 的 灰 泥 制品 ， 你 惑 能 想象 得 出 
这 个 地 区 曾经 充满 活力 的 样子 。 


难怪 对 于 洛杉矶 的 潮 人 来 襄 ， 这 里 的 魅力 不 可 抗拒 一 一 然后 很 
快 ， 开 发 商 也 相 中 了 这 个 地 方 。 它 现在 正 处 于 巨大 的 转变 中 ， 将 要 变 


成 一 个 热门 的 新 社区 。 在 原 联合 艺术 剧院 处 新 建 的 艾 斯 酒店 (Ace 
Hotel) 只 是 一 个 开始 ;这 个 地 区 正在 呈现 出 像 纽 约 的 布鲁克 林 和 伦敦 
的 首尔 迪 奇 等 地 一 样 的 繁华 ， 各 种 功能 齐备 。 


蚂 华 公寓 正在 开发 之 中 〔( 据 报道 ，2016 年 有 102 个 项 目 在 进行 中 ， 
而 且 这 些 项 目的 野心 也 越 来 越 大 ) 。 历 史 悠 久 的 建筑 正在 进行 翻新 ， 
变 成 了 新 的 公 寅 和 新 的 建筑 群 ， 光 看 效果 图 就 让 人 眼前 一 这 。 时 比 的 
精品 店 也 日 渐 增 多 ， 奢 侈 品牌 艾 克 妮 (Acne Studio) 也 在 东 哥 伦比 亚 
大 厦 沙 脚 。Urban 0utfitters (美国 平价 服饰 曲牌， 已 经 接管 了 之 前 
的 里 亚 托 剧院 (Rialto Theater) 。 附 近 的 仓库 区 也 成 了 科技 创业 公 
司 的 热点 ， 其 中 就 有 维 珍 超级 高 铁 一 号 公司 。 与 此 同时 ， 街 上 不 时 大 
步 走 过 留 着 大 胡子 的 淹 人 ， 男 孩子 们 裸露 着 脚 踩 ， 罕 着 布 洛 殉 鞋 ， 女 
孩子 们 手 里 拿 着 一 杯 外 卖 抹 茶 拿 铁 ， 头 戴 一 顶 秸 帽 ， 身 穿 球 逸 的 裙子 
和 机 车 夹克 。 在 艾 斯 酒店 内 ， 一 群 人 开 着 笔记 本 电脑 ， 用 户 在 各 着 键 
盘 ， 屏 幕 投 射出 的 蓝 色光 正好 打 在 他 们 的 脸 上 。 


爱 彼 迎 恰好 也 在 洛杉矶 市 中 心 举 办 了 它 的 第 三 届 年 度 房东 大 会 ， 
它 将 之 描述 为 “一 个 以 社区 为 驱动 的 旅游 业 和 住宿 业 的 节日 ， 大 家 一 
起 来 庆祝 某 个 城市 及 其 社区 ”。 毕 竞 ， 爱 彼 迎 做 的 是 真实 的 旅行 。 一 
开始 它 只 是 一 个 沙发 冲浪 名 网 站 ，2008 年 面向 背包 客 推出 。 现 在 爱 彼 
迎 已 经 不 仅仅 是 一 个 经 济 旅行 的 堡垒 〈 它 允许 房 主 以 比 酒店 便宜 的 低 
价 向 旅游 者 出 租 他 们 的 房间 或 整个 房产 ) ， 如 今 ， 它 变 得 更 庞大 了 。 
与 假日 房屋 租赁 平台 Homeaway. com 和 其 他 房屋 租赁 网 站 相 比 ， 它 更 多 
地 将 自己 定位 成 真正 的 融入 当地 人 生活 和 真实 旅游 的 门户 网 站 。 住 在 
别人 的 空余 房间 ， 不 仅仅 意味 着 便宜 的 住宿 ， 它 还 提供 了 另 一 种 文化 
视角 ， 这 是 传统 的 酒店 完全 没 办 法 提供 的 ， 而 且 与 主人 打交道 也 是 体 
验 的 一 部 分 。 正 是 基于 这 一 点 ， 爱 彼 迎 近年 来 成 了 一 个 锐意 进取 的 品 
牌 ， 同 时 它 的 价格 现在 已 经 达到 或 者 超过 了 酒店 的 价格 。 如 今 ， 宅 
哇 、 私 人 岛屿 和 顶层 公寓 在 它 的 网 站 上 很 容易 就 能 找到 。 


爱 役 迎 的 崛起 正好 赶 上 了 消费 文化 器 消 费 体 验 转 变 的 测 流 。 体 验 
文化 始 于 干 禧 一 代 ， 他 们 在 没有 钱 购 买 公寓 的 情况 下 ， 优 先 把 钱 花 在 
旅游 、 节 日 和 美食 上 面 ， 活 在 当下 。 上 毕竟， 如果 你 无 论 如 何 都 不 可 能 
买 到 那 套 公寓 ， 那 么 为 何不 预订 一 趟 去 约旦 佩 特 拉 古 城 的 旅行 来 提高 
生活 质量 呢 ? 


但 是 ， 体 验 文 化 现在 已 经 成 了 一 项 真正 的 消费 者 活动 ， 而 且 所 有 
年 代 的 人 ， 他 们 更 倾 回 于 独特 的 、 未 知 的 以 及 “真实 的 ”这 个 词义 
出 现 了 ) 东西 ， 而 且 胜 于 一 切 。 要 是 这 些 都 能 放 到 照片 墙 上 就 更 好 
了 。 因 此 ， 它 也 成 了 一 个 新 的 、 利 润 丰 厚 的 行业 。 就 在 这 个 时 候 ， 醇 
悦 。 轩 尼 诗 -路 易 。 威 登 集 团 CLVMH) 和 拉 尔 夫 。 劳 伦 (Ralph 
Lauren) 等 奢侈 品 集团 也 开始 了 多 元 化 经 营 ， 从 箱包 和 服装 扩展 到 了 
上 度假村、 餐厅 和 沉 漫 式 体 验 等 行业 。 百 货 商 店 正 在 迅速 地 被 
Eataly (意大利 高 并 美食 集 市 ) 这样 的 美食 家 主题 乐园 所 取代 ， 每 到 
周末 消 络 者 就 会 挤 得 水 泄 不 通 。 或 者 ， 它 们 已 经 开始 增加 瑜伽 和 水 疗 
等 更 多 内 容 来 吸引 消费 者 。 现 在 ， 火 人 节 (Burning Man) 的 门票 比 一 
只 品牌 手提 包 还 要 热门 (也 更 加 令 人 同 往 〉。 


作为 一 名 预测 员 ， 我 发 现 观 察 这 一 现象 非常 有 意思 。 照 片 墙 和 色 
拉 布 等 视觉 媒体 的 爆炸 式 增长 以 及 全 球 旅行 的 兴起 加 快 了 旅游 和 食品 
测 流 的 进程 ， 而 且 还 以 指数 级 的 速度 缩短 了 任何 热门 目的 地 、 食 材 或 
餐馆 的 寿命 〈 因 此， 这 成 了 人 们 炫 汐 的 资本 ) 。 去 古巴 ? 已 经 太 过 时 
了 ! 吏 像 菜花 已 经过 时 一 样 。 在 旅行 中 体验 新 奇 和 引 人 注 目的 东西 已 
经 成 为 人 们 投射 在 社交 媒体 上 的 身份 和 个 人 品牌 必 不 可 少 的 一 部 分 。 
所 有 这 一 切 都 使 爱 彼 迎 一 一 因 其 许诺 了 原始 真实 性 、 有 地 方 色彩 以 及 
可 接触 当地 人 等 优势 一 一 处 于 遥遥 领先 的 地 位 。 


随 独 千 禧 一 代 逐 渐 成 为 旅游 行业 最 具 影 响 力 的 消费 者 ， 爱 役 迎 也 
在 同步 成 长 ， 迫 使 大 型 连锁 酒店 和 航空 公司 匆忙 转换 服务 方式 以 迎合 


消费 者 的 辟 好 ， 从 湖人 风格 到 全 球 美食 ， 再 到 免费 Wi-Fi， 试 图 从 这 个 
新 的 竞争 对 手 那 里 村 回 市 场 份额 。 


就 像 它 的 创始 人 《现在 都 已 到 了 35 岁 上 下 ) 一 样 ， 爱 彼 迎 正在 成 
长 ， 它 正 试图 将 自己 打造 成 一 个 终极 体验 品牌 ， 为 那些 寻求 原创 和 改 
变 人 生 之 旅 的 人 们 (包括 人 们 的 工作 和 娱乐 ，》 服 务 。 如 今 ， 它 的 业务 
范围 已 经 从 房屋 租赁 扩展 到 了 旅游 平台 Trips， 房 东 们 可 以 通过 平台 销 
售 当地 体验 指南 。 该 公司 与 达 美 航空 公司 (Delta Airlines) 合作 ， 
使 得 客户 在 爱 彼 迎 预 订 时 可 以 获得 达 美 里 程 。 此 外 ， 它 还 与 预订 应 用 
Resy 人 合作， 提供 餐厅 预订 服务 。2017 年 10 月 ， 爱 彼 迎 又 向 前 迈进 了 一 
步 ， 宣 布 将 推出 目 己 的 品牌 公寓 。 据 英国 《金融 时 报 》 报 道 ， 该 公司 
在 佛罗里达 州 基 西 米 的 第 一 处 房产 将 拥有 300 个 单元 。 它 声称 上 自己 的 目 
标 以 及 房东 大 会 的 主题 就 是 让 人 们 “属于 任何 地 方 ”。2017 年 5 月 ， 公 
司 的 估 值 达 310 亿 美元 。 


爱 彼 迎 在 洛杉矶 市 中 心 举 办 的 房东 大 会 就 是 其 不 断 扩张 的 雄心 的 
最 新 例证 。 这 次 活动 是 消费 者 活动 新 趋势 的 一 部 分 一 一 既是 会 员 节 
日 ， 又 是 教育 平台 ， 还 是 集会 、 娱 乐 和 庆典 ， 在 某 些 情况 下 也 是 一 种 
品牌 延伸 。 活 动 将 思想 引领 、 自 我 提升 和 名 人 文化 融合 在 了 一 起 [在 
房东 大 会 上 ， 格 温 妮 丝 。 帕 特 洛 (Gwyneth Paltrow) 、 布 莱恩 ， 格 雷 
泽 (Brian Glazer) 和 阿 什 恩 。 库 彻 (Ashton Kutcher ) 都 在 本 地 历 
史 和 悠久 的 剧院 举办 的 座谈 中 担任 过 发 言 人 ] 。 这 些 都 成 了 吸引 人 们 旅 
行 的 元 素 。 它 类 似 于 音乐 会 ， 但 同时 也 以 体验 的 形式 呈现 品牌 内 容 。 
此 外 ， 它 也 成 了 其 他 品牌 参与 并 同 观 众 推销 自身 的 一 棵 摇钱树 和 主要 
平台 。 参 加 2016 年 爱 彼 迎 房东 大 会 的 费用 是 每 人 345 美 元 ， 另 外 还 有 60 
美元 用 于 颁奖 典礼 Blo Awards， 以 奖励 最 佳 房东 。 这 次 大 会 吸引 了 
6000 人 前 来 参加 。2016 年 赛 富 时 公司 的 年 度 大 会 “Dreamforce”《 意 
为 梦想 的 力量 ) 的 门票 价格 高 达 近 2000 美 元 。 时 尚 资讯 网 站 
Refinery29 也 推出 了 29Rooms 展 ， 这 是 一 次 互动 式 展 览 ， 共 有 29 个 安装 
了 科技 设备 的 房间 ， 提 供 沉 浸 式 体验 ， 超 级 适合 拍照 片 墙 风格 的 照片 


一 一 2017 年 在 纽约 和 洛杉矶 举行 的 这 一 活动 中 ， 整 个 周末 门票 都 是 抢 
购 一 空 。《 少 女 时 尚 》 (Yeen Vosgue) 于 2017 年 12 月 在 洛杉矶 举行 了 
一 场 峰会 ， 需 要 持 票 入 场 ， 单 日 入 场 费 399 美 元 起 价 ， 它 邀请 的 嘉宾 有 
名 拉 里 。 元 林 顿 和 在 青少年 中 庙 上 共 影 响 力 的 阿曼 德 拉 。 斯 坦 伯 格 
(Amandla Stenberg) 。 (这 一 阵容 证 明 《 少 女 时 尚 》 有 了 新 的 “ 觉 
醒 ”， 但 也 只 是 那些 能 负担 得 起 的 人 才能 看 到 。)〉Goop 每 周末 都 售 融 
的 养生 健康 峰会 “In Goop Health” 的 门票 起 价 为 500 美 元 ， 很 有 可 能 
还 不 包括 “燕尾 尾 ” 人 四 在 内 。 


赛 宇 时 在 旧金山 举办 的 年 度 盛会 Dreamforce 是 为 那些 在 使 用 或 者 
想 要 使 用 其 云 计 算 或 CRM (客户 关系 管理 ) 工具 的 企业 或 创业 者 而 办 。 
它 承 话 “ 在 Dreamforce 上 ， 你 将 学 习 、 接 触 并 成 长 ， 你 将 置 喘 于 思想 
领袖 、 行 业 先锋 和 成 二 上 万 的 同行 之 中 ， 而 离开 时 你 带 走 的 将 是 能 持 
续 一 奉子 的 知识 、 人 脉 和 回忆 。 最 重要 的 是 ， 你 将 拥有 生命 中 最 美好 
的 时 光 ”。2016 年 的 盛会 有 13 万 人 参加 ， 这 使 得 那 时 在 旧金山 订 上 一 
间 酒 店 的 难度 堪 比 《 饥 饼 游戏 》 “(74e Hunger Games) 中 的 挑战 。 


随 痢 活动 的 进行 ， 爱 役 迎 的 房东 大 会 成 了 品牌 沉浸 方面 的 高 级 讲 
习 班 。 它 是 一 个 为 期 三 天 的 立体 式 体验 ， 人 们 融 像 是 步 入 了 一 个 爱 彼 
迎 品牌 小 镇 。 三 天 后 ， 这 些 标 语 牌 被 撤 下 ， 扬 声 喜 也 被 推 走 了 。 但 是 
假如 我 们 被 迫 永 远 住 在 爱 彼 迎 世 界 ， 会 怎么 样 呢 ? 爱 彼 迎 在 房东 大 会 
上 的 很 多 说 本 与 实际 脱节 的 现象 在 硅谷 非常 普 裔 。 从 某 种 程度 上 讲 ， 
参加 这 个 大 会 还 可 以 从 中 频 到 硅谷 建造 的 未 来 世界 可 能 的 模样 。 


1. 沙发 冲浪 ， 是 couchsurfing 的 字面 翻译 ， 实 际 上 它 是 一 个 由 美国 人 发 起 的 网 站 ， 
存在 的 时 间 不 短 。 它 的 主要 功能 是 让 世界 范围 内 的 旅行 发 烧 友 在 异国 他 乡 能 有 机 会 获得 
一 个 “免费 ” 借 宿 别人 家 沙发 的 机 会 。 所 以 在 这 个 网 站 上 ， 你 可 以 看 到 来 自 全 世界 各 地 
的 人 ， 尤 其 是 热爱 旅行 的 年 轻 人 。 一 一 译 者 注 


2. “ 茶 屁 屁 ” 是 格 温 妮 丝 ， 幅 特 洛 强烈 推荐 的 一 种 养生 方法 ， 即 做 SPA 时 ， 女 生 坐 在 
一 个 类 似 马 桶 的 座 椅 上 ， 下 面 摆 上 一 盆 装 有 各 种 “亚洲 传统 药草 ”的 滚水 ， 用 票 燕 的 方 


式 ， 让 女生 的 私处 变 得 干 干净 将 ， 据 说 还 可 以 消毒 。 一 一 译 者 注 


楚 门 的 世界 


现在 是 爱 彼 迎 房东 大 会 报到 日 的 午餐 时 间 ， 音 乐 已 经 开始 播放 
了 。 这 天 阳光 明媚 ， 作 为 三 天 活动 的 一 部 分 ， 洛 杉 矶 市 中 心 已 经 基本 
上 变 成 了 一 个 爱 彼 迎 牌 村 庄 。 到 处 都 是 拿 着 印 有 爱 彼 迎 品 牌 的 手提 
袋 ， 就 像 一 支 迷 你 军队 。 免 费 的 咖啡 、 小 吃 和 瓶装 水 应 有 斥 有 。 爱 彼 
迎 的 商品 ， 从 手提 和 袋 到 印 有 “Be&lo” (四 字样 的 马克 杯 ， 在 摊位 上 都 有 
出 售 。 乐 队 正 在 公共 区 域 演奏 。 停 车 场 是 一 个 Wi-Fi 热 点 ， 并 且 在 一 个 
巨大 的 爱 统 迎 标识 的 雕塑 旁 还 可 以 自拍 。 人 们 在 后 面 穿 过 一 个 白色 的 
悬挂 装置 ， 晚 上 的 时 候 就 会 亮 起 来 。 


此 外 ， 这 里 还 有 专门 为 爱 彼 迎 的 品牌 合作 伙伴 美国 运通 
(American Express) 和 达 美 航空 建立 的 休息 室 。 那 些 历 史 悠久 的 剧 
院 就 是 演讲 的 场地 ， 演 讲 者 主要 有 爱 彼 迎 创始 人 乔 。 吉 比 亚 《〈Joe 
Gebbia) 、 布 莱恩 。 切 斯 基 (Brian Chesky) 、 内 森 。 布 莱卡 斯 亚 殉 
(Nathan Blecharczyk) 以 及 当时 的 营销 主管 乔纳森 。 米 尔 登 霍 尔 
(Jonathan Mildenhall) 等 高 级 职员 。 社 区 商店 就 成 了 关于 创业 、 室 
内 设计 以 及 如 何 成 为 一 个 好 房东 等 专题 研讨 会 的 场所 。 这 里 还 有 些 设 
施 是 为 了 探索 归属 感 和 真实 旅行 的 概念 。 会 上 ， 爱 彼 迎 宣布 在 日 本 遥 
远 的 吉野 山区 推出 了 一 个 全 新 的 、 设 计 精 美的 社区 中 心 ， 越 来 越 多 的 
年 轻 人 逃离 那里 到 城市 工作 ， 使 得 那里 的 传统 生活 和 房屋 日 渐 衰 败 。 


至 于 在 那里 的 感受 ， 就 仿佛 收 教 聚会 和 少儿 节目 的 杂交 。TED 风 格 
的 麦 元 风 随 处 可 见 ， 演 讲 的 语 速 很 慢 ， 但 他 们 都 有 戏剧 性 天 赋 ， 引 得 
人 们 阵 阵 欢呼 ， 峙 拜 之 情 油 然而 生 。 在 演讲 中 ， 他 们 会 宣布 平台 上 新 
增 的 服务 项 目 ， 给 出 一 些 做 东道 主 的 技巧 ， 还 会 讲述 一 些 有 关爱 彼 迎 
社区 的 鼓舞 人 心 的 故事 。 


令 人 难以 置信 的 是 ， 人 们 完全 相信 它 。 在 宣布 某 些 事件 时 ， 人 们 
是 真 的 在 鞭 斯 底 里 地 大 声 呼喊 。 尤 其 是 在 宣布 推出 《 爱 彼 迎 杂志 》 
(Airbnb Msaz7pe) 时 ， 出 版 界 巨头 赫 斯 特集 团 的 编辑 乔 安 娜 。 科 和 尔 
斯 (Joanna Coles) 像 奥 普 拉 一 样 戏剧 性 地 大 叫 ， 说 每 个 座位 下 面 都 
有 一 本 该 杂志 的 第 一 期 。 话 音 刚 落 ， 观 众 都 这 腰 把 杂志 扯 出 来 ， 开 始 
翻阅 ， 其 实 它 就 是 一 本 注 注 的 时 尚 标题 集合 (每 一 本 都 是 用 Gaffa 上 胶带 
粘 在 座位 底部 。 天 晓得 数 百 名 观众 在 拉扯 这 本 杂志 时 对 本 就 破烂 的 剧 
院 座 椅 造 成 了 什么 样 的 损害 ) 。 


参加 大 会 的 人 不 尽 相 同 。 有 热情 的 爱 彼 迎 房东 ， 他 们 现在 把 这 个 
平台 当成 了 摇钱树 。 还 有 一 些 好 奇 的 客人 来 这 里 以 期 能 遇 上 某 个 名 
人 。 当 格 温 妮 丝 。 帕 特 洛 宣 布 她 最 新 的 旅游 贴 士 App G Spotting 时 ， 
大 家 都 笑 了 起 来 。 当 一 位 况 症 幸存 者 谈 到 和 一 位 东道 主 一 起 进行 的 一 
次 变 章 性 的 巴黎 之 旅 时 ， 人 们 都 洪 然 泪 下 。 这 是 和 愿望 成 真 基 金 
(Make-A-Wish Foundation) 合作 的 一 部 分 (演讲 的 题目 是 《通过 社 
区 共 建 同 理 心 》) 。 当 一 名 女性 走 到 台 上 抗议 在 巴勒斯坦 的 爱 彼 迎 
时 ， 人 和 群 中 发 出 一 片 哈 声 。 那 时 候 阿 什 顿 。 库 彻 和 布 莱 恩 。 切 斯 基 正 
好 在 “游戏 计划 一 企业 家 战略 ”环节 进行 炉 边 谈话 〈 库 彻 是 爱 彼 迎 的 
投资 者 ) 。 在 观众 的 嘲笑 声 中 ， 那 名 抗议 者 立刻 被 保安 带 离 了 舞台 。 
库 彻 抓 住 时 机 ， 开 始 了 一 场 激动 人 心 的 演讲 ， 他 说 要 建立 一 个 没有 国 
界 的 世界 ， 还 说 他 对 切 斯 基 充 满 了 信心 。 观 众 们 用 智能 手机 记录 了 这 
= 


然后 就 是 “体验 ”一 一 这 是 爱 彼 迎 的 专长 。 从 伦敦 设计 节 到 米兰 
设计 周 ， 爱 役 迎 使 用 了 弹出 式 沉 浸 式 体验 来 进行 宣传 ， 传 递 高 雅 ， 并 
和 许多 城市 的 艺术 家 社区 建立 了 联系 。 

其 中 一 个 位 于 南 百老汇 的 BNKR 商 店 ， 它 通过 让 人 们 在 陈设 中 罕 梭 


来 探索 与 家 有 关 的 各 种 词汇 。 比 如 北欧 流行 的 “pygge” 一 词 〈 丹 老人 
表达 心安 理 得 的 说 法 ) ， 顾 客 可 以 制作 个 性 化 的 条 包 ， 并 坐 在 舒适 的 


扶手 椅 上 。 他 们 在 另 一 个 角落 里 设置 了 外 形 奇 特 、 用 纸板 做 的 竹子 形 
状 的 豆 荧 ， 在 德语 中 叫 “fernweh”， 是 酷爱 旅游 的 意思 。 在 这 里 ， 他 
们 辟 励 游客 在 手绘 保志 上 页 献 他 们 对 一 些 阔 远 地 方 的 看 法 ， 让 他 们 
“分 享 你 的 好 奇 心 、 你 的 幻想 或 者 你 想象 中 的 冒险 ”。 


可 以 这 么 说 ， 庆 刺 和 幽默 “更 不 用 说 目 我 认 知 ) 在 这 里 都 供 不 应 
求 。 这 一 切 都 非常 认真 和 真 减 。 因 此 ， 你 为 什么 不 坐 在 一 个 有 室内 装 
饰 的 帐篷 里 ， 用 蜡笔 写 一 写 你 在 艾 尔 斯 宕 附近 哆 茶 的 情景 ? 


从 媒体 的 角度 来 看 ， 此 次 活动 的 核心 是 Trips 平 台 的 推出 ， 这 是 问 
品牌 旅游 体验 迈进 的 一 项 举措 。 通 过 它 可 以 预订 旅游 项 目 ; 和 餐厅 预订 
功能 也 正在 酝 本 之 中 。 它 的 卖 皮 包括 观 星 、 采 摘 松露 、 社 会 公益 和 花 
善 项 目 ， 以 及 让 饪 诬 程 。 这 些 部 是 由 爱 彼 迎 的 专家 团队 领导 ， 并 配 以 
时 尚 、 富 有 灵感 的 摄影 图 片 。 考 虑 到 房屋 租赁 在 许多 国家 会 面临 并 法 
的 挑战 ， 所 以 从 共享 住 窒 转 到 一 个 监管 不 太 严 的 领域 也 算 古 一 次 精明 
的 拓展 。 此 外 ， 平 台 还 提供 完全 由 爱 彼 迎 社 区 成 员 创 建 的 在 线 生 活 指 
南 ， 提 供 了 真实 的 当地 信息 。 这 是 爱 彼 迎 迈 向 360 上 度 全 方位 旅游 预订 目 
标 中 一 项 庞大 举措 的 一 部 分 ， 他 们 希望 爱 彼 迎 能 从 传统 的 旅游 公司 那 
里 抽取 更 大 的 市 场 份 额 。 


Trips 男 一 个 新 功能 是 策划 旅游 内 容 ， 功 能 标签 是 Places。 这 里 面 
包括 爱 彼 迎 会 员 撰 写 的 关于 当地 热点 地 区 的 旅行 指南 、 秆 步 旅行 语音 
寻 览 ， 还 提供 当地 的 “聚会 ”， 将 旅客 与 当地 正在 举行 的 活动 联系 起 
来 。 


此 外 ， 爱 役 迎 还 加 强 了 各 项 服务 功能 一 一 未 来 在 它 的 住宿 部 分 将 
可 以 预订 食品 、 杂 货 和 出 租车 服务 ， 而 不 仅仅 是 预订 住 簿 。 这 是 爱 彼 
迎 宏伟 计划 的 一 部 分 ， 目 的 是 让 目 己 成 为 一 个 提供 真实 旅游 的 一 站 式 
商店 ， 为 那些 熟练 使 用 社交 媒体 、 社 会 地 位 不 断 上 升 的 年 轻 人 提供 服 
务 。 


活动 的 高 潮 是 BE&lo 颁 奖 上 典礼， 由 电视 主持 人 和 喜剧 演员 往 姆 斯 。 
柯 登 主持 。 它 赞美 “ 爱 彼 迎 社 区 中 那些 最 聪明 、 最 优秀 的 人 ”， 文 持 
“他 们 有 趣 的 创造 、 无 限 的 关怀 和 出 人 意料 的 英雄 主义 故事 ”。 和 颁奖 
典礼 之 后 还 有 一 场 由 魔力 红 乐 队 (Maroon5) 主唱 的 音乐 会 。 


1. 爱 彼 迎 房东 大 会 上 会 有 颁奖 盛典 BElo Awards。 一 一 译 者 注 


真实 性 布道 


2016 年 的 爱 彼 迎 房东 大 会 给 人 一 种 宗教 场所 的 感觉 ， 每 一 次 讲话 
中 都 会 充斥 着 诸如 “社区 ”和 “真实 性 ”等 关键 词 ， 而 且 到 处 洋溢 着 
欢快 的 音乐 ， 就 像 音 频 版 的 百 解忧 (Prozac) 时)。 


这 当中 还 有 一 个 潜在 的 基调 ， 那 就 是 传统 的 酒店 业 都 枯燥 乏味 、 
毫 无 新 意 ， 而 且 它 们 只 是 为 了 胡 利 。 言 下 之 意 是 ， 任 何不 想 拥 有 更 加 
“个 人 ”体验 的 人 都 有 所 欠缺 ， 也 永远 不 会 真正 体验 一 座 城市 。 住 在 
传统 的 酒店 里 绝 不 会 让 客人 产生 那 种 与 当地 人 住 在 一 起 才 有 的 融入 
感 。 当 然 了 ， 它 所 有 的 一 切 都 是 有 关 真 实 的 体验 。 为 什么 你 要 待 在 一 
家 守 无 个 性 的 酒店 那 四 四 方 方 的 房间 里 ， 而 不 去 了 解 一 下 该 地 区 和 文 
化 ? 在 旅行 时 ， 还 有 什么 能 与 跟 房东 一 家 一 起 吃饭 、 逐 渐 了 解 房 东 相 
媲美 的 呢 ? 可 惜 的 是 ， 对 那些 执迷不悟 的 人 来 说 ， 王 净 的 床单 、 迷 你 
酒吧 和 王 净 的 地 毯 才 对 他 们 有 吸引 力 ， 或 者 还 有 一 些 人 宁愿 在 房间 看 
一 集 《 单 身 汉 》 〈7Ze mcpheyor) ， 或 者 叫 外 卖 ， 也 不 愿 去 和 陌生 人 
聊 聊 天 。 在 爱 彼 迎 的 世界 里 ， 我 们 应 该 不 断 地 体验 、 接 触 并 真实 地 生 
活 。 这 真是 一 种 非常 聪明 的 信息 传递 方式 。 然 而 它 掩盖 了 这 样 一 个 事 
实 ， 那 就 是 不 是 每 个 人 都 想 在 旅游 时 真正 融入 、 沉 浸 其 中 。 由 于 爱 彼 
迎 房 东 趋 于 职业 化 ， 而 且 会 员 越 来 越 多 ， 导 致 在 爱 彼 迎 的 许多 体验 与 
酒店 或 传统 的 房屋 租赁 平台 并 没有 多 大 不 同 。 房 东 是 全 屋 租 赁 ， 所 以 
不 会 有 租 客 和 房东 的 炉 边 谈话 。 而 且 在 许多 城市 ， 它 的 价格 也 不 再 那 
么 经 济 实惠 。 尽 管 它 做 了 各 种 宣传 和 粉饰 ， 其 实 并 不 是 那么 特别 。 


库 彻 在 演讲 时 发 生 的 抗议 事件 并 不 是 唯一 出 现 动 乱 的 地 方 。 活 动 
期 间 ， 工 会 成 员 和 经 济 适用 房 的 倡议 者 们 也 举行 了 一 场 集会 ， 呼 吁 对 
短期 租赁 进行 更 严格 的 监管 。 他 们 认为 那些 业主 在 二 次 利用 经 济 适 用 
房 ， 把 这 些 列 入 爱 彼 迎 和 其 他 类 似 的 网 站 ， 将 会 减少 住房 供应 ， 从 而 


使 租金 发 生 扭曲 《鉴于 此 ， 纽 约 和 旧金山 也 开始 对 爱 彼 迎 进行 打压 。 
爱 役 迎 近期 同意 辐 洛 杉 矶 的 租户 征 税 ， 并 问 该 市 文 付 这 些 税 蒜 ) 。 


还 有 一 文 小 小 的 、 衣 衫 礼 裤 的 队伍 一 一 大 概 不 太 相 关 一 一 他 们 边 
洲 行 和 边 对 特 明 普及 其 对 移民 的 态度 大 喊 大 叫 。 这 些 人 带 铸 芍 和 号 角 在 
爱 役 迎 街区 游行 ， 高 喊 着 口号 。 随 独活 动 的 进行 ， 这 也 增加 了 一 丝 紧 
张 的 气氛 。 


政治 活动 不 会 吏 此 结束 。 大 会 议程 的 其 中 一 项 就 是 文 持 爱 彼 迎 在 
政策 上 的 立场 。 正 如 那些 成 长 型 科技 公司 遭遇 限制 性 立法 一 样 ， 他 们 
也 聘请 了 一 位 政策 负责 人 。 这 次 他 们 请 的 是 元 里 斯 。 勒 汉 《〈Chris 
Lehane) 一 一 克林顿 执政 时 期 的 白宫 发 言 人 人。 在 题 为 “住房 共 译 运动 
的 形成 ”的 演讲 中 ， 他 谈 了 共享 经 济 如 何 对 社区 有 益 ， 并 且 也 是 一 种 
可 持续 的 旅行 方式 。 


勒 汉 说 : “一 年 前 ， 我 在 巴黎 时 ， 我 们 一 起 正式 发 起 了 这 项 运 
动 ， 一 个 住房 共 胖 项目。 今天 ， 我 站 在 这 里 ， 我 可 以 说 运动 的 态势 很 
强 ， 而 且 正 在 变 得 越 来 越 强 。 这 一 切 都 要 归功 于 你 们 ， 你 们 是 使 我 们 
变 得 强大 的 核心 和 灵魂 。” 


如 打 说 身 穿 紧身 TI 必 和 和 牛仔 裤 的 爱 彼 迎 联 合 创始 人 乔 。 吉 比 亚 像 是 
这 次 活动 的 摇 滩 明 星 的 话 ， 那 勒 汉 就 像 牧 师 。 他 在 演讲 中 定位 了 爱 彼 
迎 的 未 来 ， 认 为 随 看 主要 的 消费 趋势 ， 爱 彼 迎 只 会 变 得 更 受 欢 迎 。 是 
爱 彼 迎 实现 了 “旅游 民主 化 ”， 它 为 旅游 业 开辟 了 新 的 领域 ， 并 为 政 
府 提 供 税 收 ， 从 现在 直到 永远 。 


然而 ， 这 并 非 完 全 真实 。 正 如 《 卫 报 》 在 2016 年 12 月 指出 的 那 
样 ， 爱 彼 迎 文 付 英国 有 限 公 司 负 责 处 理 美国 、 中 国 和 印度 之 外 所 有 地 
方 的 租金 支付 ， 这 些 支付 的 佣金 通过 爱尔兰 ， 使 得 爱 彼 迎 可 以 从 更 低 
的 公司 税率 中 受益 。《 卫 报 》 称 ， 尽 管 它 在 全 球 的 租金 文 付 中 获得 了 


数 亿 英镑 的 收入 ， 而 且 还 为 其 爱尔兰 的 业务 带 来 了 佣金 ， 但 在 截至 
2015 年 12 月 的 11 个 月 内 ， 爱 彼 迎 在 英国 缴 的 税 只 有 31. 7 万 英镑 。 


勒 汉 认 为 ， 爱 彼 迎 也 有 助 于 保护 环境 ， 因 为 它 是 一 种 更 加 可 持续 
的 旅行 方式 。 他 说 : “与 页 儿 潮 一 代 相 比 ， 千 禧 一 代 更 关心 可 持续 性 
发 展 问题 和 气候 变化 ， 从 他 们 的 日 常生 活 就 能 体现 出 来 。 你 可 以 看 见 
共有 至 自行车、 共有 诗 花园、 共享 工具 等 ， 在 能 源 分 配 上 他 们 可 以 共 至 一 
切 。 在 有 些 地 方 甚至 还 有 共享 宠物 。 从 住房 分 享 者 的 角度 来 考虑 下 这 
个 问题 ， 目 前 仅 在 美国 束 有 1300 万 套 空 置 的 房子 和 3300 多 个 万 空闲 的 
房间 。” 


勒 汉 说 ， 爱 彼 迎 的 服务 还 将 拯救 陷入 困境 的 中 产 阶级 ， 因 为 他 们 
的 收入 正在 缩减 。 他 说 : “一 个 典型 的 中 产 阶级 家 庭 比 原 本 的 收入 少 
了 7000 美 元 。” 


这 使 得 民主 化 旅游 和 共 译 经 济 成 为 经 济 增长 的 引擎 。“ 你 看 下 观 


光 和 旅游 ， 已 经 几乎 占 了 全 球 GDP 的 10%。 这 是 一 个 巨大 的 数字 ， 而 且 
中 国 的 旅游 业 也 在 迎头 赶 上 ， 会 继续 加 速 这 一 增长 。” 


勒 汉 说 ， 共 享 经 济 “ 每 年 约 有 150 亿 美元 的 业务 ， 但 预计 在 未 来 10 
年 左右 将 增长 到 3350 亿 美元 。 原 因 很 简单 ， 那 就 是 人 们 真 的 太 豆 欢 这 
种 方式 了 。 它 容易 使 用 、 价 格 实惠 ， 还 使 人 们 彼此 联系 了 起 来 ， 这 与 
他 们 的 可 持续 发 展 理念 和 价值 观 非 党 一 致 ”。 


尽管 他 们 声称 共 台 住房 更 具 可 持续 性 ， 但 由 于 旅行 需求 增加 ， 即 
使 用 户 住 在 别人 的 公寓 里 ， 也 不 可 避免 地 增加 了 汽车 、 飞 机 和 火车 的 
使 用 频率 。 


尽管 如 此 ， 爱 彼 迎 已 经 在 动员 其 成 员 来 影响 政治 议程 。 它 推出 了 
“ 爱 彼 迎 公民 ” (Airbnb Citizen) 一 一 一 个 独立 的 网 站 ， 骨 在 “ 推 
进 住 宅 共 译 ， 将 其 作为 一 种 解决 方案 ”。 它 同时 也 是 一 项 全 球 性 的 运 


动 ， 在 网 站 上 提供 各 种 不 断 更 新 的 政策 新 闻 。 爱 彼 迎 在 网 站 上 宣称 : 

“ 随 着 我 们 的 社区 不 断 发 展 ， 我 们 很 蜗 兴 有 机 会 与 地 方 政府 合作 ， 制 
定 出 一 套 先 进 的 、 公 平 的 住宅 共 译 规则 。 考 虑 到 这 一 点 ， 我 们 正在 发 
布 爱 彼 迎 政策 工具 箱 ， 里 面 的 资源 可 供 政府 在 起 草 或 修改 这 些 规则 时 
参考 。” 


该 公司 还 宣布 批准 建立 爱 彼 迎 俱乐部 ， 支 持 团体 和 当地 房东 建立 
聚会 联络 点 。 据 爱 彼 迎 描述 ， 这 些 品牌 化 的 共享 组 织 都 是 独立 的 ， 全 
球 共 有 100 家 。 


勒 汉 将 这 种 共享 经 济 中 的 房东 定位 成 了 一 个 新 的 束 业 群体 ， 一 种 
数字 化 迭代 。 他 们 不 再 是 17、18 和 19 世 纪 聚 到 一 起 建立 了 行 会 的 手艺 
人 和 工匠 ， 只 是 政府 迟 迟 没有 认识 到 这 一 点 而 已 。“ 在 工业 时 代 ， 男 
女工 人 都 是 自己 组 织 工会 。 从 根本 上 来 讲 ， 我 相信 当 我 们 进入 这 个 

享 经 济 时 代 时 ， 俱 尔 部 硕大 人 们 进行 组 织 的 下 一 种 形式 ， 0 
已 .为 自己 发 记 & ” 


1. 百 忧 解 是 一 种 药品 ， 又 叫 盐 酸 气 西 汀 ， 属 口服 抗 抑郁 药 ， 用 于 治疗 抑郁 症 及 暴食 
症 。 一 一 译 者 注 
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总 体 来 看 ， 虽 然 爱 彼 迎 在 某 些 地 方 很 怪异 ， 但 房东 大 会 确实 是 沉 
浸 式 体验 和 客户 引导 (这 一 术语 的 意思 是 让 洪 在 客户 熟悉 这 个 品牌 ) 
方面 的 杰作 。 其 关键 方法 之 一 就 是 控制 对 话 和 信息 传递 。 所 有 事情 都 
被 紧 紧 盯 着 ， 而 且 计 划 严 密 。 但 是 对 任何 一 个 有 一 丁点 儿 愤 世 嫉 俗 情 
绪 的 人 来 说 ， 漏 洞 很 快 就 会 出 现 。 不 过 这 就 是 由 品牌 机 构 组 织 会 议 的 
问题 所 在 ， 如 果 是 由 媒体 来 主导 会 议 就 不 会 如 此 ， 比 如 《经 济 学 人 》 
(fconomist) 、《 纽 约 时 报 》 或 《金融 时 报 》 举 办 的 那些 会 议 ， 但 这 
些 基本 与 品牌 无 关 。 品 牌 也 会 赞助 这 些 纸 媒 的 会 议 ， 但 是 记者 和 版 主 
可 以 相对 自由 地 回来 宾 发 问 、 发 起 挑战 或 者 讨论 话题 。 上 听众 都 是 一 些 
见 多 识 广 的 评论 家 ， 而 不 是 正在 寻找 增加 收入 渠道 的 中 产 阶级 狂热 分 
子 。 爱 彼 迎 房东 大 会 不 是 一 次 对 话 ， 大 家 都 在 齐 声 赞 掺 。 爱 彼 迎 平台 
收 到 的 所 有 批评 都 是 通过 一 个 又 一 个 激昂 的 演讲 、 主 题 发 言 和 数据 来 
解决 的 一 一 这 是 一 种 单 向 的 广播 而 不 是 讨论 。 诸 如 “与 旅游 业 合 作 ” 
和 “与 房东 和 邻里 建立 关系 ”这 样 的 专门 小 组 只 会 按照 它 的 条 款 来 处 
理 热 点 问题 ， 虽 然 亲 切 ， 但 一 切 都 极其 令 人 不 安 一 一 关于 这 些 重要 的 
议题 ， 这 些小 组 的 辩论 脱离 了 现实 ， 而 现实 是 整个 行业 正在 被 一 个 捏 
曲 的 租金 平台 打 乱 。 然 而 ， 在 观众 心目 中 ， 在 他 们 离开 大 会 的 时 候 所 
有 问题 都 会 迎刃而解 。 爱 彼 迎 癌 其 数 百 万 用 户 发 布 这 样 的 信息 是 有 洲 
在 风险 的 。 同 样 地 ， 古 普 健 康 (In GoopHealth) 峰会 的 与 会 者 很 有 可 
能 也 会 体验 到 养生 方面 的 福音 式 布道 〈 不 会 有 那些 脾气 暴躁 的 医生 ， 
也 不 会 对 它 怪诞 的 建议 提出 批判 ) 。 但 不 同 之 处 在 于 ， 古 普 峰 会 卖 的 
是 玉石 鸡蛋 和 面霜 ， 而 不 是 鼓励 人 们 通过 非法 租赁 房产 来 狐 视 法 律 。 


爱 彼 迎 的 房东 大 会 在 许多 方面 都 反映 了 硅谷 不 断 凯 起 产生 的 不 和 
谐 之 音 。 比 如 在 大 会 举办 地 的 选择 上 ， 在 洛杉矶 最 热门 的 一 个 新 社区 
举办 这 次 活动 看 似 合理 ,但 他 们 没有 考虑 到 这 里 是 这 座 城市 流浪 人 口 


的 核心 珍 集 地 ， 随 着 新 一 拨 更 富裕 的 居民 迁 入 ， 这 些 人 可 能 会 被 赶 
走 ， 背 井 离 乡 。 走 出 剧院 〈 爱 役 迎 房东 大 会 的 举办 地 ) ， 你 看 到 的 场 
景 就 是 美国 普 遇 存在 的 经 济 兰 录 的 写照 。 这 片 地 方正 在 转型 ， 变 成 了 
高 档 的 干 禧 一 代 领 地 。 卫 年 内 ， 有 一 半 的 珠 宇 店 和 纺织 品 仓库 将 会 从 
这 里 消失 。 同 样 地 ， 纽 约 的 西村 (West Village) 也 因 那 些小 型 精品 
店 、 古 重 店 和 咖啡 店 而 受到 人 们 的 喜爱 ， 而 随 着 富 人 进驻 这 里 ， 使 得 
租金 远 远 超出 了 人 们 的 承受 能 力 ， 他 们 中 的 大 多 数 只 能 被 迫 离开 。 现 
在 ， 那 些 商 店 已 经 空空 如 也 。 上 共有 讽刺 意味 的 是 ， 使 得 洛杉矶 市 中 心 
如 此 诱 人 的 那些 真实 而 有 趣 的 东西 可 能 会 随 着 它 的 刚 起 而 消失 。 


虽然 爱 彼 迎 关 于 建设 同 理 心 的 演讲 充满 了 类 似 古 普 健 康 峰 会 的 欢 
乐 ， 却 与 几 个 街角 的 保安 形成 了 令 人 不 安 的 对 比 ， 他 们 正在 清理 当地 
无 家 可 归 的 人 。【〔 如 果皮 谢 瓦 想 要 夷 平 这 些 城 市 并 进行 改造 的 话 ， 那 
么 爱 彼 迎 就 想 要 在 城市 中 最 好 的 地 段 贴 上 一 个 鹤 丽 来 滤 镜 ， 以 保住 当 
地 的 沁 西 哥 玉 米 饼 小 扒 ， 同时 扫除 挥 那些 不 受 欢迎 的 人 。) 


2016 年 ， 爱 彼 迎 回 一 家 致力 于 解决 洛杉矶 流浪 人 口 问题 的 项 目 捐 
赠 了 10 万 美元 ， 这 个 数字 对 于 一 家 价值 300 亿 美元 的 公司 来 说 似乎 有 些 
寒酸 。2017 年 ， 该 公司 还 推出 了 Open Homes， 这 个 平台 允许 任何 人 来 
登记 空置 的 房间 ， 以 便 为 那些 有 需要 的 人 提供 帮助 ， 例 如 流离 失 所 的 
公民 或 因 自 然 灾害 而 被 迫 迁徙 的 人 。 这 会 让 人 们 感觉 ， 解 决 樱花 圣 地 
日 本 吉野 地 区 社区 日 渐 有 惨败 的 问题 束 像 解决 图 画 书 中 的 问题 那 般 简 
单 ， 但 在 加 州 等 地 区 日 荔 严 重 的 无 家 可 归 现 象 却 并 不 是 如 此 ， 所 以 这 
些 人 都 不 属于 爱 彼 迎 的 营销 平台 要 触及 的 部 分 。 


离 爱 役 迎 房东 大 会 举行 演讲 的 剧院 主 街 仅 一 个 街区 之 隔 的 地 方 ， 
到 处 都 是 浓重 的 尿 液 气味 ， 让 人 难以 忍受 。 虽 然 这 次 活动 强调 的 是 它 
的 国际 性 一 一 在 遥远 的 土地 上 看 到 新 的 文化 以 及 使 旅游 民主 化 ， 但 参 
加 者 几乎 全 是 中 等 收入 的 美国 白人 。 坚 无 疑问 ， 他 们 视 其 为 生命 线 或 


者 利润 丰厚 的 收入 来 源 。 总 体 而 言 ， 观 众 的 层面 让 人 感 党 相当 狭 鹤 ， 
就 像 在 拉 斯 韦 加 斯 的 会 议 室 召开 的 小 型 企业 会 议 一 样 。 


鉴于 它 就 是 一 项 单 问 的 广播 活动 ， 爱 役 迎 房东 大 会 也 采用 了 典型 
的 硅谷 批判 方式 。 活 动 最 后 一 天 的 大 部 分 内 容 都 是 新 闻 采 访 ， 采 访 中 
爱 役 迎 的 创始 人 会 次 他 们 面临 着 “严峻 的 问题 ”， 而 这 些 都 是 提前 计 
划 好 的 ， 有 可 能 提出 的 问题 都 必须 事先 经 过 批准 ， 采 访 者 没有 追问 的 
权利 ， 受 访 者 也 不 会 被 质问 “只 有 “他 说 他 没有 这 样 做 ”“ 好 的 ， 太 
棒 了 ”这 一 类 话语 ) 。 


作为 一 个 共有 至 经济 的 堡垒 ， 爱 彼 迎 也 被 定位 成 未 来 和 进步 的 象 
征 。 那 么 试图 阻止 它 的 政府 束 是 落后 的 ， 因 为 它 在 阻止 人 们 去 选择 经 
济 实惠 的 旅游 方式 或 者 在 困难 时 期 接点 小 钱 。 有 些 可 能 是 真 的 ， 但 是 
爱 役 迎 称 目 己 是 公民 领袖 ， 同 时 也 是 人 民 的 捍卫 者 一 一 它 当 然 不 是 ， 


爱 彼 迎 一 贯 采 取 一 种 世俗 的 、 国 际 主义 的 说 群 。 它 自始至终 在 传 
递 的 信息 是 : 观众 都 淘 望 旅行 ， 孝 古 勇 敢 的 世界 探险 家 ;， 在 丰富 生活 
的 同时 还 能 收集 改变 生活 的 记忆 。 但 这 里 也 存在 脱节 。 富 裕 的 干 禧 一 
代 前 往 新 的 地 方 休 闲 旅 游 ， 尽 情 圣 受 异 国情 调 ， 其 实 束 是 一 种 世俗 
性 ， 而 不 是 真正 的 多 样 性 ， 至 少 在 国内 不 是 ， 因 为 它 的 受众 主要 都 是 
白人 。 当 然 其 公司 内 部 就 更 加 不 是 。 


一 个 令 人 不 安 的 事实 是 ， 在 现实 中 它 的 受众 并 没有 多 样 化 ， 这 在 
有 关 房 东 种 族 主义 的 新 闻 报 道中 已 经 被 证 实 。 哈 佛 商学 院 最 近 的 一 项 
研究 也 支持 该 结论 ， 此 研究 题 为 《共享 经 济 下 的 种 族 皮 视 : 来 自 现 场 
试验 的 证 据 》 (Racial Discrimination in the Sharing Economy: 
Evidence from a Field Experiment ) ， 论 文 发 表 于 2016 年 9 月 。 该 研 
究 发 现 ， 某 些 潜在 租房 者 的 预订 请 求 受到 明显 的 卜 视 : “在 爱 彼 迎 的 
一 个 现场 试验 中 ， 我 们 发 现 ， 和 有 着 鲜明 白人 名 字 的 客户 相 比 ， 那 些 
看 名 字 明 显 束 是 非洲 裔 美国 人 的 客人 申请 被 接受 的 可 能 性 要 低 16%。 这 


种 收视 现象 普通 存在 ， 共 至 房屋 的 小 业主 和 拥有 多 处 房产 的 大 业主 概 
砚 能 外 。 监 视 现 象 在 那些 从 未 接待 过 非 裔 美国 客人 的 房东 中 最 为 明 
显 。 尽 管 近 几 十 年 来 房屋 租赁 市 场 存 在 的 歧视 现象 已 经 明显 减少 ， 但 
我 们 的 研究 结果 表明 ， 爱 彼 迎 目前 设计 的 选项 会 助长 收视， 同时 也 提 
高 了 损害 部 分 公民 权益 的 可 能 性 。” 


爱 彼 迎 已 经 实施 了 许多 改进 的 举措 ， 包 括 与 房东 共同 搭建 平台 ， 
安置 从 肯尼亚 来 到 户 旺 达 的 难民 ， 同 时 也 服务 于 卷 入 全 球 难民 危机 的 
其 他 地 区 。 它 还 认真 对 答 天 于 房东 存在 种 族 卜 视 的 报道 ， 制 定 政 集 ， 
惩 乔 那些 因 种 族 、 性 取 癌 或 性 别 认同 而 收视 客人 的 房东 。 每 一 次 受到 
批评 ， 其 创始 人 都 会 做 出 比邻 近 的 硅谷 巨头 们 更 周到 、 更 真实 的 回 
应 。 玛 吉 特 ， 温 曼 琪 说 : “我 认为 事实 上 他 们 已 经 做 得 很 出 色 了 。 每 
次 问题 出 现时 ， 他 们 就 会 利用 这 个 机 会 ， 让 公司 变 得 更 好 。” 她 这 里 
指 的 是 公司 所 做 的 调查 研究 和 慈善 事业 。 


针对 世界 多 地 出 现 的 住房 短缺 ， 爱 彼 迎 也 在 控制 住宿 时 间 长 短 方 
面 不 断 施加 压力 。 有 人 批判 说 为 了 能 上 爱 彼 迎 租房 列表 ， 一 些 房屋 退 
出 了 传统 租赁 市 场 ， 为 此 ， 爱 彼 迎 最 近 宣 布 它 将 协助 执行 一 项 规定 ， 
茶 止 房东 在 一 年 中 将 整套 房产 短期 租赁 超过 90 天 。 


为 回应 特 朗 普 总 统 的 穆斯林 旅游 禁令 ， 爱 彼 迎 创始 人 一 直 在 大 声 
疾 呼 包容 性 是 其 价值 观 的 核心 。 它 还 为 受 禁 令 影 响 的 人 提供 住房 ， 并 
发 起 了 一 项 “我 们 欢迎 你 ” (WeAccept ) 的 广告 宣传 活动 ， 大 肆 兜 售 
其 接受 不 同 种 族 、 不 同性 取 加 和 背景 的 人 这 一 原则 。 继 特 明 普 发 表 
“ 装 坑 ”国家 《〈 指 的 是 来 自 非 洲 国 家 的 移民 ) 的 言论 之 后 ， 它 义 重 新 
开始 了 这 一 活动 。 他 们 发 起 了 一 场 数 字 广 告 宣传 活动 ， 用 的 还 是 那个 
标签 ， 以 此 来 推广 介绍 那些 非洲 国家 的 房 源 。 这 一 行为 既 可 以 看 作 一 
种 利他 主义 ， 也 可 以 看 作 一 种 巧妙 接触 干 入 一 代 受 众 〈 根 据 统计 ， 这 
些 人 更 倾 癌 于 自由 主义 ) 的 方式 。 


尽管 如 此 ， 它 的 大 部 分 举措 还 是 意图 太 明 显 了。 束 像 谷歌 那 句 吴 
名 昭 音 的 口头 禅 “不 作恶 ”《 后 来 就 停 用 了 ) 一 样 ， 这 个 初衷 并 非 不 
好 ， 但 硅谷 所 使 用 的 方法 和 所 做 的 事情 存在 一 定 的 局 限 性 ， 而 这 些 与 
他 们 栖 明 的 那 片 净土 以 及 他 们 的 团队 藉以 成 型 的 社会 经 济 池水 远 有 关 
联 。 


尽管 有 着 全 球 性 的 立场 ， 但 与 许多 硅谷 公司 一 样 ， 爱 彼 迎 的 员工 
主要 也 是 由 白人 和 富 人 组 成 。 根 据 公司 2016 年 的 多 样 性 报告 ， 白 人 劳 
动力 在 全 员 中 的 比例 为 57% (2015 年 这 个 比例 为 63%) ， 女 性 劳动 力 占 
43%， 比 上 年 下 降 了 3 个 百分点 。 爱 彼 迎 的 员工 中 ， 西 班 牙 裔 占 6. 5%， 
黑人 占 2. 9%。 该 公司 2017 年 的 目标 是 将 任职 人 数 不 足 的 少数 族 裔 员工 
的 总 体 比 例 从 10% 提 高 到 11%。 


提 及 它 的 房东 时 ， 情 况 也 差不多 。 数 据 公 司 爱 彼 迎 观 察 〈Inside 
Airbnb ) 是 一 个 独立 的 研究 平台 ， 研 究 爱 彼 迎 对 社区 的 影响 。 它 在 
2017 年 进行 的 一 项 研究 显示 ， 由 于 白人 房东 占 的 比例 过 高 ， 爱 彼 迎 的 
一 些 主 要 市 场 已 经 出 现 了 扭曲 。 访 研究 成 果 的 题目 是 《纽约 市 爱 役 迎 
的 真实 面目 : 它 是 一 个 把 种 族 贵族 化 的 工具 》 (The Face of Airbnb, 
New York City. Airbnb as a Racial Gentrification Tool) ， 根据 
该 研究 提供 的 数字 ，“ 在 所 有 72 个 以 黑人 为 主 的 纽约 市 社区 中 ， 昌 人 
成 为 爱 彼 迎 房东 的 可 能 性 比 黑人 高 出 了 4 倍 。 在 这 些 社区 中 ， 和 白 人 居民 
只 有 13. 9%， 而 爱 彼 迎 的 房东 中 白人 却 占 了 74%”。 


研究 称 : “ 当 我 们 研究 经 济 差 距 时 发 现 ， 在 黑人 社区 ， 白 人 不 仅 
占 了 爱 役 迎 房东 的 大 多 数 ， 而 且 白 人 房东 在 经 济 上 受益 更 大 。 黑 人 社 
区 中 的 爱 彼 迎 白 人 房东 的 收入 总 额 估计 为 1. 579 亿 美元 ， 而 这 个 群体 只 
占 社 区 总 人 口 的 13. 9%， 所 以 白人 房东 的 收入 是 黑人 房东 的 5. 3 倍 。” 


爱 彼 迎 房东 群体 的 偏见 也 体现 在 失 Airbnbwhileblack ( 当 黑 人 遇 上 
爱 彼 迎 ) 这 一 对 应 标签 的 话题 讨论 中 ， 凸 显 了 房东 存在 的 歧视 现象 。 
有 关 亚 裔 和 路 性 别 游 客 预订 客户 遭 到 拒绝 的 报道 也 相继 出 现 。 


2018 年 ， 爱 彼 迎 宣布 任命 著名 的 非 毅 美国 商人 【美国 运通 公司 即 
将 离 任 的 CE0) 肯 。 切 诺 特 (Ken Chenault ) 为 其 董事 会 成 员 。 接 下 
来 ， 该 公司 表示 ， 和 希望 在 董事 会 中 增加 一 名 女性 。 


其 实 ， 公 司 内 部 缺乏 多 样 性 并 非 爱 彼 迎 独 有 。 在 硅谷 的 许多 公司 
一 一 事实 上 还 有 各 种 行业 ， 也 包括 我 所 在 的 公司 一 一 都 存在 类 似 的 情 
况 。 坚 无 疑问 ， 其 创始 人 在 政治 问题 上 传递 出 来 的 信息 是 进步 的 ， 且 
非 第 坦率 ， 但 最 终 ， 它 仍然 是 通过 一 个 享有 特权 、 通 常 都 是 新 自由 主 
义 的 20 多 岁 的 年 轻 人 组 成 的 群体 表达 出 来 的 。 这 也 是 一 种 以 精英 形式 
呈现 的 进步 主义 。 除 了 缺乏 种 族 和 性 别 多 样 性 之 外 ， 大 的 科技 公司 极 
度 偏 回 经 济 条 件 优 越 和 受过 民 好 教育 的 员工 这 一 点 却 鲜 有 人 提 太 。 


普 内 特 。 卡 库 尔 。 阿 希拉 说 : “我 们 仍然 生活 在 这 样 一 个 世界 
里 ， 在 硅谷 公司 里 上 班 的 绝 大 多 数 程序 员 和 工程 师 都 是 特定 年 龄 段 的 
白人 男性 。 这 不 可 避免 地 会 导致 算法 偏见 嵌入 各 种 系统 中 ， 而 正 是 这 
些 系统 无 颖 接管 了 一 些 与 我 们 最 紧密 相关 的 活动 一 一 沟通 、 探 索 和 安 
全 。 我 认为 我 们 严重 低估 了 这 种 算法 偏见 的 普遍 程度 一 一 要 准确 估量 
很 难 ， 因 为 我 们 每 天 都 在 失掉 更 多 码 距 [十 。” 


梅 肯 。 菲利普 斯 说 : “这 只 是 关于 劳动 力 多 样 性 的 一 个 争论 点 ; 
除了 种 族 和 性 别 ， 还 有 教育 背景 和 经 济 条 件 。 我 们 正 看 到 一 大 批 斯 坦 
福 毕 业 生 进入 硅谷 ， 他 们 有 一 种 浆 狂 的 优越 感 。 这 也 影响 了 他 们 进行 
创新 的 方法 …… 硅 谷 的 公司 只 关注 那些 它们 认为 能 够 解决 的 问题 。 它 
们 认为 自己 比 政 府 更 容易 解决 这 些 问题 一 一 这 一 点 有 可 能 是 真 的 。 但 
是 ， 当 他 们 在 解决 干洗 的 问题 时 ， 旧 金山 的 很 多 人 却 因为 负担 不 起 房 
租 而 流离 失 所 ， 公 立 学 校 的 状况 依旧 在 恶化 ， 不 公平 现象 依旧 存在 。 
这 一 切 都 在 这 个 城市 上 演 ， 而 硅谷 似乎 没有 人 专注 于 此 。 因 此 ， 这 是 
一 种 不 公平 的 创新 方法 。” 


但 是 ， 去 解决 这 些 俩 见 非常 重要 ， 尤 其 是 因为 这 个 群体 还 在 不 断 
扩大 。 当 然 了 ， 爱 役 迎 的 房东 大 会 并 没有 公开 表示 歧视 ， 但 黑人 参 会 
者 却 密 寥 无 几 。 坚 无 疑问 ， 创 始 人 不 愿意 把 自己 仅仅 当成 自由 的 捍卫 
者 《包括 魔力 红 乐 队 的 音乐 ) ， 他 们 还 有 高 尚 的 理想 要 开店。 毕竟 ， 
他 们 也 捍卫 同 理 心 《即使 他 们 对 洛杉矶 市 中 心 大 批 无 家 可 归 者 视 而 不 
见 ) 。 然 而 ， 这 一 切 都 陷入 了 阴暗 地 带 和 无 形 的 障碍 之 中 。 如 果 偏 见 
不 加 以 解决 ， 它 就 会 通过 一 些微 妙 的 选择 辐射 到 政策 、 产 品 、 设 计 和 
系统 等 各 个 方面 的 决策 。 现 在 人 们 正三 泛 地 意识 到 无 意识 偏见 也 是 真 
实 存 在 的 。 


例如 ， 有 关 旧 金山 市 中 心 的 流浪 者 问题 ， 爱 彼 迎 的 创始 人 就 没有 
做 一 些 更 有 意义 的 事情 ， 而 他 们 在 那里 待 了 一 个 星期 都 没有 意识 到 。 
他 们 关注 的 是 人 们 希望 看 到 的 慈善 事业 ， 这 也 是 在 硅谷 公司 中 存在 的 
一 个 越 来 越 广泛 的 趋势 ， 尤 其 是 在 解决 问题 方面 。 


当然 了 ， 与 在 吉野 建立 一 个 鲜花 盛开 的 社区 中 心 相 比 ， 帮 助 那些 
无 家 可 归 的 人 就 没 那 么 令 人 人 向往， 公关 价值 也 没 那 么 高 ， 但 这 能 绥 解 
他 们 家 门口 一 个 实 实在 在 的 问题 ， 而 就 是 这 个 问题 ， 那 些 硅 谷 公司 却 
视而不见 。 不 过 ， 这 是 另 一 个 例子 ， 说 明 硅谷 发 出 的 信息 和 其 精明 的 
现实 做 法 之 间 存 在 鸿沟 。 它 们 要 解决 的 问题 部 是 由 公关 和 市 场 营销 豫 
动 的 ， 因 此 它们 必然 会 翁 问 于 那些 主人 的 关注 点 和 充满 雄心 壮志 的 事 
业 。 现 在 一 切 都 清楚 了 ， 它 们 只 是 一 个 公关 平台 ， 并 不 是 致力 于 真正 
的 变 草 或 者 进步 。 爱 彼 迎 搭建 的 难民 住房 平台 也 是 如 此 ， 它 只 是 一 个 
平台 ， 而 实际 效果 要 依赖 于 人 们 的 参与 。 


硅谷 存在 的 问题 不 止 于 在 业务 和 实践 中 提高 种 族 多 样 性 ， 还 有 男 
一 个 商 沟 在 不 断 扩 大 ， 抗 议 的 呼声 变 得 更 加 啊 涡 。 当 一 股 明显 的 力量 
点 焕 “ 我 也 是 ”运动 ， 它 迅速 席卷 了 所 有 男性 主导 的 行业 ， 它 不 仅 揭 
露 了 性 又 扰 和 一 些 其 他 问题 ， 而 且 扫 荡 了 有 史 以 来 最 强大 、 最 具 男 性 
化 的 行业 : 大 科技 。 


1 


硅谷 需要 解决 的 还 有 女性 问题 。 


码 距 是 指 在 


组 


i 码 中 任何 两 个 编码 之 间 的 最 小 距离 。 数 据 校 验 码 的 校 验 位 越 多 ， 


码 距 越 大 ， 编 码 的 检 错 和 纠 错 能 力 就 越 强 。 一 一 译 者 注 


09 女性 与 硅谷 


当 谈 到 科技 的 迅速 凯 起 ， 以 及 随 之 而 来 的 大 众 对 技术 的 痴迷 及 其 
全 球 文化 影响 时 ， 女 性 在 大 众 叙 事 以 及 与 成 功 相 关 的 英雄 主义 中 几乎 
看 不 见 影 儿 。 这 一 偏见 在 众多 科技 杂志 的 封面 《实际 上 ， 我 指 的 是 一 
般 的 杂志 ) 上 显露 无 遗 。 哦 ， 好 吧 ，Bumpble〈 一 款 女权 主义 交友 App) 
的 创始 人 惠 特 尼 。 旋 尔 夫 (Whitney Wolfe) 曾经 登 上 过 英国 版 《 连 
线 》 杂 志 的 封面 《她 也 很 漂亮 ， 像 模特 一 样 ， 金 发 外 眼 ， 喘 材 苗 条 。 
这 可 能 不 是 一 种 巧合 ) 。10 个 、20 或 者 30 个 、40 个 杂志 封面 呈现 出 来 
的 都 是 对 男性 技术 精英 的 侍 拜 ， 却 鲜 有 类 似 赞 美女 性 的 杂志 。 梅 甘 。 
史密斯 是 美国 总 统 的 第 一 位 女性 首席 技术 官 ， 因 此 登 上 了 《 连 线 》 杂 
志 的 封面 。 谢 丽 尔 。 桑 德 们 格 登 上 过 《时 代 》 周 刊 的 封面 。 但 与 媒体 
铺天盖地 地 报道 男性 领袖 相 比 ， 这 就 如 同 沧 海 一 票 。 在 众多 吴 名 昭著 
的 例子 中 ，《 新 闻 周 刊 》 就 是 一 例 ， 它 犯 了 一 个 明显 的 错误 ， 出 版 了 
一 期 特刊 ， 题 为 《硅谷 之 父 : 探索 创新 60 年 》 (The Founding 
Fathers of Silicon Valley: Exploring 60 Years of 
Innovation) 。 或 者 还 有 沃尔特 。 艾 了 萨克森 的 那 本 书 《 创 新 者 : 一 群 
黑客 、 天 才 和 极 客 怎样 创造 了 数字 革命 》 (7he Jnnovators: How a 
Group of Hackers, Geniuses, and Geeks Created the Digital 
Revolution) ， 里 面 也 是 以 男性 为 主 。 像 这 样 的 例子 还 有 很 多 。 科 技 
巨头 已 经 成 了 关于 成 功 和 领导 力 方面 宏大 叙事 的 一 部 分 ， 而 其 中 基本 
没有 女性 的 号 影 。 


可 翡 的 是 ， 这 种 媒体 报道 的 不 足 其 实 也 正 是 社会 现实 的 写照 。 或 
者 ， 人 至 少 是 现在 的 事实 。 从 历史 上 看 ， 女 性 一 一 并 不 是 你 所 了 解 的 那 
些 一 一 一 直 都 是 硅谷 的 一 个 关键 部 分 。 她 们 在 苹果 公司 的 增长 中 不 可 


或 缺 。 灶 国 国家 航空 航天 局 的 技术 创新 她 们 也 功 不 可 没 。 而 且 在 一 系 
列 技术 推进 上 ， 她 们 是 很 多 首创 的 先驱 。 


在 2014 年 担任 政府 职务 时 ， 史 密斯 把 发 掘 这 些 隐藏 的 故事 当 作 一 
项 重要 的 使 命 。 她 经 常 谈 起 1812 年 出 生 于 瑞 国 的 女性 爱 达 ，。 勒 甘 雍 丝 
(Ada Lovelace) ， 她 是 世界 上 第 一 个 计算 机 程序 员 。 还 有 奥斯卡 提 
名 影片 《隐藏 人 物 》 (Hidden Fisgures) 中 的 非洲 宵 美 国 女性 凯 瑟 珠 
。 约 畏 还 (Katherine 6G，Johnson) ， 她 协助 将 美国 宇航 局 的 宇航 员 
送 上 了 月 球 ，2015 年 ， 她 被 授予 总 统 自 由 勋章 。 史 密斯 还 突出 强调 了 
发 明 编 码 的 葛 丽 丝 。 堆 普 (Grace Hopper) 。 


事实 上 ， 再 往 回 看 15 年 ， 有 相当 多 的 女性 参与 了 硅谷 的 凯 起 。 朱 
迪 。 埃 斯 特 琳 〈Judy Estrin) 是 一 个 研究 小 组 的 成 员 ， 她 在 20 世 纪 70 
年 代 参 与 开发 了 互联 网 。 桑 迪 。 库 尔 效 维 格 〈Sandy Kurtzwig) 也 在 
同一 时 期 将 她 的 软件 卖 给 了 惠普 公司 ， 成 了 第 一 个 软件 干 万 定 伍 。 唐 
娜 。 杜 宾 斯 基 (Donna Dubinsky) 是 掌上 电脑 公司 (Palm pilot) 的 
创始 人 兼 CE0， 而 Palm pilot 是 黑 蕉 的 先驱 。 这 样 的 例子 不 胜 枚 举 。 


在 大 科技 爆炸 之 前 ， 硅 谷 似 乎 对 性 别 还 很 友好 。Vote. org 的 创始 
人 兼 CE0 伐 布 拉 。，。 元 利 弗 说 : “Myspace( 聚 友 网 ) 一 开始 在 性 别 和 种 
族 方面 确实 是 多 种 多 样 ， 而 现在 网 站 上 的 白人 男性 已 经 太 多 ， 我 不 知 
道 是 不 是 只 有 硅谷 才 有 这 样 的 事情 。Myspace 原 来 不 是 这 样 的 。 如 果 你 
在 Myspace 的 技术 团队 里 看 到 一 名 女性 ， 那 么 她 很 有 可 能 就 是 团队 负责 
人 人。 我 们 都 知道 这 一 点 ， 工 程 领 域 最 优秀 的 大 部 分 都 是 女性 。” 她 又 
补充 道 : “硅谷 存在 多 元 化 问题 ， 但 问题 在 于 ， 他 们 创造 了 一 个 总 体 
上 敌视 有 色 人 种 和 女性 的 工作 环境 。 就 好 像 男 人 已 经 找到 了 一 种 能 自 
动 排 在 最 前 面 并 获得 最 佳 薪酬 工作 的 方法 。” 


女性 领导 者 中 也 有 高 调 人 士 ， 像 玛丽 水 。 梅 耶 尔 《〈Marissa 
Mayer ) ， 她 先是 在 谷歌 工作 ， 后 任 雅虎 CE0 (关于 她 的 新 闻 报 道 大 部 
分 都 非常 性 别 化 ， 主 要 围绕 领导 和 母亲 这 两 个 角色 ， 还 有 关于 她 产假 


太 短 而 引起 的 争议 ) 。 当 然 还 有 桑 德 伯 格 ， 她 的 书 《 癌 前 一 步 》 
(Lean In) 于 就 是 关于 女性 在 领导 阶层 应 该 占有 一 席 之 地 ， 这 本 书 
在 全 球 范 围 内 产生 了 巨大 的 影响 〈 但 也 被 批判 为 精英 主义 ， 还 有 上 所谓 
的 “渗透 ”女权 主义 )。 桑 德 伯 格 已 与 盖 带 图 片 社 (Getty Images ) 
合作 为 女性 领袖 策划 新 形象 。 继 “我 也 是 ”运动 之 后 ， 最 近 她 又 发 起 
了 一 项 新 的 倡议 活动 “机 MentorHer” (指导 她 ) 。 在 这 之 前 ， 她 建立 
的 非 营利 组 织 LeanIn. 0rg 委 托 进 行 了 一 项 调查 ， 显 示 有 一 半 的 男性 经 
理 现在 不 愿意 与 女性 一 起 工作 和 参加 活动 。 


据 报 道 ，“#MentorHer” 得 到 了 超过 38 位 杰出 领导 人 和 CE0 的 文 
持 ， 其 中 包括 迪士尼 总 裁 罗 们 特 。 艾 格 (Robert Iger， 也 叫 Bob 
Iger) 、 通 用 汽车 的 董事 长 兼 CE0 玛 丽 。 巴 拉 (Mary Barra) 和 网 飞 公 
司 的 创始 人 、 忌 裁 和 董事 会 主席 里 德 。 哈 斯 廷 斯 (Reed Hastings) ， 
他 们 都 将 致力 于 为 自己 公司 的 女性 提供 指导 。 


公众 人 物 表 面 上 的 支持 是 一 回 事 ， 但 对 于 现实 而 言 ， 这 感觉 就 像 
是 一 个 高 调 的 借口 。 尽 管 他 们 提出 要 纠正 其 缺乏 多 样 性 这 一 问题 ， 但 
现实 是 女性 和 少数 族 裔 代表 还 是 凤毛麟角 。 脸 书 2017 年 发 布 的 多 元 化 
数据 显示 ， 女 性 员工 占 员工 总 数 的 35%;， 总 的 来 说 ， 女 性 占据 了 19% 的 
技术 类 职位 ， 招 聘 的 应 届 毕 业 生 中 有 27% 是 女性 ，28% 的 领导 职位 由 女 
性 担任 。 谷 歌 于 2017 年 表示 : 69% 的 员工 是 男性 ，31% 是 女性 ;20% 的 技 
术 角 色 由 女性 担任 ， 女 性 在 公司 担任 领导 职位 的 比例 为 25%; 91% 的 员 
工 是 白人 或 亚 裔 人 和 群 。 在 这 些 公 司 公 开发 布 的 报告 中 ， 这 些 数字 几乎 
就 像 复制 的 一 样 。 爱 彼 迎 2017 年 的 多 样 化 报告 显示 ， 它 的 白人 劳动 力 
比例 为 49. 8% (2016 年 为 56. 6%) ， 女 性 员工 占 到 了 41. 5%， 截 至 2017 
年 ， 其 领导 者 中 有 29. 63% 为 女性 。 


有 意思 的 是 ， 广 告 行业 可 能 在 这 方面 不 可 避免 地 走 得 更 快 。 通 用 
磨坊 (General Mills) 和 惠普 等 公司 坚持 要 求 其 广告 代理 商 必须 实现 
多 元 化 配置 〈 考 虑 到 这 些 代 理 商 需要 化 妆 ， 所 以 这 个 要 求 很 具有 讽刺 


意味 )。 正 因为 如 此 ， 包 括 我 自己 所 在 的 广告 公司 正在 将 多 元 化 一 一 
不 仅仅 是 在 性 别 和 种 族 上 ， 还 包括 背景 一 一 放 在 未 来 成 略 的 核心 。 瑞 
国 脱 欧 公 投 和 2016 年 美国 总 统 大 选 ， 也 给 诸多 广告 公司 带 来 重大 的 变 
革 ， 通 党 它们 只 着 眼 于 那些 定 裕 、 自 由 和 创造 性 的 领域 ， 而 现在 这 些 
机 构 正 认识 到 它们 与 日 益 增 长 的 消费 者 群体 已 经 脱节 。 


也 有 人 在 其 他 领域 做 出 努力 以 推动 改变 。 “科技 ”这 个 词 曾 经 是 
人 们 爱 用 的 流行 语 ， 而 现在 又 出 现 了 一 个 新 的 流行 词 一 一 “交叉 
性 ”。2017 年 ， 推 特聘 请 了 坎 迪 。 卡 斯 尔 伯 里 。 辛 格 尔 顿 (Candi 
Castleberry Singleton) 为 副 总 裁 ， 领 导 其 交叉 性 、 文 化 和 多 元 化 方 
面 的 工作 。 


20 志 纪 80 年 代 末 ， 律 师 和 女权 主义 者 金伯利 。 元 伦 肖 (Kimberlé 
Crenshaw) 创造 了 “交叉 性 ” (intersectionality) 这 个 词 ， 以 充分 
体现 这 样 一 个 前 提 ， 即 涉及 身份 认同 时 ， 种 族 、 性 别 、 性 取 同 和 阶级 
之 间 的 重用 会 形成 一 种 特定 类 型 的 体验 一 一 而 且 在 皮 视 和 偏见 方面 也 
会 出 现 独特 的 重 登 现象 。 如 今 ， 随 着 围 丝 多 样 性 、 重 要 性 的 对 话 已 经 
达到 一 种 白热化 程度 ，“ 区 叉 性 ”这 个 词 在 流行 话语 、 会 议 小 组 和 时 
事 短 评 中 又 重新 出 现 ， 也 正在 被 多 元 化 领导 者 所 接受 。 此 外 ， 它 还 进 
一 步 要 求人 们 在 神经 多 元 化 和 残疾 包容 性 方面 也 要 考虑 交叉 性 。 


一 些 公 司 开 始 公开 招聘 女性 员工 。 优 步 聘请 了 两 名 资深 女性 。 他 
们 任命 营销 主管 波 索 玛 。 圣 约 萌 (Bozoma Saint John) 为 其 品牌 负责 
人 。 邓 约翰 是 一 名 非洲 裔 美国 人 ， 也 是 芋 果 公司 的 一 名 杰出 领袖 《还 
是 一 名 单 吴 母亲 ) 。 他 们 还 聘请 了 哈佛 商学 院 教 授 弗 阴 西 斯 。 弗 雷 
(Frances Frei) 担任 领导 力 和 战略 高 级 副 总 裁 。 此 前 ， 围 纸 公 司 的 
文化 〈 厌 恶 女 性 ) 、 驾 驶 员 管 理 和 丑闻 〈 性 骚扰 ) 等 曾 引 发 了 一 系列 
社会 争议 。 


上 看 ， 这 一 切 就 都 不 值 一 提 。 硅 谷 的 女性 创业 者 还 是 
， 还 得 忍受 性 别 政 视 ， 还 是 面临 着 与 男性 同行 截然 不 同 


的 每 遇 。 这 些 最 近 的 招聘 都 比较 反 第 ， 只 是 为 了 回应 公众 的 羞辱 ， 而 
不 是 一 起 携手 主动 尝试 去 创造 一 个 公平 、 包 容 和 关怀 的 行业 文化 。 那 
些 所 谓 的 多 元 化 主管 感觉 更 像 是 小 组 讨论 的 负责 人 ， 而 不 是 专注 于 决 
定性 变革 的 人 。 


这 些 多 元 化 主管 一 直 就 是 硅谷 进行 公关 大 战 的 工具 ， 但 是 一 年 又 
一 年 ， 多 样 性 方面 的 数字 变化 非常 缓慢 。 而 且 一 些 多 元 化 主管 本 号 也 
己 经 显示 出 严重 缺乏 自我 意识 。 苹 果 公 司 的 多 元 化 主管 丹尼斯 ， 杨 … 
史密斯 (Denis Young Smith) 本 人 是 一 位 非 裔 美国 人 ， 在 哥伦比亚 首 
都 波哥大 举行 的 峰会 上 发 表 了 一 番 颇 受 争 议 的 评论 之 后 ， 仪 过 了 6 个 月 
就 被 迫 套 职 。 据 报道 ， 她 在 峰会 上 说 : “如 果 一 间 屋 子 里 有 12 个 蓝 眼 
睛 、 金 发 白人 男性 ， 他 们 也 可 以 构成 一 种 多 元 化 ， 因 为 他 们 每 个 人 都 
可 以 在 谈话 中 带 来 一 种 不 同 的 生活 体验 和 生活 视角 。 多 元 化 只 是 一 种 
人 类 体验 ， 当 那些 有 色 人 种 、 女 性 或 者 女 同 性 恋 、 男 同性 恋 、 双 性 恋 
者 与 跨 性 别 者 被 打上 多 元 化 现象 或 多 元 化 术语 的 标签 后 ， 我 感到 有 点 
泪 丧 。” 在 该 公司 的 组 成 结构 明显 出 现 不 平衡 的 时 候 ， 她 似乎 是 在 蔡 
这 些 占 绝对 多 数 的 日 人 男性 领导 做 辩护 ， 由 此 受到 了 外 界 的 择 击 。 


VR 专家 杰 奎 琳 。 和 福特。 英里 说 : “权力 结构 方面 存在 着 一 些 巨 大 
问题 。 作 为 一 名 女性 ， 我 无 法 为 我 的 任何 一 个 公司 争取 到 资金 ， 然 而 
我 的 男性 同事 们 却 可 以 得 到 数 百 万 美元 的 投资 ， 这 是 一 定 的。 还 有 第 
二 点， 年 龄 蚊 视 ， 这 个 更 糟糕 。 作 为 一 个 年 长 的 女人 ， 我 得 到 投资 的 
机 会 只 有 2%。 而 我 的 那些 男性 同事 ， 他 们 做 的 还 不 及 我 的 一 半 ， 然 而 
在 接 下 来 的 6 个 月 内 获得 5 亿美 元 投资 的 可 能 性 葛 高 达 90%。” 


当然 ， 她 说 得 没 错 。 根 据 PitchBook 〈 一 家 数据 研究 机 构 ) 的 数 
据 ， 在 2017 年 ， 美 国 所 有 的 风险 投资 只 有 2. 2% 流 加 了 由 女性 创办 的 公 
司 。 在 交易 量 上 ， 大 约 只 有 4. 4% 的 风险 资本 交易 是 针对 女性 创立 的 公 
司 。 此 外 ， 风 险 投 资 公 司 的 合伙 人 中 只 有 11. 3% 是 女性 。 尽 管 《 哈 佛 商 
业 评 论 》 和 首 轮 资本 (First Round Capital) 进行 的 大 量 研究 显示 女 


性 创立 的 公司 往往 比 男性 建立 的 公司 表现 得 更 好 (2015 年 ， 首 轮 资本 
发 现 女 性 创办 的 公司 比 男 性 创办 的 公司 的 表现 要 总 出 63%) ， 但 现实 就 
是 现实 。 


普 内 特 。 卡 库 尔 。 阿 希拉 说 道 : “这 就 是 一 个 男性 俱乐部 ， 并 不 
是 说 这 个 俱乐部 只 是 在 做 什么 事情 ， 而 是 只 有 这 个 俱乐部 提供 了 资 
金 ， 事 情 才 能 进行 。 所 有 那些 正在 开会 做 出 变革 性 决 集 的 会 议 室 都 应 
该 增加 一 些 女 性 席位 。” 


很 快 就 有 许多 人 指出 ， 这 个 问题 并 不 仅仅 硅谷 才 有 。 如 今 ， 在 所 
有 的 权力 结构 中 ， 如 好 羔 塌 和 政府 ， 都 广泛 存在 这 样 的 问题 。 玛 吉 特 
* 温 曼 琪 说 : “女性 代表 性 不 足 的 例子 比比 皆 是 。” 


不 过 社会 上 已 经 出 现 了 一 些 乐观 的 迹象 。 计 算 机 科学 首次 成 了 斯 
坦 福 大 学 最 受 女生 欢迎 的 专业 。 温 曼 琪 说 : “ 南 加 州 哈 维 称 德 学 院 的 
玛丽 亚 。 克 拉 维 (Maria Klawe) 就 做 得 很 出 色 ， 她 使 得 女性 也 开始 参 
与 编程 。 我 完全 无 意 把 这 种 途径 当 作 一 个 可 以 接受 的 托 辞 ， 但 是 我 认 
为 每 个 行业 都 是 这 样 。 然 而 这 并 不 意味 着 我 们 已 经 做 得 很 好 了 ， 我 们 
每 个 人 做 得 还 不 够 好 。”《 抛 开 硅 谷 的 训练 基地 斯 坦 福 大 学 不 说 ， 从 
宏观 来 看 ， 全 类 国 女性 参与 科技 的 进展 非常 缓慢 。 根 据 2018 年 的 一 项 
研究 ， 虽 然 女性 参与 科学 课程 的 数量 有 所 增长 ， 但 是 在 美国 参加 AP 亿 
计算 机 科学 考试 的 所 有 学 生 中 女性 只 占 27%， 而 且 只 有 18% 的 美国 计算 
机 科学 学 院 学 位 授予 了 女性 。) 


温 曼 琪 同时 也 承认 : “有 时 候 与 客户 一 起 时 ， 我 是 房间 里 唯一 的 
女性 。 有 些 东 西 我 说 了 成 干 上 万 次 也 没有 人 重视 ， 但 是 如 果 有 三 名 男 
性 表示 认同 ， 然 后 突然 一 下 子 ， 它 束 成 了 一 件 大 事 。 这 真 叫 人 异 怒 。 
我 认为 科技 领域 不 断 被 打破 是 件 好 事 ， 正 如 我 认为 那些 该 打破 的 行业 
的 确 被 打破 了 一 样 ， 这 样 就 很 好 。” 


她 还 跟 我 说 : “我 党 得 关于 在 妊 事 会 添加 一 名 女性 成 员 的 谈话 有 
扩 让 人 恼火 一 一 于 我 而 言 ， 这 很 讨厌 ， 他 们 只 古 在 做 表面 文革 ， 这 区 
很 像 是 ，“ 哦 ， 是 的 ， 我 们 的 董事 会 有 了 一 名 女性 成 员 ， 所 以 现在 我 
们 的 问题 已 经 解决 了 ”。 殊 不 知 ， 董 事 会 里 的 女性 实际 上 并 不 做 招聘 
员工 或 创造 职业 平台 这 样 的 工作 。 如 果 女 性 担任 销售 副 总 裁 的 话 束 可 
以 指导 很 多 女性 职员 ， 而 且 还 能 为 女性 搭建 一 些 职业 平 侣 。 这 不 是 重 
事 会 成 员 能 够 解决 的 问题 。” 


我 还 和 其 他 一 些 女性 创始 人 进行 了 交谈 ， 她 们 也 谈 到 了 类 似 的 话 
题 ， 也 过 到 了 同样 的 挫折 。 这 些 问题 通 第 包括 风险 资本 领域 的 投资 偏 
见 和 一 些 内 隐 俩 匈 。 死 利 弗 说 : “如 果 我 是 一 个 男人 ， 人 们 就 会 给 我 
投入 大 量 资 金 …… 我 虽 已 筹集 到 了 资金 ， 但 是 在 我 这 个 领域 ， 那 些 远 
不 及 我 的 男性 却 筹 集 到 了 更 多 的 资金 。 在 这 一 领域 ,我 比 大 部 分 人 都 
做 得 好 ， 但 实际 上 那些 没有 经 验 的 年 轻 折 人 男性 却 获得 了 所 有 可 能 的 
资助 。” 


克利 弗 说 ， 偏 见 、 性 别 政治 和 社会 动态 对 所 有 行业 的 高 级 职位 女 
性 都 会 产生 影响 ， 这 一 点 在 硅谷 尤其 普遍 。“ 曾 经 有 人 跟 我 说 ，“ 很 
明显 ， 你 真 的 很 自信 ”。 这 时 我 只 是 看 看 他 ， 因 为 我 得 先 默 数 10 个 数 
才能 回答 。 最 后 我 开口 回答 他 次 ，“ 我 非常 目 信 的 是 过 去 13 年 我 所 取 
得 的 成 功 靠 的 并 不 是 运气 ”， 所 以 我 才 这 人 么 上 自信 。” 


她 又 补充 说 : “那个 男 的 一 直 在 说 ，“ 这 野心 似乎 太 大 了 吧 ”。 
我 回答 说 ，“ 太 有 野心 ? 少 一 点 都 嫌 不 足 ”。 那 个 白人 男性 大 概 有 60 
岁 左 右 ， 如 果 我 是 一 个 年 轻 男 子 的 话 ， 他 可 能 就 会 这 样 想 ，“ 我 在 你 
身上 看 到 了 年 轻 时 候 的 我 ”。 但 可 惜 的 是 我 不 是 男性 ， 也 不 再 年 轻 ， 
我 是 一 名 中 年 女 同 性 恋 。” 


对 克利 弗 而 言 ， 偏 见 很 多 时 候 表 现在 这 些微 妙 的 语气 和 语言 中 。 
“风险 投资 人 在 一 起 聊天 时 会 谈 到 创始 人 和信， 如果 谈 到 的 是 名 女性 ， 他 
们 会 说 ，“ 我 不 知道 她 能 否 做 到 这 一 点 。 不 知道 她 有 没有 这 些 人 


脉 ”。 而 如 果 是 男性 的 话 ， 他 们 会 说 ，“ 我 们 一 定 得 把 他 介绍 给 
六 全 他 起》 


安 班 。 阿 倒 顿 是 Zyper 的 创始 人 ， 这 是 一 家 新 的 广告 科技 公司 ( 广 
告 科技 公司 指 的 是 那些 骨 在 让 数字 品牌 植 入 广告 使 其 变 得 更 有 影响 力 
的 科技 公司 ) 。2Zyper 的 目标 是 帮助 品牌 通过 社交 平台 与 粉丝 建立 联 
系 ， 并 通过 现金 奖励 激励 他 们 分 享 更 多 信息 。 阿 瑟 顿 最 近 还 得 到 了 创 
业 孵 化 器 YC 的 额外 文 持 ， 从 伦敦 搬 到 了 由 洛 阿 尔 托 来 参与 其 项 目 。 关 
于 获得 的 这 笔 资助 ， 她 说 : “公司 有 了 吸引 力 ， 我 也 有 了 一 点 业 
绩 。”【〔 阿 琶 顿 最 近 还 在 英国 创建 并 出 售 了 一 家 在 线 时 尚 珠宝 公 
司 。) “因此 ， 我 虽然 不 认为 这 个 很 容易 ， 但 是 我 们 只 花 了 四 个 月 的 
时 间 就 完成 了 。” 


阿 蕊 顿 是 被 硅谷 的 雄心 动 动 和 乐观 的 氛围 吸引 来 的 。“ 我 之 所 以 
来 到 这 里 ， 是 因为 我 想 透 过 硅谷 超 高 速 增长 的 视角 来 看 问题 ， 我 认为 
这 在 英国 是 没有 的 ， 那 里 没有 硅谷 所 或 励 的 雄心 壮志 或 创新 思维 。” 


她 还 认为 ， 男 性 和 女性 建立 的 公司 获得 资金 存在 差异 的 一 个 原因 
征 他 们 通常 定位 的 东西 不 同 。“ 大 多 数 女 性 企业 家 想到 的 都 是 以 消费 
者 为 主导 的 公司 或 品牌 。 比 方 说 ， 很 少 有 女性 创业 者 会 推出 广告 技术 
或 者 软件 公司 ， 或 者 人 工 知 能， 而 这 些 都 是 风险 投资 家 们 所 习惯 的 领 
域 。” 


阿 瑟 顿 是 一 位 极 有 抱负 的 企业 家 ， 她 也 经 历 过 其 他 种 类 的 偏见 ， 
特别 是 这 家 快速 增长 的 公司 只 有 她 这 一 位 创始 人 。“ 经 常会 有 人 问 
我 ， “哎呀 ， 你 一 个 人 就 创 并 了 这 家 公司 ? ”我 说 “是 的 ”。 然 后 他 
们 会 说 ，“ 你 不 想 找 个 人 联合 创业 吗 ? ”我 回答 ， “不 要 ! ”…… 他 
们 认为 我 需要 一 个 帮手 。” 


如 果 没 有 为 这 些 女 性 创立 的 公司 提供 资金 ， 我 们 会 错过 什么 ? 毕 
竟 ， 在 大 多 数 市 场 中 ， 女 性 是 最 主要 的 消费 群体 。 在 健康 和 个 人 护理 


等 方面 ， 男 性 正在 创造 、 设 计 和 销售 针对 她 们 的 产品 ， 而 我 们 缺少 的 
是 女性 的 视角 。 与 此 同时 ， 女 性 推出 的 可 以 填补 这 个 缺口 的 产品 又 往 
主 会 受到 投资 阻力 。 


伊 娃 。 蕊 科 切 亚 〈Eva Goicochea) 是 Maude 的 创始 人 ， 该 公司 是 
一 家 全 新 的 直接 面向 消费 者 的 安全 套 和 性 健康 品牌 。 其 目标 是 通过 问 
女性 和 男性 销售 时 尚 、 设 计 精 美的 产 品 来 央 覆 全 球 的 如 香 套 行业 。 她 
的 品牌 采用 低调 的 包装 和 简洁 的 语言 ， 与 Dollar Shave Club、 
Harry”s、Everlane 和 和 Warby Parker 一 脉 相 承 ， 它 们 用 全 新 的 时 尚 代 
蔡 品 打破 了 兹 须 、 服 装 必 需 品 和 眼镜 行业 《〈 蕊 科 切 亚 实 际 上 与 
Everlane 合 作 了 Herschel、 ee ee 


戈 科 切 亚 说 ， 一 开始 她 很 难 争 取 到 支持 ， 部 分 是 因为 风险 投资 公 
司 并 不 理解 她 推出 这 球 产 品 的 看 法 。 一 般 来 襄 ， 人 们 ， 尤 其 女性 不 言 
欢 在 商店 里 买 安全 套 ， 而 市 面 上 那些 针对 男性 销售 的 不 是 黑色 就 是 金 
色 包 装 ， 已 经 非常 过 时 了 。 而 且 ， 尽 管 这 一 种 类 之 前 非常 成 功 ， 但 这 
并 不 意味 着 它 束 不 需要 重新 思考 (比如 垂直 式 刹 须 最 近 就 被 Dollar 
Shave Club 给 颠覆 了 ) 。 她 说 : “首先 要 让 他 们 认识 到 性 产品 文化 需 
要 改变 。 人 们 非常 关注 这 个 行业 ， 但 是 他 们 认为 这 个 行业 被 垄断 已 
久 ， 很 难 改变 。 


“由 于 我 的 想法 不 是 基于 技术 ， 而 且 我 不 是 以 商业 模式 而 是 以 品 
牌 和 文化 的 角度 来 领导 公司 ， 所 以 为 此 我 也 遭遇 了 更 多 的 回绝 。 我 认 
为 虽然 许多 男性 创造 的 品牌 得 到 了 资助 ， 但 那些 品牌 都 不 怎么 样 ， 而 
且 他 们 的 商业 模式 也 不 如 我 的 强大 。 我 所 有 的 相关 数据 ， 我 只 是 没 
有 那样 做 而 已 。 风 险 投 资 家 们 认为 男性 天 生 具 有 商业 思维 和 头脑 ， 他 
们 更 愿意 倾听 男性 创始 人 的 想法 。” 


蕊 科 切 亚 还 强调 说 风险 投资 公司 缺乏 多 元 化 。“ 我 的 推销 对 象 是 
特 人 男性 、 印 度 男 性 或 亚 裔 人 。 风 投 公 司 没 有 其 他 人 ， 没 有 一 个 非洲 
裔 美国 人 。 然 而 当 我 同 女 性 推销 我 的 品牌 时 ， 她 们 对 我 的 态度 比 那些 


男性 还 要 苛刻 。” (我 只 想 说 Maude 现 在 已 经 得 到 了 热情 资助 ， 并 于 
2018 年 推出 。 ) 


层 获 殊荣 的 吸 乳 絮 品 牧 而 11ow 刚 起 步 的 时 候 ， 它 的 CE0 纳 奥 米 。 蜗 
尔 曼 面临 的 困难 要 少 得 多 。“ 我 们 非常 注 运 地 得 到 了 风 投 的 资助 。 我 
认为 部 分 原因 是 我 们 明显 地 改造 了 一 个 已 经 死 气 沉沉 的 类 别 ， 因 为 它 
在 相当 长 的 时 间 内 都 没有 进行 重大 的 创新 。 所 以 我 们 要 解决 的 问题 已 
经 很 清楚 了 ， 于 是 我 们 得 到 了 来 自 风 投 界 的 大 力 拥护 和 文 持 。” 


她 认为 人 们 对 于 风 投 的 看 法 不 是 很 对 。“ 有 很 多 关于 风 投 公司 的 
负面 报道 ， 正 如 我 们 不 能 一 成 不 变 地 看 竺 女性 或 男性 一 样 ， 我 认为 刻 
板 化 看 待 风 投 公司 也 同样 不 受 。 我 想 说 的 是 ， 我 发 现 我 交流 过 的 那些 
人 对 女性 健康 和 女性 问题 都 很 热情 ， 也 很 善 解 人 意 ， 他 们 都 非常 支持 
Willow 以 及 我 们 正在 尝试 做 的 事情 。” 


纪 尔 昌之 前 是 快 消 品 领域 的 资深 入 士 (她 曾 在 强生 公司 担任 高 管 
多 年 ) ， 喜 欢 在 硅谷 工作 。“ 我 喜欢 这 种 非常 快 的 节奏 ， 决 策 过 程 非 
常 快 。 他 们 采用 的 是 超级 扁平 化 的 组 织 结构 ， 而 且 我 发 现 人 们 非常 协 
作 、 开 放 ， 还 非常 乐于 助人 。 在 这 里 我 迅速 地 建立 了 一 个 CE0 同 行 和 初 
创 企 业 网 络 ， 我 们 都 会 试 着 互相 帮忙 …… 这 些 和 企业 文化 有 很 大 不 
同 ， 我 认为 大 企业 的 优点 是 有 很 多 资源 、 很 大 的 影响 力 和 很 多 优秀 的 
人 才 ， 但 是 大 企业 在 决策 方面 往往 会 比较 慢 。 有 时 候 ， 伟 大 的 构想 需 
要 从 小 的 想法 开始 ， 然 后 被 培养 成 巨大 的 企业 ， 而 企业 文化 有 时 候 可 
能 只 根据 规模 大 小 来 判断 想法 好 坏 与 否 。 他 们 有 时 候 可 能 会 匆忙 地 关 
闭 了 一 家 可 能 成 为 巨头 的 企业 。” 


当 硅 谷 意识 到 《尽管 是 迟 来 的 ) 以 女性 为 导向 的 个 人 护理 、 健 康 
和 生育 技术 方面 存在 着 巨大 的 市 场 时 ， 凯 尔 曼 感到 很 兴奋 。“ 我 认为 
公司 和 科技 对 女性 整体 健康 的 服务 严重 不 足 。 这 融 是 为 什么 中 LIlow 得 
到 了 大 量 认 可 。 我 认为 这 一 点 很 伟大 ， 也 很 令 人 兴奋 。 这 同时 也 有 助 
于 总 体 上 打开 女性 健康 领域 的 各 种 机 遇 ， 你 将 会 看 到 人 们 对 诸如 生育 


监测 和 美容 这 样 的 领域 越 来 越 感 兴趣 。 健 康 科 技 尚 未 完全 进入 女性 健 
康 领域 ， 而 看 到 这 种 情况 开始 出 现 就 已 经 非常 令 人 兴奋 。 女 性 是 生活 
中 的 主要 购买 力 ， 在 与 医疗 健康 相关 的 领域 ， 她 们 就 是 主要 的 决策 
者 。 因 此 ， 看 到 公司 开始 认识 到 这 股 购买 力 和 市 场 需求 ， 以 及 女性 的 
独特 需求 ， 这 真 的 很 令 人 兴奋 。” 


那么 ， 她 是 否 经 历 过 硅谷 的 性 别 歧 视 文化 ? 答案 是 没有 。 但 从 很 
多 方面 来 次， 这 都 归结 于 红 尔 曼 营 管 一 切 ， 而 且 还 有 给 予 其 大 力 文 持 
的 创始 人 和 风险 投资 家 。 正 如 温 曼 琪 所 指出 的 那样 ， 当 需要 对 行业 进 
行 全 面 改革 时 ， 人 们 越 来 越 清楚 地 认识 到 ， 增 添 一 两 个 董事 会 席位 是 
微不足道 的 ， 只 有 女性 创业 者 、 女 性 CE0、 女 性 董事 以 及 对 于 公司 组 建 
有 决策 权 的 女性 才能 带 来 真正 的 变 单 。 


“我 是 公司 的 CEO0， 所 以 我 可 以 设 定 公 司 的 基调 和 对 性 别 的 态度 。 
很 明显 ， 玉 11ow 创 造 的 是 一 种 积极 、 热 情 和 包容 的 文化 。 所 以 ， 这 次 
的 情况 与 以 往 不 同 。 我 要 致力 于 培养 和 发 展 各 类 人 才 ， 尤 其 是 女性 。 
因为 当 你 听 到 这 些 故 事 的 时 候 ， 你 会 想 要 成 为 变 音 的 一 部 分 ， 而 不 是 


问题 的 一 部 分 。” 


戈 科 切 亚 认 为 ， 女 性 天 生 就 了 解 文化 和 品牌 ， 这 有 助 于 她 们 创造 
长 寿 公 司 一 一 她 们 知道 如 何 定 义 和 创 建 我 们 相信 和 在 意 的 品牌 ， 从 而 
体验 到 来 自 受众 的 长 期 忠诚 。 而 这 一 点 一 直 为 硅谷 所 忽视 。 她 说 ， 这 
一 反 可 以 从 女性 创立 的 公司 如 何 设 计 、 运 营 和 沟通 等 方面 的 微妙 差别 
中 看 出 。 女 性 创始 人 能 够 发 现 女性 受众 市 场 的 空白 ， 并 创造 出 更 能 与 
消费 者 产生 共鸣 的 产品 。“ 例 如 Ritual (一 个 在 线 的 补充 剂 品牌 〉， 
它 是 由 女性 创立 的 ， 而 且 在 产品 中 你 真 的 能 看 到 这 一 点 。 你 能 看 出 她 
们 是 真 的 关心 顾客 ， 她 们 与 品牌 同 呼 吸 ， 共 命运 ， 而 且 一 下 与 顾客 保 
持 联 系 。” 她 说 ， 这 与 由 男性 主导 的 同类 产品 形成 了 鲜明 的 对 比 。 
“你 必须 寻找 方法 ， 产 生 一 种 文化 关联 ， 不 能 是 只 卖 产 品 。” 


珊 尔 曼 说 碍 11ow 的 执行 方法 也 说 明了 这 一 点 : “女性 CE0 肯 定 会 带 
来 不 同 的 视角 。 但 我 还 要 说 ， 我 们 做 得 非常 好 的 一 件 事 情 就 是 经 常 与 
妈妈 们 和 消费 者 保持 联系 。 我 认为 最 重要 的 是 倾听 消费 者 的 声音 ， 而 
不 是 闭门造车 ， 不 要 为 了 技术 而 采用 技术 。 我 们 说 而 11ow 是 一 件 个 人 
护理 产品 是 因为 妈妈 们 会 把 它 戴 在 号 上 。” 


说 到 硅谷 ， 情 感 和 品牌 价值 是 它 的 两 个 兴趣 点 。 在 这 点 上 ， 女 性 
在 创造 可 以 长 期 存在 的 产品 方面 最 终 将 占据 上 风 。 咨 询 公 司 和 品牌 价 
值 研究 平台 BrandZ 最 近 的 研究 结果 文 持 了 这 一 点 。2018 年 ，BrandZ 通 
过 轴线 图 测量 了 硅谷 那些 最 大 的 品牌 一 一 亚马逊 、 脸 书 、 谷 歌 和 网 飞 
和 等， 调查 显 示 ， 科 技 品 牌 的 功能 很 强大 〈 换 句 话 说 ， 我 们 喜欢 它们 ， 
是 因为 它们 起 作用 ) ， 但 是 它们 在 消费 者 心中 的 情感 共鸣 都 比较 低 。 
这 一 点 在 我 们 与 这 些 品牌 互动 的 方式 中 就 可 以 直观 地 感受 到 。 毕 竟 ， 
如 果 有 一 个 更 便宜 、 更 快速 的 购物 网 站 ， 我 们 可 能 就 会 放弃 亚马逊 。 
如 果 有 一 个 比 优 步 更 好 的 应 用 ， 我 们 可 能 就 会 用 它 。 然 而 ， 我 们 真正 
接触 的 品牌 却 会 更 多 地 融入 我 们 看 待 自 己 的 方式 中 。 我 们 去 阿迪 达 斯 
店 里 买 东 西 、 参 加 SoulCycle (美国 动感 单车 健身 品牌 ) 课程 或 者 搭乘 
维 珍 航空 ， 不 仅 是 因为 它们 的 功能 ， 还 因为 它们 在 我 们 的 脑海 中 创造 
了 更 大 的 情感 意义 。 也 许 Maude 会 加 入 下 一 波 这 样 的 浪潮 。 不 管 怎样 ， 
女性 在 经 营 企 业 方面 的 业绩 与 硅谷 对 她 们 的 资助 和 支持 之 间 存 在 着 脱 
节 现 象 。 


1. 本 书简 体 中 文 版 已 于 2013 年 由 中 信和 出 版 社 出 版 。 编者 注 
2 AP， 全 称 Advanced Placement， 即 美国 大 学 预 修 课 程 ， 适 用 于 全 球 计划 前 往 美国 

读本 科 的 高 中 生 。 由 美国 大 学 理事 会 (the College Board) 主持 ，AP 成 绩 不 但 可 以 
抵 扣 成 功 申 请 美国 大 学 的 同学 入 学 后 相应 课程 的 学 分 ， 而 且 也 是 美国 各 大 学 录取 学 生 的 
重要 依据 。 一 一 译 者 注 


科技 界 的 金 丝 雀 


硅谷 与 女性 之 间 的 关系 要 远 比 资金 、 产 品 和 领导 力 复杂 得 多 。 这 
古 一 个 男性 占 主导 地 位 的 行业 ， 每 个 等 级 的 顶端 都 是 男性 。 难 怪 会 出 
现 “ 我 也 是 ”这 样 的 运动 ， 它 给 好 几 个 行业 都 带 来 了 重重 一 击 ， 而 现 
在 ， 它 也 在 悄然 进入 科技 行业 。 


现在 硅谷 弊端 揭发 人 的 经 历 已 与 几 年 前 有 所 不 同 ， 这 一 变化 预示 
者 硅谷 的 女性 问题 将 发 生 怎样 的 变化 。 


2012 年 ， 传 奇人 内 投 公司 凯 鹏 华 和 从 (Kleiner Perkins Caufield& 
Byers) 的 前 投资 合伙 人 鲍 康 如 (Ellen Pao) 因 性 别 歧 视 起 诉 该 公 
司 。 她 宣称 自己 在 公司 的 晋升 和 薪 柄 方面 遭受 了 性 别 玻 视 ， 因 此 登 上 
了 新 闻 头 条 。 她 还 指称 ， 在 结束 了 一 段 与 男性 同事 的 婚外情 后 ， 她 在 
工作 场所 受到 了 人 性骚扰， 而 且 在 她 提出 投诉 后 公司 突然 解雇 她 进行 报 
复 。 该 公司 辩 称 ， 她 因 业 绩 问 题 而 被 解雇 。 她 对 此 表示 有 异议。 最 后 她 
输 反 了 官司 ， 但 引起 了 人 们 的 广泛 关注 。 


这 些 还 只 是 其 中 的 一 部 分 。 在 案件 引发 的 大 范围 的 公众 讨论 中 ， 
她 的 性 格 、 专 业 能 力 和 声望 遭 到 了 媒体 和 虎 鹏 华 盘 的 大 肆 攻 击 。 


2017 年 ， 鲍 康 如 为 《纽约 》 杂 志 写 了 一 篇 文章 【[ 恰 逢 她 的 新 书 
《重新 设 定 : 我 为 无 性 别 卜 视 和 永久 改 变 的 否 战 》 (Reset: My Fight 
for Jnclusion and Lasting Change) 出 版 | ， 她 将 这 段 经 历 描 述 为 
“一 个 被 广 为 宣传 的 案例 ， 在 这 个 案例 中 ， 我 经 常 被 塑造 成 一 个 无 
能 、 信 楚 、 好 斗 和 冷漠 的 恶棍 。 我 和 丈夫 都 被 诉 毁 ， 隐 私 也 遭 到 了 践 


踏 ”。 


鲍 康 如 名 誉 扫地 。 她 被 描述 为 一 个 “ 拙 务 的 表演 者 ”。 与 此 同 
时 ，《 名 利 场 》 的 一 篇 报道 把 予 头 对 准 了 她 丈夫 的 风流 史 。 由 此 ， 人 
们 对 女性 在 科技 领域 的 待遇 展开 了 广泛 争论 ， 这 个 问题 也 其 器 了 很 多 
风险 投资 工作 场所 中 的 性 别 政治 、 性 骚扰 和 性 别 歧视 的 微妙 之 处 〔 同 
时 也 不 是 那么 微妙 ) 。 鲍 康 如 也 受到 了 媒体 的 高 度 关 注 。 在 这 5 年 时 间 
里 ， 尽 管 也 发 生 了 一 些 同类 事件 ， 但 很 难 想象 ， 现 在 社会 上 对 此 案件 
的 回应 或 者 媒体 的 反应 与 五 年 前 一 模 一 样 。 


鲍 康 如 后 来 成 了 卡 普尔 资本 (Kapor Capital) 的 投资 合伙 人 ， 担 
任 卡 普 尔 资 本 社会 影响 中 心 的 多 元 化 和 包容 性 首席 官 ， 同 时 也 是 多 元 
化 咨询 非 营利 组 织 Project Include 的 联合 创始 人 。 虽 然 她 在 之 前 的 诉 
讼 中 受到 诉 毁 ， 但 现在 却 广 受 赞誉 ， 因 为 她 是 大 量变 革 的 先驱 ， 而 科 
技 界 的 这 些 变革 现在 势头 正 盛 。 现 在 许多 人 都 把 鲍 康 如 赞誉 为 煤矿 中 
的 爹 丝 雀 洁 ). 她 的 案例 预示 着 ， 在 硅谷 ， 人 们 非常 有 必要 展开 一 场 关 
于 女性 待遇 的 辩论 。 


袋 布 拉 。 克 利 弗 说 : “虽然 她 曾 受到 不 公正 待遇 ， 但 现在 已 心 满 
意 足 …… 如 果 她 是 在 今天 提起 诉讼 的 话 ， 她 一 定 会 赢 。 每 个 人 都 很 清 
楚 这 一 点 。 社 会 上 的 情况 正在 迅速 发 生变 化 。 我 认为 社会 变革 的 速度 
正在 加 快 ， 其 中 包括 硅谷 。 它 正在 发 生 改 变 ， 随 着 社会 的 变化 而 变 
化 。 所 有 的 事情 都 交织 在 一 起 ， 就 像 好 莱 坞 正在 发 生 的 一 切 。 所 有 这 
些 都 会 对 其 他 事物 产生 涓 滴 效 应 二 )。” 


确实 如 此 。2018 年 是 一 幅 不 同 的 场景 : 从 全 球 妇女 游行 到 后 来 的 
“我 也 是 ”运动 的 用 起 ， 一 片 兴盛 ; 而 且 ， 在 第 四 波 女 权 主 义 浪潮 之 
后 ， 女 性 赋 权 成 了 流行 时 代 思 潮 的 核心 ， 硅 谷 长 期 以 来 对 女性 的 不 公 
平 得 过 很 快 将 无 处 授 形 。 


在 过 去 几 年 中 ， 关 于 硅谷 厌恶 女性 文化 的 一 系列 高 度 公 开 的 故事 
都 已 真相 大 和 白 。2017 年 2 月 ， 前 优 步 工程 师 苏 珊 。 福 勒 (Susan 


Fowler) 写 了 一 篇 爆炸 性 的 博客 文章 ， 揭 露 了 该 公司 的 性 骚扰 和 歧视 
文化 。 文 中 说 : “大 多 数 人 都 知道 ， 我 12 月 离开 了 优 步 ， 并 于 1 月 加 入 
了 Stripe〈 网 络 文 付 工 具 ) 。 在 过 去 的 几 个 月 里 ， 很 多 人 问 我 为 什么 
离开 优 步 以 及 在 优 步 的 日 子 是 怎样 的 。 那 是 一 个 奇怪 、 迷 人 又 有 点 可 
怕 的 故事 ， 我 应 该 说 出 来 。 这 件 事 在 我 脑海 中 仍 历历 在 目 ， 所 以 我 们 
开始 吧 。” 关 于 受到 性 别 卜 视 、 经 历 微妙 而 公开 的 不 公正 待遇 以 及 优 
步 管 理 层 对 她 进行 讨厌 的 性 又 扰 等 事情 ， 她 都 进行 了 概述 。 这 一 龙 动 
性 的 事件 促使 时 任 CE0 特 拉 维 斯 卡 兰 尼 元 召集 公司 会 议 为 其 文化 缺陷 
道歉 。 在 这 次 以 及 其 他 有 关 该 公司 领导 层 问 题 的 猜测 声 中 ， 股 东 们 命 
令 卡 兰 尼克 在 2017 年 夏天 辞职 。 更 重要 的 是 ， 福 勒 的 博客 文章 后 面 紧 
跟着 大 量 来 自 优 步 其 他 人 的 妃 加 投诉 ， 这 些 投诉 在 网 上 得 到 了 广泛 同 
情 。 此 外 ， 福 勒 还 通过 强大 的 媒体 渠道 获得 了 大 量 文 持 。 优 步 董 事 会 
成 员 阿 里 安娜 。 赫 芬 顿 (Arianna Huffington)〉 对 她 大 加 赞扬 ，《 金 
融 时 报 》 将 她 评 为 2017 年 度 风 云 人 物 。 


像 这 样 的 例子 不 断 涌 现 ， 迫 使 硅谷 去 解决 这 个 问题 。2017 年 7 月 ， 
在 遭遇 性 骚扰 指控 之 后 ， 戴 夫 。 麦 死 卢 尔 辞 去 了 500 Startups (风险 
投资 基金 ) 普通 合 伙 人 的 职务 。 为 表示 歉意 ， 妥 克 户 尔 在 目 媒 体 平 台 
Medium 上 写 了 一 篇 很 长 的 博文 进行 必 悔 ， 他 说 : “我 是 个 怪人 ， 我 很 
抱歉 。”2017 年 底 ， 皮 谢 瓦 因 被 指控 作风 问题 而 辞去 了 他 在 维 珍 超级 
局 铁 一 写 公司 和 复 尔 巴 资本 的 职务 。 


彭 博 社 记 者 艾 米 丽 。 张 (Emily Chang) 于 2018 年 出 版 的 新 书 《 极 
乐 男 权 : 硅谷 男孩 俱乐部 的 破碎 》 (Brotopia: Breaking Up the 
Boys” Club of S11icon Val11ey) 中 进一步 揭露 了 硅谷 中 的 性 别 政 
治 。 这 本 广 受 关注 的 书 通过 多 个 旁观 者 的 叙述 揭示 了 硅谷 的 文化 : 充 
斥 着 毒品 的 派对 、 狂 欢 会 和 性 服务 〈 作 为 职业 发 展 的 回报 ) 。 许 多 内 
容 由 于 太 过 绘声绘色 ， 受 访 者 坚持 不 愿意 透露 姓名 。 她 还 描述 了 在 硅 
谷 占 主导 地 位 的 精英 类 型 一 一 大 器 上 晚 成 的 科技 宅男 一 一 如 何 传播 这 样 
一 种 文化 ， 他 们 在 男女 关系 中 虐待 女性 并 把 她 们 当 作 一 次 性 用 品 。 这 


一 切 发 生 在 广泛 的 权力 转移 之 际 ， 硅 谷 的 亿 万 富翁 们 因 其 极端 富有 而 
变 得 比 好 莱 坞 演员 更 受 欢迎 。 她 说 ， 所 有 这 一 切 都 不 可 避免 地 渗透 到 
了 更 广泛 的 商业 文化 中 ， 对 于 女性 及 其 贡献 而 言 ， 这 是 创造 了 一 种 不 
友好 ， 甚 至 充满 政 意 的 环境 。 


随 者 人 们 越 来 越 清楚 地 意识 到 这 种 厌恶 女性 的 文化 以 及 公司 对 职 
场 女性 的 漠不关心 ， 硅 谷 的 男性 统治 是 人 否 走 到 了 尽头 ? 


当然 ， 科 技 还 造成 了 其 他 复杂 的 性 别 问 题 。 比 如 硅谷 提出 的 技术 
和 商业 模式 。 传 统 公司 的 人 力 资源 部 门 可 能 会 迅速 地 对 它们 的 员工 教 
育 政 策 加 以 改进 ， 并 积极 应 对 “我 也 是 ”运动 浪潮 和 诉讼 等 问题 。 但 
联邦 法 律 已 经 很 完善 ， 以 防止 性 别 卜 视 和 骚扰 。 而 这 些 只 存在 于 传统 
工作 、 公 民 员 工 保护 和 法 定 权 利 的 世界 中 。 在 零工 经 济 中 ， 这 些 痢 荡 
然 无 存 。 对 于 不 同 层次 的 工人 来 讲 ， 它 就 像 是 拓 访 之 前 的 美国 西部 。 
在 这 里 几乎 没有 追 索 权 ， 针 对 性 骚扰 的 保护 措施 更 是 少 之 又 少 。 虽 然 
零工 经 济 主张 自由 、 自 治 、 自 觉 和 灵活 ， 但 那些 依赖 它 的 人 大 部 分 是 
目 由 职业 者 ， 不 受 传统 束 业 的 常规 保护 ， 所 以 它 可 以 为 所 欲 为 。 对 女 
性 来 讲 ， 这 一 点 尤为 明显 。 虽 然 当前 的 社会 运动 能 让 很 多 人 大 胆 地 说 
出 所 受 的 层 待 ， 但 零工 经 济 依赖 于 用 户 评论 ， 甚 至 还 是 茶 个 网 络 的 组 
成 部 分 〈 例 如 优 步 和 按 需 清洁 公司 Handy) ， 这 使 得 女性 处 于 非常 弱势 
的 境地 。 上 毕竟， 她 们 受制 于 那些 未 经 调停 的 、 往 往 不 受 监管 的 评价 ， 
而 且 公 司 会 根据 那些 评价 对 她 们 进 评 佑 。 这 种 星 级 评判 系统 统治 着 一 
切 。 


HoneyBook 是 一 个 面向 创意 产业 个 体 经 营 者 〈 设 计 师 、 花 艺 师 和 摄 
影 师 ) 的 平台 。2017 年 12 月 ， 该 平台 发 布 了 一 项 在 其 用 户 中 进行 的 性 
骚扰 调查 结果 ， 揭 示 了 零工 经 济 就 业 所 面临 的 问题 。 在 对 其 成 员 的 调 
查 中 ， 该 平台 发 现 54% 的 女性 自由 职业 者 曾 遭 受过 性 骚扰 ， 相 比 之 下 ， 
整体 上 女性 劳动 力 有 此 遭遇 的 比例 为 428%。 但 就 自 营 行业 的 整体 而 言 ， 
这 可 能 只 是 冰山 一 角 。 人 们 认为 HoneyBook 的 用 户 群 在 行业 中 更 富裕 、 


更 加 直言 不 读 ， 也 更 有 能 力 。 因 此 ， 由 目 由 职业 者 主导 的 行业 在 某 种 
程度 上 仍然 是 正式 和 公开 的 。 那 些 处 在 零工 经 济 中 最 困难 部 分 的 女 
性 ， 她 们 的 收入 低 ， 状 态 孤 立 ， 而 且 工 作 岗 位 不 稳定 ， 可 能 会 经 历 更 
糟糕 的 事情 。 不 过 HoneyBook 的 研究 中 可 能 也 存在 一 些 普 裔 的 发 现 。 在 
那些 经 历 过 性 骚扰 的 人 中 ，77% 的 女性 表示 她 们 的 外 表 经 历 了 各 种 奇 奇 
怪 怪 的 评价 ; 给 她 们 取 几 低 性 绰号 占 了 骚扰 的 76%; 60% 的 受害 者 经 历 
过 人 号 如 吓 。 在 HoneyBook 的 调查 中 ，65% 的 受 访 者 表示 客户 曾 对 她 们 
进行 过 性 骚扰 ， 其 中 83% 的 人 没有 辣 任 何人 报告 过 。 在 同 当局 报告 的 案 
例 中 ， 有 51% 并 没有 采取 任何 行动 。58% 的 受 访 者 表示 她 们 的 合约 中 没 
有 关于 性 骚扰 的 条 球 。 令 人 震惊 的 是 ，18% 的 受害 者 遭 到 同一 个 或 同一 
些 人 骚扰 超过 4 次 。 


HoneyBook 表 示 : “从 专业 角度 来 看 ， 这 些 女性 创意 人 士 面 临 着 一 
个 选择 一 一 要 么 冒 着 遭受 性 骚扰 的 风险 继续 这 个 项 目 ， 获 得 期 望 的 回 
报 ; 要 么 对 此 行为 揭发 上 报 ， 宁 可 失掉 客户 和 预期 的 回报 ， 很 可 能 
挥 的 还 有 未 来 的 业务 。” 


那些 遭受 了 性 骚扰 的 女性 创意 人 士 中 ，82% 的 人 选择 继续 做 这 个 项 
目 。 而 那些 对 性 骚扰 报告 的 18% 的 人 中 ， 只 有 不 到 一 半 的 人 收 到 了 项 目 
预期 回报 ，41% 的 人 甚至 还 在 这 种 环境 中 继续 工作 。“ 为 了 目 身 安全 只 
能 放弃 商机 ，34% 的 创意 人 员 因 性 骚扰 经 历 而 不 再 与 该 客户 合作 。” 


同样 ， 当 涉及 按 需 零工 经 济 这 一 更 加 广泛 领域 中 的 性 骚扰 时 ， 人 人 
们 的 态度 还 是 会 一 样 迟 疑 或 退缩 。 


那些 大 机 构 和 公司 正在 经 历 “ 我 也 是 ”这 一 场 现象 级 运动 带 来 的 
一 系列 威胁 ， 因 此 不 得 不 解决 诸如 小 用 权力 、 性 骚扰 和 不 当 行为 等 问 
题 。 当 然 ， 事 情 并 不 总 是 那么 简单 。 我 们 不 要 忘 了 “我 也 是 ”运动 已 
经 遭 到 了 强烈 抵制 ， 不 要 忘 了 “ 猎 巫 行动 ”党 ) 的 尖 叫 声 ， 更 不 要 忘 
当 涉 及 财政 资源 、 集 体 影响 力 、 结 构 性 权力 ， 以 及 坦率 来 讲 在 很 多 关 


于 诬 竺 和 强奸 文化 的 大 众 媒 体 话语 中 都 存在 厌恶 女性 主义 倾 问 时 ， 女 
性 仍然 处 于 被 攻击 的 最 前 沿 。 通 常 来 讲 ， 针 对 受到 的 虐待 采取 行动 的 
能 力 与 个 人 的 阶级 、 代 表 的 力量 和 收入 水 平 密切 相关 。 并 不 是 每 个 人 
都 像 乌 玛 。 瑟 曼 (Uma Thurman) 和 罗 丝 。 麦 高 恩 (Rose McGowan) 以 
及 其 他 许多 卷 入 性 骚扰 和 虐待 的 人 那样 ， 可 以 通过 社交 媒体 传播 给 大 
众 或 者 为 了 揭露 不 公正 而 毁 掉 上 自己 的 生活 。 


流行 文化 正 迎 头 赶 上 这 些 多 层面 的 问题 。2018 年 的 女性 大 游行 使 
人 们 注意 到 了 在 女性 赋 权 方面 存在 的 种 族 和 经 济 兰 异 。【〈 也 许 ， 这 是 
为 了 回应 大 众 的 批判 ， 人 们 指责 2017 年 的 女性 大 游行 偏向 于 一 种 白人 
的 、 排 外 的 女权 主义 形式 。) 


在 2018 年 的 游行 中 ， 演 员 维 奥 拉 。 戴 维 斯 (Viola Davis) 回 观 众 
发 表 了 一 场 引 人 注目 的 演讲 。 她 说 : “我 今天 站 在 这 里 演讲 ， 不 仅仅 
是 为 了 参与 “我 也 是 ”运动 的 人 ， 因 为 我 也 是 其 中 的 一 员 …… 但 是 当 
我 举 起 手 时 ， 我 意识 到 了 所 有 那些 还 在 保持 沉默 的 女性 ， 那 些 不 露 
面 、 没 有 钱 的 女性 ， 她 们 没有 宪法 保护 ， 没 有 信心 ， 而 且 我 们 的 媒体 
从 不 关注 她 们 ， 给 她 们 一 种 自我 价值 感 。 现 在 是 时 候 打 破 这 种 受到 攻 
击 、 侮 辱 之 后 仍 保持 沉默 的 局 面 了 .……: ”最 后 她 总 结 道 : “我 们 必须 
把 每 个 人 部 带 上 。” 


硅谷 会 让 每 个 人 都 参与 其 中 吗 ? 当 科 技 以 前 所 未 有 的 规模 进入 燕 
善事 业 时 ， 它 们 是 否 会 顺应 测 流 而 欣然 接受 包容 性 ， 并 且 承 诡 在 医疗 
或 更 多 领域 拯救 我 们 ? 如 果 依 照 它 们 在 自家 后 院 〈 即 硅谷 范围 内 ) 纠 
正 多 样 性 问题 所 做 的 努力 来 看 ， 那 么 结果 很 可 能 会 令 人 失望 。 


1.， 金 丝 雀 对 瓦斯 很 敏感 ， 只 要 矿坑 内 有 瓦斯 就 会 焦躁 、 尖 叫 ， 因 此 以 前 矿工 们 都 会 在 
矿坑 里 放 金 丝 答 ， 当 作 早期 示警 的 工具 。 一 一 译 者 注 

2，  ” 涓 滴 效应 是 指 在 经 济 发 展 过 程 中 并 不 给 予 贫困 阶层 、 弱 势 群体 或 贫困 地 区 特别 的 优 

待 ， 而 是 由 优先 发 展 起 来 的 群体 或 地 区 通过 消费 、 就 业 等 惠及 贫困 阶层 或 地 区 ， 带 动 其 

发 展 和 富裕 。 一 一 译 者 注 


猜 正 行 动 (Witeh Hunt) 发生 在 15 世 纪 末 至 17 世 纪 的 欧洲 ， 宗 教 和 世俗 司法 机 关 
肆 搜 捕 所 谓 的 巫师 ， 并 对 其 进行 残酷 迫害 。 现 在 猪 下 行动 引申 为 对 异 见 者 的 政治 迫 
一 一 译 者 注 


焉 + 


10 黑客 慈善 


照 事情 发 展 的 趋势 来 看 ， 硅 谷 的 慈善 脚步 始 于 各 种 行业 联络 大 
会 。 社 会 公 普 这 个 ， 社 会 公益 那个 ， 人 人 都 这 样 喃 喃 和 目 语 。“ 我 们 正 
企 莹 试 将 社会 公 蔓 “融入 ”我 们 的 商业 模式 中 ”， 这 一 席 话 成 了 那些 
吴军 紧身 入 的 创始 人 在 晚 宾 上 不 断 重 复 的 真挚 话 语 。“ 我 们 正在 稚 试 
解决 问题 ， 你 们 知道 的 吧 ? ”而 在 那些 时 路 的 仓库 后 面 ， 铺 着 白色 桌 
布 的 曝 子 上 是 已 经 萎 丰 的 葡萄 、 过 期 的 饼干 和 散发 着 具 味 的 奶酪， 但 
这 并 不 妨碍 人 们 不 时 虔 城 地 点 头 表 示 赞 同 。 


到 2015 年 ， 这 种 现象 已 经 形成 了 一 种 群 聚 效应 ， 不 仅仅 是 每 一 次 
技术 会 议 ， 一 般 的 企业 家 会 议 也 是 如 此 。 干 禧 一 代 要 人 退 求 的 不 只 是 金 
钱 ， 还 有 意义 。 如 果 能 通过 一 个 简便 的 方案 同时 实现 这 二 者 ， 那 就 更 
好 了 。 


恰好 ， 那 年 的 SXSW 互 动 大 会 的 核心 主题 之 一 就 是 社会 公益 企业 ， 
会 上 谷歌 与 联合 国 建立 了 合作 关系 。 大 量 新 的 商业 模式 已 经 出 现 ， 它 
们 都 将 社会 公益 作为 核心 价值 的 一 部 分 。 阿 费 德 尔 。 阿 齐 效 〈Afdhel 
Aziz) 和 鲍 比 。 琼 斯 (Bobby Jones) 甚至 还 出 了 一 本 书 一 一 《社会 公 
益 : 全 心 推销 的 新 宠 》 (Good Js te New Coo7: Market Like You 
Give a Damn) 。 


人 们 进行 表达 的 专门 用 语 也 发 生 了 变化 。 现 在 的 流行 词 是 “ 目 
标 ”。 目 马 珊 。 扎 死 伯 格 在 哈佛 的 演讲 中 使 用 后 束 流 传 开 了 。 现 在 这 
个 词 已 经 成 了 社交 媒体 的 一 个 文化 基因 一 一 照片 墙 中 己 有 500 万 个 “ 目 
标 ” 主 题 标 记 ， 而 且 还 在 不 断 增加 《尽管 这 也 有 可 能 是 因为 页 斯 汀 。 


比 伯 的 世界 巡演 的 名 字 融 是 “目标 ”) 。 在 各 种 技术 会 议 上 ， 他 们 也 
在 兜售 “目标 ”的 力量 。 


当 这 种 情况 刚 出 现时 ， 戴 尔 当 时 的 驻 场 企业 家 伊丽莎白 。， 戈 尔 
(Elizabeth Gore) 告诉 我 ，“ 人 们 重点 关注 的 是 这 三 重 底 线 : 人 、 
利润 和 地 球 。 它 由 很 多 驱动 因素 。 然 而 在 干 禧 一 代 的 企业 家 中 ， 他 们 
有 太 多 的 理想 主义 。 过 去 的 情况 是 : 先 赚钱 ， 再 去 做 慈善 。 而 干 禧 一 
代 想 要 一 开始 就 通过 他 们 的 生意 来 做 社会 公益 ， 并 寻找 新 的 途径 ， 做 
到 捐 钱 、 鳃 利 两 不 误 ”。 


戈 尔 所 阐述 的 情况 现在 已 成 为 千 禧 一 代 初 创 企 业 中 的 一 种 文化 思 
潮 ， 种 种 生活 方式 品牌 占据 了 优势 地 位 ， 它 们 承 详 每 卖 出 一 瓶 水， 就 
加 非洲 女性 捐赠 内 衣 ， 或 者 每 卖 出 一 双 鞋 就 向 慈 普 机 构 捐 出 一 双 新 
圣 ， 或 者 在 线 卖 出 一 副 眼镜 台 捐 赠 一 副 眼 镜 。 换 名 话说 ， 这 种 商业 是 
由 一 种 有 抱负 、 显 而 易 见 的 善行 押 驱 动 ， 不 过 最 后 解决 的 却 是 它们 更 
期 待 的 销路 问题 。 戈 尔 描 述 的 也 是 现代 商业 文化 中 流行 的 一 种 更 加 广 
泛 的 哲学 ， 是 商业 获取 人 才 的 一 个 必 备 工具 一 一 所 有 的 新 公司 都 必须 
将 社会 公 普 以 茶 种 形式 融入 其 使 命中 。 


这 也 成 了 硅谷 慈善 方式 的 一 种 象征 ， 正 迅速 成 为 那些 伟大 的 工业 
慈善 家 的 典范 。 不 过 ， 正 如 这 个 群体 所 做 的 事情 一 样 ， 他 们 采取 的 方 
式 比 较 极 端 ， 承 诡 要 “彻底 改造 ”一 切 ， 用 新 的 方式 解决 昌 的 问题 。 


我 们 把 这 种 方式 称 为 慈善 2. 0 版 本 。 硅 谷 正在 以 前 所 未 有 的 规模 进 
军 慈 善事 业 ， 并 且 还 盘算 着 登 月 计划 的 种 种 目标 。 现 在 ， 个 人 捐赠 达 
到 了 历史 新 高 。 根 据 美国 施 惠 基金 会 (Giving USA) 提供 的 一 份 报 
告 ， 美 国 2017 年 的 慈善 捐 歼 估计 达到 3900 亿 美元 ， 其 中 个 人 捐赠 的 金 
额 达到 了 2810 亿 美元 ， 令 人 震惊 。 该 研究 还 发 现 ， 花 善 捐 赠 的 增长 速 
度 正 在 超越 美国 的 GDP 增 速 。 同 时 ， 目 20 世 纪 50 年 代 以 来 ， 个 人 捐赠 几 
乎 增长 了 5 倍 。 但 这 些 捐赠 却 与 以 往 不 同 。 这 个 群体 正在 运用 他 们 所 有 


的 工具 一 一 数据 、 技 术 和 科学 一 一 来 展示 切实 可 行 的 解决 方案 ， 并 在 
此 过 程 中 通过 解决 方案 的 实施 和 最 大 限度 的 媒体 曝光 来 解决 问题 。 


肖 恩 。 帕 元 (Sean Parker) 将 硅谷 的 芝 善 捐赠 行为 描述 为 “黑客 
花 善 ”。 通 过 这 种 方法 ， 他 们 运用 许多 工具 使 自己 在 商业 上 大 获 成 
功 ， 并 在 传统 的 慈善 机 构 中 建立 风险 投资 基金 。 在 这 个 新 版 本 的 慈善 
事业 中 ， 社 会 公益 和 妃 逐 利润 并 不 冲突 。 事 实 上 ， 它 使 工作 变 得 更 
快 、 更 精简 和 有 效 ， 这 是 一 种 有 影响 力 的 利他 主义 。 


有 组 织 的 慈善 事业 历来 是 美国 政府 和 企业 的 第 三 大 支柱 ， 它 的 作 
用 是 平衡 资本 主义 和 极端 财富 现在 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 极端 〉， 
由 那些 有 权势 的 个 人 战略 性 地 提供 资金 。 这 是 妨 一 个 具有 公民 视野 的 
权力 中 心 ， 它 有 可 能 会 影响 公共 政策 。 


由 于 这 个 原因 ， 我 们 值得 对 硅谷 的 慈善 事业 研究 一 番 。 无 论 是 建 
立新 的 社会 公 普 企 业 ， 还 是 扩展 它 那 巨大 的 花 善 机 构 ， 又 或 者 是 在 狭 
容 的 垂直 领域 为 慈善 机 构 提 供 资 金 ， 它 所 有 的 慈善 活动 都 要 符合 硅谷 
的 价值 体系 ， 并 与 它 的 优先 事项 保持 一 怪 。 如 末 将 来 硅谷 成 了 慈善 事 
业 中 力量 最 大 的 个 体 ， 很 有 可 能 会 产生 重大 的 后 果 。 “还 有 多 少 其 他 
的 财富 中 心 可 以 与 之 苋 争 ? 更 多 的 铁路 亿 万 富翁 断然 不 太 可 能 ……) 


与 以 往 一 样 ， 硅 谷 的 这 个 慈善 加 强 版 是 诱 人 的 ， 且 经 过 了 彻底 改 
进 ， 具 有 一 副 颠 覆 性 的 外 表 。 但 这 真 的 更 好 吗 ? 或 者 只 是 个 独 角 兽 木 
十 


几乎 每 天 都 有 关于 硅谷 捐赠 的 头条 新 闻 。2017 年 ， 贝 佐 斯 癌 西 雅 
图 的 费 雷 德 - 哈 钦 森 瘤 症 研 究 中 心 (the Fred Hutchinson Cancer 
Research Center) 捐赠 了 3500 万 美元 ， 这 是 该 机 构 历 史上 最 大 的 单 笔 
捐赠 之 一 。 拥 有 净 资 产 1050 亿 美元 的 贝 体 斯 现在 是 世界 首富 ( 因 ， 他 在 
2018 年 初 为 逐 梦 者 创建 了 一 个 3300 万 美元 的 大 学 奖学金 ， 以 同 他 的 古 
巴 继父 表示 敬意 。 他 本 人 就 是 一 名 美国 移民 。 


马 珊 。 扎 克 们 格 近年 来 已 成 为 一 位 大 慈善 家 ， 他 承 诡 将 目 己 在 脸 
书 99% 的 股份 捐赠 给 教育 、 贫 困 和 健康 事业 ， 还 包括 治愈 所 有 疾病 这 一 
目标 。 他 和 妻子 普 莉 希拉 ，。， 陈 一 起 建立 了 陈 - 扎 死 伯 格 倡议 ， 并 与 期 
坦 福 大 学 和 白宫 共同 举办 了 2016“ 消 除 贫困 ， 创 造 机 会 ”主题 峰会 ， 
探讨 了 技术 与 创新 在 解决 贫困 、 不 平等 和 经 济 流 动 性 方面 的 作用 。 扎 
克 伯 格 的 方法 是 将 研究 机 构 投资 、 社 会 企业 的 风险 资本 投资 和 政策 三 
者 结合 起 来 。 


肖 恩 ， 帕 元 创 办 了 帕克 基金 会 ,投入 6 亿美 元 用 于 生命 科学 研究 、 
全 球 公共 卫生 和 公民 参与 。 苹 果 公 司 CE0 带 姆 。 库 克 已 承诺 将 全 部 财产 
捐 给 慈善 机 构 。 赛 定时 创始 人 兼 CE0 马 殉 。 贝 尼 奥 夫 捐 赠 1000 万 美元 用 
于 缓解 旧金山 贫民 无 家 可 归 的 问题 。 领 瑞 的 联合 创始 人 雷 德 。 霍 夫 曼 
也 捐赠 了 2000 万 美元 ， 为 陈 - 扎 克 伯 格 倡议 的 生物 中 心 提供 资金 。 


在 如 今 的 新 时 代 ， 对 于 那些 加 入 超级 富豪 科技 圈 的 人 来 讲 ， 为 慈 
善 捐 球 加 倍 下 注 几 乎 已 经 成 为 一 种 义务 。2010 年 ， 比 尔 。 新 次 和 浅 伦 
。 巴 菲 特 启动 了 “捐赠 拆 言 ” (Giving Pledge) 计划 ， 鼓 励 亿 万 富翁 
将 其 大 部 分 财富 捐赠 给 慈善 机 构 。 爱 彼 迎 34 岁 的 布 莱 恩 。 切 斯 基 和 乔 
。 吉 比 亚 、32 岁 的 内 森 。 布 莱 卡 斯 亚 克 和 其 同龄 麦子 伊丽莎白 。 布 莱 
卡 斯 亚 克 ， 是 加 入 该 组 织 的 最 新 (和 最 年 轻 ) 成 员 。 该 组 织 现在 有 超 
过 150 名 成 员 。 据 说 每 个 爱 彼 迎 联 合 创 始 人 都 有 33 亿 美元 的 身家 。32 岁 
的 扎 克 伯 格 和 31 岁 的 妻子 普 章 希拉 。， 陈 也 是 其 中 的 成 员 。 


自 2007 年 以 来 ， 比 尔 。 盖 蒋 和 妻子 梅林 达 已 捐赠 了 280 亿 美元 ， 数 
目 惊 人 ， 占 盖 茨 净 资 产 的 48%。 这 对 夫妇 通过 比尔 及 梅林 达 。 盖 茨 基金 
会 挽救 了 数 百 万 人 的 生命 ， 这 项 基金 的 目标 是 消除 世界 上 的 疙 疾 。 盖 
次 还 承诺 ， 在 他 去 世 后 ， 将 700 亿 美元 的 财产 留 给 慈善 事业 。 就 目前 的 
慈善 趋势 而 言 ， 他 们 都 是 宏伟 的 先驱 ， 但 是 价值 观 却 是 一 脉 相 承 的 。 


2015 年 ， 肖 恩 。 帕 克 在 《华尔街 日 报 》 写 了 一 篇 题 为 《黑客 慈 
善 》 (Philanthropy for Hackers) 的 专栏 文章 ， 这 篇 文章 使 人 想起 


了 硅谷 对 传统 慈善 事业 的 新 “黑客 ” 观 基调 ， 尽 管 它 确实 在 个 人 慈善 
和 组 织 慈 善 方 面 差异 很 大 。 


帕克 说: “黑客 的 技术 乌托邦 思想 已 经 改变 了 我 们 的 生活 。 知 识 
和 创新 精神 使 我 们 走 到 了 今天 这 一 步 ， 但 如 果 我 们 愿意 保留 这 两 者 的 
话 ， 那 么 黑客 对 社会 做 出 的 最 大 贡献 可 能 还 没有 到 来 。” 


由 殉 写 道 : “由 电信 、 个 人 计算 、 互 联网 服务 和 移动 设备 领域 的 
先驱 引领 的 一 个 全 球 精 英 团 体 已 经 宣称 ， 世 界 上 最 富有 的 1000 人 拥有 7 
万 亿美 元 资产 ， 总 资产 净值 接近 8000 亿 美元 。 在 这 个 新 的 互联 时 代 ， 
大 享 们 可 以 被 称 作 技术 专家 、 工 程 师 ， 甚 至 是 极 客 ， 这 些 称呼 可 以 互 
换 ， 不 过 他 们 都 有 一 个 共同 点 ， 他 们 都 是 黑客 。” 


帕 元 说， 因此 他 们 把 黑客 的 视角 应 用 到 慈善 事业 也 不 足 为 奇 。 
“这 些 新 兴 的 黑客 精英 在 财 是 创造 史上 是 一 种 反常 现象 。 他 们 非常 理 
想 主 义 ， 当 他 们 开始 面 对 世 界 上 那些 最 紧迫 的 人 道 主义 问题 时 ， 他 们 
还 很 年 轻 ， 内 心 还 很 天 真 ， 其 或 是 傲慢 ， 使 得 他 们 相信 可 以 解决 这 些 


问题 。” 


由 元 把 予 涉 指向 了 一 些 较 早 的 慈善 机 构 ， 这 些 机 构 是 20 世 纪 早 期 
的 行业 巨头 用 来 作为 免税 基金 的 避风 港 建立 的 。 他 指出 : “没有 人 知 
道 这 些 机 构 存 了 多 少 钱 ， 它 们 就 是 私人 基金 会 和 捐赠 基金 的 免税 工 
县 。 


> 


他 可 能 漏 挤 了 一 件 比 较 有 讽刺 意味 的 事情 ， 那 就 是 人 苹果、 微软 、 
Alphabet、 思 科 和 甲骨 文 现在 拥有 5040 亿 美元 的 离 岸 基金 ， 如 果 按 照 
40% 的 税率 征 税 ， 理 论 上 加 州 应 该 收回 2000 亿 美元 ， 而 人 们 希望 这 些 钱 
可 以 用 来 提高 市 民 服 务 。 


昌 元 继续 说 道 ， “私人 基金 会 和 公共 慈善 机 构 每 年 都 额外 增加 
3000 亿 美元 ， 而 这 几乎 没有 透明 度 和 问 黄 制 。 这 并 不 全 是 他 们 的 错 ， 


正 币 的 市 场 力量 无 法 对 慈善 事业 产生 影响 。 从 经 济 的 角度 来 看 ， 它 可 
能 是 世界 上 最 扭曲 的 市 场 ， 唯 一 一 个 这 样 的 市 场 ， 即 商品 或 服务 的 买 
方 一 一 这 些 “ 捐 赠 者 ”一 一 并 不 是 商品 或 服务 所 提供 价值 的 最 终 接 受 
者 。 23 


和 许多 科技 慈善 家 一 样 ， 帕 克 对 这 些 机 构 最 大 的 不 满 是 其 影响 
力 ， 而 且 他 认为 慈善 事业 和 政府 一 样 已 经 布 满 竺 土 ， 这 个 旧 模 式 吸 待 
重 构 。 帕 元 建 议 ， 黑 客 慈 善 最 重要 的 是 保持 小 规模 和 敏捷 ， 而 不 古 腕 
肿 和 缓慢。“ 一 旦 脐 肿 ， 它 将 和 政府 一 样 ， 呈 现 出 那些 最 糟糕 的 特 
征 。 黑 客 慈 善 家 们 必须 抵制 住 体制 化 的 冲动 ， 永 远 不 要 停止 下 大 赌 
注 。” 


虽然 硅谷 采用 了 新 的 方法 来 看 竺 慈善 ， 但 硅谷 的 企业 家 们 还 是 在 
遵循 美国 历史 上 那些 工业 领袖 的 悠久 传统 一 一 进军 素 善 事业 。1889 
年 ， 卡 内 基 写 了 一 篇 文章 ， 题 为 《 财 宣 的 福 首 》， 论 述 了 白手 起 家 创 
造 财富 的 那些 人 应 该 承担 的 慈善 责任 。1913 年 ， 约 戎 。 戴 维和 森 。 洛 殉 
菲 勒 〈John D. Rockefeller) 建立 了 上 自己 的 基金 会 ， 以 “促进 全 世界 
人 类 的 福 社 ”。 


社会 公益 企业 以 及 它们 既 要 做 公 敬 叉 要 赚钱 的 理念 并 不 新 鲜 ， 历 
史上 束 有 许多 工业 领袖 把 促进 整个 城镇 的 就 业 作为 一 种 慈善 来 做 。 洛 
殉 菲 勒 在 自传 中 说 ， 他 最 大 的 慈 痰 成 就 束 是 提供 了 束 业 。 幅 元 说 ， 只 
不 过 硅谷 的 做 法 更 加 错综复杂 一 些 。 


“将 资本 主义 与 慈善 事业 结合 起 来 的 想法 那 时 候 就 已 存在 ， 只 不 
过 两 者 之 间 还 有 界限 ， 党 克 菲 勒 并 没有 将 其 基金 称 作 “ 标 准 石 油 公司 
慈善 基金 ” 。 概 念 上 都 是 一 样 ， 但 工业 领袖 的 运作 方式 和 硅谷 企业 家 
并 不 相同 。” 


亨利 。 福 特 也 采取 了 同样 务实 的 方法 。 丹 娜 。 博 伊 德 说 ，“ 如 果 
你 去 翻阅 福特 之 前 的 资料 ， 有 一 点 很 清楚 ， 那 就 是 为 了 能 够 成 功 建立 


大 规模 的 汽车 制造 业 结构 ， 他 需要 维持 整个 底特律 市 。 这 是 因为 如 果 
整个 城市 运转 不 下 去 了 ， 他 的 工人 们 残 无 法 正常 生活 ， 束 无 法 制造 汽 
车 ， 他 也 残 无 法 鳃 利 。 人 们 经 常会 听 到 一 些 经 典 的 比喻 ， 比 如 他 会 说 
这 样 做 是 为 了 让 工人 们 都 买 得 起 一 辆 福特 ， 这 是 他 的 特色 之 一 。 然 
而 ， 现 在 我 们 看 的 话 ， 他 的 许多 做 法 是 为 了 保住 双重 底线 。 在 有 生 之 
年 他 要 致力 于 确保 底特律 市 保持 稳定 ， 甚 至 不 惜 牺 牲 短 期 利润 ， 所 以 
他 做 了 所 有 教育 和 社区 方面 的 工作 ， 这 些 对 其 资本 主义 基础 设施 都 很 
有 必要 。” 


20 世 纪 早 期 的 美国 如 同一 张 空白 的 画布 ， 需 要 很 多 公共 服务 设施 
《如 图 书馆) 。 如 今 从 非洲 到 缅甸 等 许多 贫穷 的 发 展 中 市 场 ， 正 在 基 
础 设施 不 足 、 传 染病 频 发 的 条 件 下 否 兰 挣扎， 它们 缺乏 技术 ， 还 时 时 
遭受 目 然 灾 害 ， 因 此 受到 了 硅谷 巨头 的 关注 。 它 们 便 朝 这 些 地 方 迈 
进 ， 承 详 会 根除 疾病 、 改 善 教育 、 提 供 互 联网 接 入 等 。 


全 美 慈 善 啊 应 委员 会 (National Committee for Responsive 
Philanthropy) 执行 主任 亚 伦 ， 多 尔 夫 曙 (Aaron Dorfman) 说 : “此 
类 行为 中 绝对 包含 了 一 种 强烈 的 利己 主义 和 帝国 主义 因素 。 那 些 项 目 
会 帮助 人 ， 让 他 们 的 生活 变 得 更 好 吗 ? 绝对 会 。 那 些 项 目 会 使 项 目 资 
金 提 供 者 更 加 富有 吗 ? 绝对 会 。 这 是 一 个 令 人 不 安 的 那 论 。 当 我 们 将 
如 此 多 的 财富 集中 在 如 此 少数 人 的 手中 时 ， 他 们 就 能 够 持 动 更 多 的 杜 
杆 来 试图 影响 世界 的 运作 方式 。 我 认为 这 对 民主 来 说 是 一 个 真正 的 危 


险 : 3? 


众所周知 ， 比 尔 ，。 冀 次 是 《财富 的 福 首 》 一 文 的 超级 粉丝 。 多 尔 
夫 曙 说: “不 同 点 是 他 现在 所 处 的 经 济 环 境 有 所 不 同 。 卡 内 基建 图 书 
馆 来 影响 教育 ， 洛 克 菲 勒 着 重 处 理 南 方 的 健康 问题 。 他 们 可 以 在 这 片 
空白 的 比赛 场 放手 去 做 ， 因 为 联邦 政府 还 没有 涉足 这 些 领 域 。 他 们 可 
以 以 一 种 前 所 未 有 的 方式 扮演 某 些 角色 参与 机 构 活动 ， 不 过 他 们 还 未 


涉足 友 展 中 国家 ， 这 束 是 为 什么 现在 有 些 人 对 那里 的 教育 和 健康 痴迷 
的 原因 。” 


硅谷 一 贯 的 风格 是 他 们 对 捐款 并 不 讳言 。 从 性 质 上 讲 ， 所 有 的 捐 
赠 都 是 高 度 公开 的 。1939 年 ， 威 廉 。 休 利 特 〈William Hewlett) 和 戴 
维 。 帕 卡 德 (David Packard) 共同 创立 了 惠普 公司 。 两 人 都 非常 积极 
投身 慈善 事业 ， 但 在 捐赠 方面 却 比 较 低 调 。 同 样 地 ，2016 年 两 笔 最 大 
的 捐款 都 是 5 亿美 元 ， 其 中 一 笔 来 自 耐 克 的 联合 创始 人 菲 尔 。 系 特 
(Phil Knight) 及 其 妻子 佩 妮 (Penny) ， 另 一 个 来 自 投资 人 尼 古 拉 
斯 。 伯 格 鲁 恩 (Nicolas Berggruen) 。 奈 特 向 俄勒冈 大 学 捐赠 了 一 个 
科研 中 心 〈 不 同 寻 和 党 的 是 ， 这 件 事 没有 成 为 新 闻 头 条 ) 。 亿 万 富翁 尼 
十 拉 斯 。 伯 格 鲁 恩 是 科技 圈 的 一 员 ， 他 把 钱 捐 给 了 自己 的 公共 政策 智 
库 一 一 伯 格 鲁 恩 研 究 所 。 媒 体 对 此 也 是 几乎 只 字 未 提 。 


科技 公司 采用 企业 的 方式 来 解决 问题 ， 手 段 元 活 、 有 效 并 且 可 持 
续 ， 一 下 子 重 新 定义 了 科技 领域 新 的 慈善 关注 皮 ， 它 们 误 励 慈 普 机 构 
像 企业 一 样 发 挥 作用 。 因 此 ， 有 关 社 会 公益 活动 的 许多 术语 就 包括 资 
金 、 风 险 投 资 和 商业 机 会 等 。 重 点 是 解决 问题 ， 而 不 是 仅仅 缓解 就 可 
以 了 。 


多 尔 夫 曼 对 此 表示 赞同 : “硅谷 正在 据 莽 传统 的 慈 亚 形式 。 陈 - 
扎 元 伯 格 倡议 和 到 伦 娜 鲍威尔。 乔布斯 都 选择 采用 有 限 贡 任 公司 的 
形式 ， 而 不 是 私人 基金 会 。 这 个 趋势 会 持续 下 去 ， 而 且 我 认为 他 们 这 
样 做 有 多 种 原因 。 一 个 是 战略 原因 ， 这 样 一 来 ， 他 们 在 投资 项 目 选 择 
上 束 会 有 更 大 的 灵活 性 ， 他 们 可 以 一 方面 通过 投资 来 伪 利 ， 为 一 方面 
为 非 营 利 组 织 提供 资助 。” 


在 回应 唐纳德 。 特 明 普 否认 气候 变化 的 论调 中 ， 硅 谷 再 次 起 了 带 
头 作 用 ， 以 自己 的 作为 蔡 代 政府 的 停滞 不 前 。 新 次 宣布 启动 突破 能 源 
基金 (Breakthrough Energy Ventures) ， 这 是 一 个 价值 10 亿 美元 的 


清洁 能 源 基金 ， 文 持 者 包括 马云 和 杰 夫 。 贝 佐 斯 。 该 基金 的 目标 是 投 
资 于 下 一 代 能 源 技术 。 


男 一 个 例子 就 是 上 善 资本 (The Rise Fund) ， 它 是 一 个 新 的 具有 
社会 影响 力 的 基金 ， 价 值 20 亿 美元 。 该 基金 于 2016 年 由 私人 股权 投资 
公司 得 州 太 平 洋 集团 增长 基金 〈TPG Growth)〉 的 合伙 人 威廉 。 麦 克 格 
拉 山 〈William E. McGlashan Jr. ) 创建 ， 董 事 会 成 员 和 投资 者 包括 
波 诺 (Bono ) 、 易 贝 的 第 一 位 全 职员 工 杰 夫 。 斯 科 尔 (Jeff 
Skoll ) 、 荔 伦 娜 .鲍威尔 。 乔 布 斯 、 理 碍 德 。 布 兰 傈 和 雷 德 。 霍 夫 


a 
受 。 


这 其 中 始终 贯穿 的 主线 还 是 盘 利 和 慈善 以 及 两 者 结合 带 来 的 舒适 
感 。 事 实 上 ， 这 两 者 不 仅 羔 容 ， 而 且 还 被 认为 大 有 人 神 益 。 乔 治 梅森 大 
学 慈善 中 心 的 研究 助理 索 斯 基 斯 说 : “你 所 看 到 的 是 一 个 边界 模糊 的 


从 六 次 更 为 宏大 的 慈善 风格 中 也 可 以 看 出 这 一 点 。 人 们 称 之 为 
“慈善 资本 主义 ”， 即 利用 规模 经 济 和 企业 家 精神 为 非洲 人 民 带 来 资 
源 的 同时 赚 取 利润 ， 而 且 还 能 批评 者 说 ) 洽 武 扬威 。 


由 比尔 。 兹 次 和 号 殉 。 扎 克 伯 格 文 持 的 创业 公司 桥梁 国际 学 院 就 
古 在 实践 中 运用 这 种 方法 的 一 个 很 好 的 例证 。 它 在 非洲 提供 说 价 的 、 
基于 互联 网 的 大 众 教育 。 在 科技 和 市 场 力量 的 推动 下 ， 他 们 提供 的 教 
育 几 乎 不 用 花 钱 ， 人 人 都 能 使 用 ， 但 该 计划 还 是 因为 规模 巨大 而 赚 到 
J 


肯尼亚 目前 有 400 所 桥梁 国际 学 院 ， 而 且 还 会 有 更 多 。 该 公司 的 目 
标 是 为 非洲 和 亚洲 的 1000 万 名 儿童 提供 教育 ， 为 每 天 收入 低 于 2 美元 的 
家 庭 提供 教育 ， 并 且 通 过 标准 化 、 基 于 互联 网 的 教育 模式 赚 取 利润 。 
它 利 用 平板 电脑 向 教师 提供 课程 计划 。 学 院 的 规模 效益 意味 着 每 个 学 
生 每 个 月 只 需 付 6 美元 。 据 《华尔街 日 报 》 报 道 ， 该 公司 计划 在 2017 年 


上 市 。 其 创始 人 人 估计， 公司 的 市 值 10 年 内 可 能 达到 5 亿美 元 ， 而 扎 克 伯 
格 只 在 里 面 投入 了 1000 万 美元 。 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 近 期 鳃 利和 慈 善 两 者 不 协调 的 情况 再 次 出 
现 ， 这 次 是 犹如 查 殉 西部 的 零工 经 济 。 在 这 一 领域 ， 仅 仅 做 一 个 公平 
的 殿 主 已 经 和 慈善 混 沁 不 清 。 例 如 ， 拼 车 应 用 Juno 计 划 通 过 收取 较 低 
的 佣金 和 为 司机 提供 股权 与 优 步 展 开 苑 争 。 它 吹捧 目 己 是 一 丈 司 机 友 
好 型 汽车 应 用 《事实 并 非 如 此 。 据 有 彭 博 社 报道 ， 该 公司 在 2017 年 被 收 
购 后 ， 司 机 被 告知 手中 的 股权 无 效 ) 。 不 过 ，Juno 最 初 的 经 营 理念 值 
得 关注 ， 随 着 消费 者 对 零工 经 济 认识 的 不 断 演变 ， 这 必然 会 成 为 一 种 
日 益 增 长 的 趋势 。 


事实 上 ， 当 人 们 考虑 一 下 硅谷 和 旧金山 市 中 心 周围 地 区 有 大 量 文 
献 记载 的 社会 经 济 差 异 时 ， 大 部 分 大 型 慈 普 活动 都 让 人 感觉 有 扩 讽 刺 
意味 。 


许多 人 很 快 就 意识 到 ， 由 于 硅谷 的 慈善 活动 大 部 补 归 类 为 有 限 贡 
任 公司 ， 因 此 不 能 要 求 他 们 回 公 众 披露 其 捐 球 数 目 或 任何 信息 ， 而 且 
其 行为 还 不 受 公众 审查 、 质 疑 或 挑战 。 不 过 ， 按 照 他 们 的 说 法 ， 这 样 
他 们 就 可 以 采取 更 有 创业 精神 的 方式 来 做 慈善 。 


慈善 基金 会 已 经 因为 缺乏 问 责 制 而 遭 到 严厉 批判 ， 而 有 限 责任 公 
司 甚至 还 不 如 它 那 般 透 明 。 对 美国 国内 出 现 的 暗 账 以 及 非 营利 组 织 和 
超级 政治 行动 委员 会 (一 个 独立 支出 委员 会 ， 人 允许 他 们 随意 筹集 不 限 
金额 的 资金 并 分 配 这 些 资金 ) 的 一 些 常见 问题 ， 梅 甘 。 汤 普 金 斯 - 斯 
坦 格 说 ， “因为 它 是 一 家 私人 公司 ， 所 以 情况 更 糟糕 。”“ 基 金 会 至 
少 会 公布 它们 的 990 表 时、 报税 表 以 及 诸如 此 类 的 东西 。 在 某 种 程度 
上 ， 与 有 限 责任 公司 和 个 人 捐助 者 的 透明 度 比 较 ， 基 金 会 就 有 点 像 童 
子 军 ， 不 在 一 个 水 平 线 上 。” 有 限 责任 公司 这 一 形式 也 使 得 他 们 能 够 


在 没有 问 贡 制 的 情况 参与 政策 制定 。 她 说 : “这 使 他 们 能 够 进行 更 多 
的 游说 ， 并 在 非 营 利 性 资助 之 外 进行 更 多 的 投资 。” 


硅谷 还 非常 关注 可 度量 的 影响 力 和 解决 方案 。 索 斯 基 斯 说 : “很 
明显 ， 说 到 慈善 事业 ， 这 个 群体 感 兴趣 的 不 是 机 构 而 是 理念 。 他 们 尊 
人 循 的 是 选择 基于 研究 “可 以 解决 的 问题 ”， 他 们 在 试图 寻找 技术 方案 
可 以 解决 的 问题 。” 


目前 这 批 年 轻 的 企业 家 也 影响 了 硅谷 从 事 慈 善事 业 的 方式 。 他 解 
释 说 : “他 们 赚钱 的 方法 以 及 捐 钱 的 方式 之 间 的 联系 更 紧密 了 ， 这 是 
一 个 决定 性 的 特征 ， 在 陈 - 扎 殉 伯 格 倡议 中 束 有 体现 。 由 此 ， 营 利和 
非 营 利之 间 没 有 了 区 别 。 赚 钱 和 捐 钱 可 以 一 起 进行 的 理念 使 他 们 把 企 
业 家 精神 和 业绩 紧密 联系 在 了 一 起 。” 


除了 帮助 穷人 和 老人 人， 硅谷 的 慈善 事业 理念 正在 更 广阔 的 范围 内 
不 断 发 展 。 正 如 我 们 前 面 看 到 的 那样 ， 教 育 不 是 一 个 商业 机 会 ， 而 是 
一 个 需要 解决 的 问题 ， 而 它 现在 正在 得 到 解决 。 他 们 现在 关注 的 是 可 
持续 性 、 互 联 互通 和 这 样 一 个 信念 ， 即 互联 网 是 一 项 打开 经 济 大 门 的 
人 类 权利 ;以 及 让 更 多 的 女性 和 少数 族 裔 学 习 STEM 学 科 。 人 谷歌 的 慈善 
机 构 Google. org 推 出 的 “编程 女生 ”计划 就 是 后 一 项 目标 的 一 个 典型 
例子 。 然 而 ， 所 有 这 一 切 ， 再 加 上 可 持续 技术 ， 也 可 以 看 作 更 多 的 商 
业 机 会 。 许 多 公司 还 与 诸如 脸 书 的 Internet. org 免费 上 网 计划 等 携手 
并 进 ， 将 商业 目的 和 社会 公益 融 为 一 体 ， 正 在 把 许多 发 展 中 市 场 推 癌 
脸 书 的 世界 。 


19 世 纪 和 20 世 纪 的 实业 家 们 通过 建造 基础 设施 来 推进 他 们 的 企 
业 ， 最 终 也 对 公众 生活 产生 了 更 广泛 的 积极 影响 ， 而 且 在 很 多 情况 
下 ， 这 些 都 已 被 国有 化 。 他 们 也 是 在 做 慈善 ， 不 同 之 处 在 于 ， 这 些 都 
是 与 商业 分 开 进行 的 ， 与 营利 不 是 一 回 事 。 慈 善 机 构 在 一 边 ， 企 业 在 
男 一 边 ， 互 不 率 扯 。 


现在 创造 财富 的 方式 也 有 很 大 不 同 。 那 时 候 ， 卡 内 基 可 能 前 脚 建 
立 了 图 书馆， 后 脚 就 被 收 归 国有 ， 没 有 消费 者 行为 ， 就 不 能 持续 创造 
财富 。 由 此 ， 这 个 时 代 的 任何 东西 都 可 以 成 为 收入 来 源 。 因 此 ， 尽 管 
硅谷 的 利他 主义 最 终 是 在 做 社会 公益 ， 但 是 现在 以 及 未 来 很 长 时 间 内 
它 仍 然 与 目 身 利 葡 妃 轧 相关 。 


技术 总 是 包含 在 解决 方案 中 。 索 斯 基 斯 说 : “硅谷 从 为 一 个 不 同 
的 方 癌 开始 了 慈善 事业 ， 它 是 由 工程 和 技术 驱动 的 。 卡 内 基 和 洛 死 菲 
勒 了 解 工程 ， 但 他 们 不 是 工程 师 。 而 硅谷 的 大 多 数 人 都 有 工程 方面 的 
专长 ， 通 过 他 们 解决 问题 的 方式 束 能 看 出 来 。” 


他 们 也 会 以 某 些 新 颖 的 方式 使 用 技术 。 马 云 已 经 开始 使 用 区 块 链 
技术 ， 这 是 一 种 分 散 化 、 即 时 更 新 的 软件 平台 ， 用 来 监控 文 付 宝 用 户 
的 慈善 捐款 情况 。 为 应 对 慈善 市 场 的 含糊 不 清 ， 它 通过 蚂蚁 金 服 的 刺 
善 平台 蚂蚁 爱心 (Ant Love) 来 追踪 用 户 的 捐款 。 


人 工 智 能 和 传感器 也 被 视 为 一 种 通过 更 好 的 系统 来 实现 变 音 的 工 
有 具 。 宇 无 疑问 ， 更 多 的 区 块 链 慈 善 解决 方案 将 会 随 之 而 来 。 慈 善 机 构 
己 经 用 上 了 虚拟 现实 设备 ， 因 其 具有 转化 性 和 里 临 其 境 的 特点 ， 他 们 
将 虚拟 现实 描述 为 “ 移 情 机 器 ”。 克 林 顿 基金 最 近 启 动 了 一 项 虚拟 现 
实体 验 ， 直 接 将 人 们 运输 到 正在 接受 基金 帮助 的 非洲 村 庄 。 同 样 ， 慈 
善 机 构 “ 上 善 若 水 ” (Charity: Water) 的 创始 人 斯 科 特 。 哈 里 森 
(Scott Harrison) 在 2015 年 的 全 球 网 络 峰会 上 发 表 了 一 篇 主题 演 
讲 ， 他 讲 到 把 虚拟 现实 作为 一 种 转化 和 移 情 引擎 ， 把 人 们 置 于 蕊 善事 
业 和 影响 力 的 核心 地 带 。 这 些 蒸 善 机 构 还 与 优 兔 名 人 合作 ， 使 用 GPS 地 
图 并 对 捐赠 者 进行 实时 更 新 。 虚 拟 现实 还 被 成 功 地 用 于 回 士 兵 提供 远 
程 创伤 后 应 激 障 碍 治疗 。 


这 是 硅谷 慈善 事业 最 令 人 兴奋 的 一 个 方面 。 从 增强 现实 到 虚拟 现 
实 的 沉浸 陈 技术 可 以 让 慈善 事业 变 得 更 具 司 发 性 ， 并 创造 了 叙事 的 新 
方式 。 实 时 数据 分 析 可 以 同人 们 显示 进度 。 与 此 同时 ， 硅 谷 所 有 用 来 


提高 效率 和 简化 购物 的 本 领 都 有 巨大 的 潜力 ， 可 以 实现 慈善 捐 区 作用 
最 大 化 的 同时 还 为 慈善 机 构 布 省 资金 。 就 此 而 言 ， 科 技 可 以 成 为 一 股 
善 的 力量 。 


1. 据 报 道 ， 在 《福布斯 》2019 全 球 富豪 榜 中 ， 杰 夫 。 贝 佐 斯 以 1245 亿 美元 的 个 人 财 
富 位 居 第 一 。 编者 注 

2 美国 法 律 规定 ， 除 了 宗教 组 织 外 ， 所 有 年 收入 超过 5000 美 元 的 非 营 利 机 构 都 需要 
向 国税 局 登记 ， 所 有 年 收入 超过 25000 美 元 的 非 营 利 机 构 每 年 都 须 向 国税 局 递交 IRS990 
表 ， 所 有 的 私人 基金 会 都 须 向 国税 局 注册 并 递交 IRS990-PF 表 。 一 一 译 者 注 


颠 履 慈善 


慈善 事业 需要 全 部 被 打破 吗 ? 


室 无 疑问 ， 近 年 来 ， 传 统 的 慈善 事业 受到 了 一 些 审视 ， 特 别 是 
2014 年 加 拉 。 拉 马 切 〈Gara LaMarche) 在 《大 西洋 月 刊 》 上 发 表 了 一 
篇 颇 有 影响 力 的 评论 文章 之 后 。 拉 马 切 是 民主 联盟 的 主席 ， 而 民主 联 
盟 是 一 个 由 自由 派 捐 助 者 组 成 的 网 络 ， 用 来 协调 他 们 的 政治 捐 亚 。 拉 
马 切 曾 担任 大 西洋 慈善 基金 会 的 总 裁 兼 CE0。 他 认为 ， 大 型 慈善 机 构 对 
政府 政策 产生 了 不 成 比例 的 有 影响， 同时 还 能 逃税 。 他 补充 说 ， 几 平 没 
有 人 强调 他 们 的 影响 力 和 责任 。 他 引用 了 奥巴马 政府 提出 的 一 项 建 
议 ， 即 将 慈善 捐款 的 可 抵 扣 所 得 税 上 限定 为 28%《〈 这 只 会 影响 到 最 寅 
的 捐赠 者 ) 以 资助 平价 医疗 法 案 。 该 提议 引起 了 强烈 抗议 。 医 疗 保健 
法 案 如 果 想 在 成 本 上 保持 中 立 ， 必 须 通过 在 其 他 地 方 削减 开支 来 获得 
资金 。 他 说 : “美国 慈善 事业 的 领导 层 破 坏 医 疗 改革 的 目的 是 让 富 人 
免 受 税 收 影 响 。” 


他 写 道 : “这 件 事情 不 仅 让 我 明白 ， 在 认为 利益 受到 威胁 时 ， 蓄 
善事 业 也 能 够 像 农业 企业 、 石 油 、 银 行 或 其 他 任何 特殊 利益 集团 那样 
行事 ， 它 还 使 我 看 到 ， 无 论 慈 善事 业 背 后 有 多 少 善 意 和 高 尚 的 推动 
力 ， 文 持 它 的 有 利 的 税收 待遇 其 实 就 是 一 种 私有 化 。 本 来 可 以 用 于 民 
主管 理 的 税收 收入 就 这 样 避 开 了 公共 控制 化 为 私 用 。” 


拉 己 切 认 为 ， 对 慈善 事业 进行 税收 减免 的 初 吏 是 为 了 实现 一 些 公 
共 部 门 和 政府 无 法 承担 的 冒险 行为 ， 而 且 也 是 用 一 种 长 远 眼 光 来 对 待 
由 于 缺乏 股东 监督 可 能 产生 的 问题 。 他 说 ， 在 大 多 数 方面 ， 这 些 都 失 
败 了 。 他 还 注意 到 慈善 事业 缺乏 多 样 性 ， 且 会 因此 扭曲 其 关注 点。 忆 
之 ， 大 型 慈善 机 构 接 受 的 审查 太 少 。 


比尔 及 梅林 达 ，。 冀 次 基金 会 是 传统 和 黑客 慈善 事业 之 间 的 交叉 
点 ， 也 被 纳入 他 的 批评 之 列 。2014 年 ， 它 比 其 他 任何 慈善 组 织 至 少 要 
大 4 倍 。 关 于 其 规模 问题 ， 拉 马 切 说 : “这 不 仪 会 在 它 所 从 事 的 领域 影 
啊 他 人 一 一 实际 上 可 以 定义 这 些 领 域 ， 并 为 政府 和 菩 善事 业 制定 政策 
议程 。” 兹 次 认为 ， 规 模 会 产生 更 大 的 影响 力 。 


拉 马 切 进 一 步 指 出 ， 这 种 批评 已 不 是 什么 新 鲜 事 : “当时 的 行业 
巨头 卡 内 基 和 和 洛克菲勒 试图 建立 信托 机 构 ， 以 拿 出 一 部 分 财富 用 于 慈 
善 目 的 。 届 时 ， 进 步 主义 律师 弗 兰 元 ，。 沃 尔 什 (Frank P. Walsh) 主持 
了 一 项 国会 对 劳资 天 系 的 调查 ， 他 把 这 个 新 的 洛克 菲 勒 基金 会 和 卡 内 
基 公 司 称 作 “对 国家 未 来 政治 和 经 济 福利 的 一 种 威胁 ” 。100 年 前 ， 基 
金 会 的 捐赠 金额 超过 了 联邦 政府 在 新 政之 前 在 教育 和 公共 卫生 上 的 花 
费 。 添 尔 什 呼吁 通过 增加 累进 税 来 使 “私人 慈善 事业 民主 化 ”。” 


斯 坦 格 最 近 的 著作 《 政 集 赞 助 者 : 慈善 、 教 育 改 革 和 影响 力 政 
治 》 就 是 着 眼 于 美国 的 四 大 教育 基金 会 ， 研 究 了 它们 对 公共 政策 以 及 
对 当地 社区 和 社区 关系 造成 的 影响 。 该 书 的 独特 之 处 在 于 ， 它 有 很 长 
篇 幅 的 、 高 度 坦率 的 想法 和 观察 ， 均 由 基金 会 内 部 人 士 匿名 提供 ， 进 
一 步 揭露 了 大 型 慈善 基金 会 缺乏 透明 上 度 的 问题 。 其 中 最 突出 的 便 是 比 
尔 及 梅林 达 。 盖 菊 基 金 会 。 她 说 : “如 果 把 受 访 者 的 名 字 记 录 在 案 的 
话 ， 我 想 不 会 有 人 跟 我 说 任何 有 价值 的 话 。 而 当 匿 名 时 ， 他 们 的 反应 
是 那么 不 同 ， 他 们 是 那么 的 坦 京 ， 这 真 令 人 展 惊 。” 


那么 最 大 的 启示 是 什么 ?斯坦 格 说 : “有 人 谈 到 了 战略 性 慈善 事 
业 不 可 靠 的 证 据 ， 还 有 人 谈 到 了 基金 会 未 对 资助 的 一 些 项 目 进行 最 严 
格 的 循 证 流程 。 这 让 我 真 的 想 要 去 更 多 地 了 解 他 们 如 何 去 整 合 研 究 以 
便 为 菜 些 政策 利益 提供 实证 理由 ， 或 者 如 何 为 基金 会 感 兴 趣 和 要 资助 
的 政策 提供 构架 方式 …… 我 还 从 未 见 精 英 基 金 会 有 人 承认 这 一 点 。” 


斯 坦 格 还 发 现 ， 许 多 重要 的 基金 会 不 仅 资 助教 育 ， 且 还 试图 影响 
政策 。 她 解释 说 : “它们 不 仅仅 是 在 资助 菜 些 它们 希望 会 对 政策 产生 


影响 的 项 目 ， 而 且 实 际 上 还 在 有 意 地 、 战 略 性 地 实施 其 议程 ， 以 根据 
它们 偏好 的 社会 秩序 和 社会 变革 模式 来 制定 方针 政策 。” 不 过 ， 她 补 
充 说 ， 比 尔 及 梅 琳 达 。 盖 次 基金 会 最 近 已 开始 回应 这 一 类 的 批评 。 


忆 体 而 言 ， 硅 舍 对 慈善 事业 采取 的 以 解决 方案 为 导 癌 的 方法 问题 
重重 。 毕 竟 ， 生 活 中 那些 最 复杂 的 挑战 哪些 能 有 绝对 行 之 有 效 的 解决 
办 法 呢 ? 


她 说 : “ 肖 恩 。 帕 克 式 的 硅谷 思维 模式 能 很 好 地 说 明 我 所 说 的 技 
术 框 架 ， 或 者 说 是 拉 术 思维 。 这 一 点 就 像 是 说 “好 吧 ， 我 们 已 经 为 一 
个 问题 投入 了 一 定 的 资金 ， 我 们 定 会 得 到 一 个 解决 方 采 ”。” 


化 点 时 间 读 一 下 拉 马 切 的 评论 以 及 他 对 大 型 传统 慈善 事业 的 批 
判 ， 会 大 受 启发 ， 尤 其 是 当 你 细 想 一 下 肖 恩 ， 帕 元 对 硅谷 那个 更 光鲜 
的 慈善 版 本 所 进行 的 特征 描述 时 ， 更 是 如 此 。 


拉 蕊 切 提 出 的 许多 问题 与 硅谷 在 慈善 事业 方面 的 做 法 非常 相似 。 
他 批判 大 型 慈善 事业 不 具备 多 元 化 特征 ， 并 不 总 古 解决 正确 的 问题 ， 
并 且 还 因此 扭曲 了 要 解决 的 问题 。 他 说 基金 会 越过 政府 行使 的 权力 过 
多 ， 且 不 透明 ， 没 有 接受 足够 的 批评 ， 还 试图 左右 政策 。 从 很 多 方面 
来 讲 ， 硅 谷 这 一 版 本 的 慈善 事业 存在 的 问题 ， 就 像 其 捐 球 的 规模 一 
样 ， 是 一 个 加 强 版 的 大 型 慈善 机 构 。 


多 尔 夫 曼 警告 说 : “ 越 来 越 多 具有 慈善 意识 的 富 人 通过 利用 市 场 
力量 以 求 改善 世界 ， 这 是 一 个 真正 的 风险 。 这 里 的 风险 在 于 ， 那 些 通 
过 市 场 无 法 改善 的 事业 将 会 被 忽略 并 抛 诸 脑 后 ， 因 此 也 得 不 到 可 用 投 
资 。 目 古 以 来 ， 非 营利 组 织 做 的 事情 都 是 在 实现 一 些 政府 和 私营 部 门 
无 法 满足 的 社会 需求 。 我 本 人 也 支持 利用 投资 资本 让 世界 变 得 更 好 ， 
我 们 也 或 励 基金 会 将 一 些 资 源 和 投资 资本 用 于 这 一 方面 ， 但 是 没有 任 
何 东 西 可 以 将 代 非 营利 组 织 进行 公 普 事业 方面 的 捐助 。 我 担心 东 些 新 
的 捐助 者 可 能 忽略 了 这 一 点 。” 


确实 是 这 样 。2016 年 美国 总 统 大 选 之 后 ，True Ventures (一 家 风 
投 公 司 ) 和 Giga0M (科技 博 客 〉 的 创始 人 奥 姆 。 马 利 元 (Om Malik) 
为 《纽约 客 》 撰 写 了 一 篇 文章 。 在 这 篇 广 为 流 传 的 文章 中 ， 他 审视 了 
唐纳德 。 特 表 普 当选 对 硅谷 造成 的 集体 冲击 ， 并 指出 硅谷 存在 “ 共 情 
缺口 ”。 他 这 样 写 道 : “硅谷 最 大 的 失败 不 是 其 糟糕 的 产品 营销 ， 也 
不 是 没有 履行 承 话 ， 而 是 对 那些 生活 被 其 技术 打 乱 的 人 缺乏 同 理 
心 。” 然 后 ， 他 又 补充 道 : “也 许 现在 是 时 候 让 我 们 这 些 技术 领域 的 
人 来 问 目 己 一 些 非常 难 的 问题 了 …… 我 希望 技术 行业 的 人 们 能 够 抬 起 
头 来 ， 不 再 一 味 盯 着 智能 手机 ， 并 试 着 去 了 解 一 下 这 种 甩 鞭 式 的 变 单 
对 那些 感到 绝望 和 无 助 的 同胞 们 产生 的 影响 。” 


斯 坦 格 沉思 道 : “硅谷 的 方法 让 人 担心 。 那 完全 就 是 一 个 25 岁 的 
富裕 白人 小 伙 才 会 采取 的 方法 ， 他 们 在 种 族 和 性 别 问题 上 存在 真正 的 
到 点 。 我 想 这 也 说 得 通 ， 因 为 在 硅谷 上 班 的 大 部 分 人 都 是 年 轻 富 有 的 
白人 。 ?2 


那些 容易 解决 的 问题 不 一 定 是 深层 次 的 结构 问题 。 斯 坦 格 说 : 
“我 所 次 的 种 族 、 阶 级 和 性 别 问 题 就 是 这 样 。 我 认为 ， 如 果 你 周围 没 
有 一 些 与 你 不 同 的 人 ， 比 如 在 贫困 中 长 大 ， 或 者 是 非 白 人 群体 或 种 族 
群体 中 的 一 员 ， 你 当然 束 会 有 冒 点 ……” 


她 还 批判 了 科技 入 士 的 那 种 “救世 主 心 态 ”。“ 这 是 一 种 非常 经 
典 的 企业 家 思维 方式 一 一 “我 们 将 会 介入 ， 我 们 将 打破 并 站 宪 这 些 ， 
我 们 将 改变 世界 ! ”但 是 ， 主 导 者 还 是 白人 男性 工程 师 ， 而 不 是 一 个 
黑 皮 肤 的 女 同性 恋 社区 工作 者 …… 显 然 ， 这 指 回 的 都 是 特权 人 士 ， 并 
不 是 被 财 大 气 粗 的 传统 社会 机 构 拒 之 门 外 的 那些 人 。” 


她 的 结论 是 : “他 们 倒是 有 一 些 非 第 有 前 景 的 创新 ， 但 我 认为 他 
们 并 没有 全 面 系 统 地 进行 思考 ， 包 括 他 们 正在 尝试 解决 问题 的 社区 。 
从 长 远 来 看 ， 我 认为 这 没有 可 持续 性 。” 


就 硅谷 承担 了 一 个 更 大 的 公民 角色 这 一 点 而 言 ， 可 持续 性 是 一 个 
有 趣 的 话题 ， 而 且 很 重要 。 社 会 公益 和 目标 是 一 项 伟大 的 事业 ， 但 是 
当 它 由 一 个 私人 公司 领导 时 ， 这 就 需要 其 持续 、 长 时 间 地 参与 。 而 正 
如 我 们 从 硅谷 领导 者 那里 看 到 的 那样 ， 他 们 的 注意 力 持续 时 间 很 短 。 
如 此 一 来 ， 把 社会 公益 商业 融入 市 场 营销 就 危险 了 ， 因 为 这 依赖 于 公 
葵 要 解决 的 问题 本 映 ， 而 它 得 是 个 充满 雄心 和 抱负 的 问题 。 如 果 不 能 
成 为 一 个 热 议 的 标签 化 议题 ， 社 会 公 蔓 就 会 变 得 坚 无 吸引 力 可 言 。 硅 
谷 领袖 解决 问题 并 且 要 快速 解决 问题 的 动力 不 仅 扭 曲 了 问题 本 里 ， 还 
使 他 们 在 文化 层面 成 了 我 们 的 救星 。 他 们 会 拯救 我 们 ， 但 只 在 情况 适 
合 他 们 的 时 候 才 会 。 


结语 不 确定 的 未 来 


时 间 是 2016 年 。 人 们 几乎 可 以 嗅 到 世界 上 正在 上 演 一 场 生存 危机 
的 气 县 。11 月 9 日 ， 星 期 三 ， 得 知 唐纳德 。 特 关 普 在 选举 中 获胜 的 消息 
后 ， 世 界 各 地 的 科技 爱好 者 们 早早 地 聚 到 了 全 球 网 络 峰会 举办 地 里 斯 
本 会 场 〈 原 来 在 都 相 林 ) 。 空 卫 的 中 心 舞 人 台 活 动 空间 己 经 人 满 为 患 ， 
或 许 是 为 了 寻求 一 种 精神 宣泄 ， 或 许 是 想 听 听 硅 谷 专 家 对 这 些 事件 进 
行 的 现场 评论 ， 峰 会 原来 排 满 了 小 组 讨论 、 辩 论 和 风险 投资 家 、 企 业 
家 及 高 管 关 于 科技 未 来 的 主题 演讲 ， 现 在 却 转变 成 了 别 的 东西 : 集体 
治疗 。 


这 些 观众 都 是 欧洲 和 世界 各 地 年 轻 的 科技 和 营销 专业 人 士 ， 他 们 
都 惊 采 了 。 


连续 数 日 痢 迷 于 机 器 人 和 人 工 知 能 之 后 ， 会 场 出 现 了 罕见 的 一 
刻 ， 人 台 上 的 领袖 们 明显 在 进行 反省 ， 而 且 态度 谦虚 。 现 场 充 斥 着 一 种 
令 人 忍 怖 的 氛围 ， 且 挥 之 不 去 。 这 个 令 人 震惊 的 选举 结果 他 们 是 否 
份 ? 当 全 球 的 专家 们 开始 谈论 一 场 由 自动 化 导致 失业 而 引起 的 民粹 主 
义 运动 、 科 技 行业 的 快速 增长 和 全 球 化 时 ， 许 多 媒体 人 士 已 经 把 矛头 
指向 了 硅谷 。 除 此 之 外 ， 他 们 还 谈 到 了 过 小 气泡 和 充斥 在 社交 媒体 中 
的 假 新 闻 ， 这 些 都 严重 扭曲 了 政治 话语 。 


硅谷 的 许多 演讲 者 连夜 观看 了 选举 结果 。 他 们 看 起 来 很 难过 ， 而 
且 当 那些 人 一 个 接 一 个 地 走 上 和 舞台 时 ， 他 们 明显 感到 局 促 不 安 ， 因 为 
他 们 逐渐 意识 到 科技 在 打造 文 持 特 明 普 的 社会 力量 方面 发 挥 了 重要 的 
作用 ， 同 时 科技 也 是 他 取得 成 功 的 部 分 原因 。 


硅谷 不 喜欢 把 目 己 想 得 这 么 糟糕 ， 他 们 当然 不 认为 目 己 和 特 明 普 
在 同一 阵线 。 选 举 结果 与 他 们 坚持 的 “价值 体系 ”发 生 了 激烈 神 突 ， 
他 们 期 望 的 是 一 个 大 体 上 讨 人 喜欢 、 进 步 和 新 自由 主义 者 。 这 是 一 个 
经 过 精心 打磨 的 形象 ， 与 硅谷 品牌 和 营销 密切 相关 ， 但 是 现在 却 与 硅 
谷 公 司 牢固 的 商业 利益 和 两 极 分 化 的 经 济 效应 越 来 越 不 一 致 〈 毕 竟 ， 
他 们 的 平台 、 算 法 和 上 自动 化 技术 都 可 以 赚钱 ， 而 且 还 导致 了 失业 ， 进 
而 拉 大 了 收入 差距 ) 。 除 了 彼得 。 蒂 尔 ， 许 多 硅谷 人 士 都 直言 〈 并 从 
金融 方面 ) 文 持 硕 拉 里 。 克 林 顿 ， 而 这 个 选举 结果 让 他 们 措手不及 。 


但 随 着 时 间 的 推移 ， 一 位 又 一 位 白人 男性 高 管 身 罕 各 种 各 样 的 奢 
修 运 动 服装 、 佩 戴 着 六 位 数字 的 宇 舶 品牌 的 statement 腕 表 出 现在 会 场 
时 ， 他 们 把 震惊 转化 为 在 现场 的 自我 反思 。 


2014 年 ， 彼 得 。 带 尔 曾 在 都 相 林 网 络 峰会 上 发 言 ， 或 励 科 技 公司 
用 非凡 的 乔 芒 锐意 进取 ， 推 动 创新 ， 即 使 这 样 做 会 意味 者 要 打破 一 些 
规则 ， 然 后 在 日 后 求 得 宽恕 。 时 至 今 时 今日 ， 再 回想 他 说 的 话 ， 这 真 
是 个 令 人 心酸 的 时 刻 。 他 们 确实 已 经 这 样 做 了 。 他 们 锐意 创新 ， 改 变 
了 我 们 的 世界 ， 而 且 不 可 逆转 。 我 们 会 原谅 他 们 吗 ? 当然 了 ， 有 些 人 
根本 就 没 想 求 得 原 访 。 许 多 公司 都 靠 若 上 履 各 个 行业 《〈 优 步 的 崛起 束 发 
生 在 这 个 时 期 ) 赚 得 盆 满 钵 满 。 许 多 人 将 他 们 的 公司 推 癌 新 的 细 分 市 
场 ， 直 接 无 视 监管 ， 而 是 想 尽 各 种 办 法 维持 其 业务 。 之 后 ， 有 更 多 的 
公司 纷纷 效仿 。 这 种 策略 已 成 为 影响 变 音 的 新 模式 ， 政 府 显 然 已 经 过 
时 ， 需 要 被 强行 推翻 。 我 们 需要 制定 新 的 法 律 来 跟 上 创新 的 步伐 。 然 
而 对 于 在 座 的 几乎 所 有 人 来 说 ， 这 是 一 个 非常 伟大 的 结果 。 


时 间 在 推进 ， 台 上 逐渐 从 沉默 变 成 了 惯 怒 。 这 在 戴 夫 。 考 死 户 尔 
和 吴 上 表现 得 最 明显 。 作 为 500Startups 的 创始 人 ， 他 甚至 无 法 忍受 在 展 
间 小 组 的 各 种 质询 (麦克 卢 尔 已 经 因为 性 骚扰 指控 辞去 了 职务 ， 然 
而 ， 在 这 一 刻 ， 他 直言 不 讳 地 表达 了 纯 道德 层面 的 愤怒 ) 。 他 气 异地 
说 : “整个 选举 就 是 一 个 该 死 的 讽刺 ， 而 且 我 们 就 不 应 该 坐 在 这 里 ， 


装 作 什么 都 没 发 生 …… 我 们 被 抢 动 、 被 强奸 ， 也 被 欺骗 了 ， 我 们 的 东 
西 都 被 盗 了 。” 


主持 该 小 组 的 美国 有 线 电 视 新 闻 网 记者 区 里 。 西 格 尔 〈Laurie 
Segall) 状 狂 地 尝试 引导 麦 殉 户 尔 回 到 手头 的 话题 ， 而 其 他 小 组 成 员 
则 都 在 不 安 地 来 回 抽 动 ， 因 为 话 大 的 里 斯 本 体育 场 到 处 都 挤 满 了 狂欢 
的 人 ， 他 们 都 在 盯 着 看 。 在 几 次 试图 打 断 、 安 抚 和 控制 无 效 之 后 ， 她 
大 声 喊 出 一 个 问题 : “你 认为 科技 行业 在 提高 公民 参与 度 方面 起 到 了 
什么 作用 2 ” 


麦 殉 户 尔 择 击 道 : “技术 的 作用 在 于 为 这 个 该 死 的 国家 提供 了 交 
注 平 侣 。 我 们 打造 了 这 些 东 西 ， 就 像 有 线 电 视 新 闻 网 络 和 谈话 电台 一 
样 。 它 们 成 了 一 种 宣传 媒介 ， 而 如 果 人 人 们 对 于 宣传 的 东西 浑然 不 知 ， 
如 果 他 们 昕 到 的 古 一 则 令 人 恐怖 或 是 其 他 方面 的 新 闻 报 道 ， 或 者 如 末 
人 们 没有 明白 有 人 正在 试图 利用 他 们 谋取 职位 ， 那 么 是 的 ， 像 特 朗 普 
这 样 的 人 将 会 走马 上 任 。” 考 克 卢 尔 表示 ， 科 技 行业 有 责任 帮助 避免 
出 现 此 类 结果 ， 并 号 如 观众 站 起 来 进行 抗议 ， 告 诉 他 们 : “这 个 人 经 
不 住 考验 ! 你 们 必须 捍卫 自己 的 权利 ， 站 起 来 吧 ! ”这 段 视频 当天 被 
广泛 转发 ， 并 发 布 在 推 关 上。 此 后 ， 几 段 偷 担 的 优 锡 视 频 也 发 布 到 网 
上 。 他 的 这 段 哆 哇 甚 至 还 登 上 了 和 葡萄牙 有 线 电视 新 闻 网 的 SIC 


Noticias 电 人 台 。 


其 他 人 则 进行 了 更 深层 次 的 反思 。 创 业 明 化 器 YC 合伙 人 页 斯 洒 。 
坎 恩 (Justin Kan) 说 道 : “人 们 很 有 可 能 只 看 想 看 的 新 闻 。 作 为 技 
术 人 员 ， 我 们 需要 找到 一 种 将 人 们 聚 在 一 起 的 方法 :…… 我 们 会 打破 一 
些 行 业 ， 优 步 可 能 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 无 人 要 驶 汽车 即将 到 来 ， 到 
时 候 会 有 大 量 的 裁员 。 这 些 人 会 做 些 什 么 ? 他 们 会 成 为 下 一 个 特 朗 普 
的 文 持 者 吗 ? ” 


麦 殉 户 尔 补充 说 ;: “我 们 平时 会 评判 各 国 领导 人 ， 将 他 们 纳入 茶 
些 特定 的 价值 体系 、 道 德 和 伦理 观 中 。 但 是 那些 经 营 最 大 公司 的 人 拥 


有 的 用 户 可 能 比 许多 国家 的 人 口 还 多 ， 我 认为 我 们 不 会 给 这 些 人 设 定 
同一 个 标准 线 ， 也 许 这 才 是 我 们 需要 关注 的 问题 。” 


这 已 经 发 生 了 吗 ? 还 有 待 观察 。 但 显而易见 的 是 ，2016 美 国 大 选 
和 英国 脱 欧 给 许多 人 毅 响 了 和 警钟， 他们 认识 到 了 科技 在 公民 、 社 会 和 
经 济 领域 日 益 增 长 的 影响 力 。 这 已 经 成 为 一 种 全 球 性 的 、 不 可 阻挡 的 
浪潮 ， 而 驱动 力 则 是 消费 主义 。 从 许多 方面 来 讲 ， 政 府 对 此 还 未 觉 


醒 。 


政府 和 科技 巨头 之 间 的 权力 平衡 已 经 发 生 了 变化 。 网 飞 已 经 在 全 
球 范 围 内 运营 ， 它 创造 的 原创 娱乐 已 超越 了 过 时 的 区 域 知 识 产 权 制 
度 。 而 一 个 经 过 精心 设计 的 漏洞 系统 却 能 确保 这 些 公司 在 利率 最 有 利 
的 国家 纳税 ， 但 实际 上 它们 人 吉 布 世界 各 地 。 


这 种 全 球 性 的 “后 边界 ”生活 方式 将 使 科技 公司 更 加 牢固 地 占据 
主导 地 位 ， 也 许 这 将 会 为 新 的 治理 体系 提供 信息 。 正 如 尼克 ， 丹 顿 所 
言 : “你 在 世界 的 哪个 地 方 已 经 无 关 紧 要 ， 我 们 已 经 分 享 着 一 大 堆 共 
同 的 信息 ， 漫 润 着 一 种 共同 的 文化 。 这 是 一 种 政治 ， 只 是 手段 有 所 不 
同 …… 和 人民 非常 分 散 ;， 他 们 不 再 有 地 理 上 的 归属 关系 ,但 有 文化 归 
属 …… 也 许 应 该 让 人 们 在 此 基础 上 投票 ? ” 


正如 我 们 所 看 到 的 ， 彼 得 。 蒂 尔 和 马克 。 扎 死 伯 格 臣 人 都 上 上 了 
传统 政治 。 但 硅谷 正在 其 他 方面 彻 慰 重新 塑造 治理 方式 。 皮 谢 瓦 说 : 
“我 认为 ， 城 市 和 社区 的 未 来 将 更 多 地 与 公共 形式 的 生活 和 工作 联系 
在 一 起 。” 他 解释 道 “我 说 的 不 是 社会 主义 或 共产 主义 之 类 的 事 
情 ， 我 说 的 是 资本 主义 的 目 然 规律 和 发 展 过 程 ， 它 也 是 一 个 活生生 的 
事物 。” 这 里 他 把 资本 主义 定义 为 一 种 自治 的 市 场 形 式 ， 换 句 话 说 ， 
消费 者 就 是 选民 。 优 步 、 亚 马 逊 和 于 果实 际 上 已 经 做 到 了 这 一 点 。 
“看 不 见 的 手 变 得 更 加 明显 ， 而 方法 束 是 通过 让 我 们 经 济 的 推动 者 
一 一 实际 上 惑 是 人 们 的 集体 力量 一 一 变 成 未 来 的 主人 。” 


而 在 当前 的 氛围 中 ， 民 主 让 人 们 感到 无 能 为 力 ， 政 客 们 又 让 他 们 
的 约 想 一 再 破灭 。 然 而 人 们 却 能 够 通过 俘 止 与 优 步 签约 来 回应 其 CE0 的 
行为 〈 当 他 与 特 明 普 结盟 时 ， 许 多 人 就 是 这 么 做 的 ) ， 我 们 很 容易 看 
出 来 这 一 点 为 何 对 人 们 如 此 有 吸引 力 。 


这 些 都 是 建立 在 这 样 一 种 假设 之 上 ， 即 消费 者 继续 拥有 控制 权 ， 
而 且 品 牌 为 了 让 他 们 继续 光顾 而 需要 迎合 他 们 。 但 是 ， 当 科技 公司 变 
得 如 此 庞大 ， 以 至 除了 它 你 没有 其 他 选择 时 ， 会 发 生 些 什么 呢 ? 这 种 
性 质 的 消费 者 力量 ， 即 通过 购买 实现 投票 ， 是 以 竞争 为 前 提 的 ， 你 得 
有 抛弃 一 个 品牌 而 男 选 其 他 的 可 能 性 。 这 股 力量 还 得 依赖 于 新 闻 和 媒 
体 ， 依 靠 它 们 把 一 些 不 恨 行为 事件 变 得 引 人 注 目 ， 迫 使 品牌 失去 人 
气 ， 然 后 为 了 保持 其 吸引 力 而 做 出 相应 的 回应 。 随 痢 硅 谷 的 快速 发 
展 ， 这 两 样 东 西 痢 在 迅速 友 生 改变 一 一 尤其 是 它们 现在 就 是 媒体 。 消 
费 者 今天 可 能 还 是 亚马逊 的 上 带 ， 但 是 当 它 事实 上 成 为 生活 中 的 一 切 
时 ， 就 该 由 亚 号 还 来 制定 规则 了 。 


由 此 看 来 ， 消 费 者 的 权力 感 在 很 多 方面 都 是 虚构 的 。 著 名 的 未 来 
学 家 布鲁斯 。 斯 特 林 (Bruce Sterling) 描绘 了 一 幅 未 来 的 反 乌 托 邦 
图 景 ， 其 中 科技 品牌 变 成 了 一 种 社会 生物 。 例 如 ， 他 在 一 篇 题 为 《 物 
联网 的 史诗 级 大 战 》 (The Epic Struggle for the Internet of 
Things) 的 论文 中 摘 绘 了 一 个 完整 的 封建 制度 ， 我 们 人 类 都 是 数据 农 
场 的 工人 ， 农 场 在 不 断 地 收集 数据 ， 而 我 们 则 被 科技 霸主 无 情 地 监视 
着 。 


他 将 物 联 网 公司 提出 的 愿景 和 魔力 描述 为 一 个 “和 童话 故事 ”。 他 
写 道 ; “从 政治 上 讲 ， 读 者 与 物 联 网 的 天 系 并 不 民主 ， 甚 至 连 资 本 主 
义 都 算 不 上 。 它 是 一 个 全 新 的 事物 ， 这 束 是 数字 封建 主义 。 物 联网 中 
的 人 们 就 像 是 封建 社会 领地 的 绢 羊 ， 而 贵族 们 则 在 山顶 的 云 中 城堡 监 
视 着 它们 吃 草 。” 


这 个 场景 真 的 很 遥远 吗 ? 最 新 的 技术 发 展 ， 连 同 物 联 网 《与 互联 
网 相连 的 日 常用 品 〉 正 在 被 “视觉 互联 网 ”和 “听觉 互联 网 ”所 取 
代 。 这 些 物 品 已 成 为 家 大 日 常生 活 配 件 。 综 上 所 述 ，“ 视 觉 和 听觉 互 
联网 ”就 是 斯 特 林 所 搬 述 愿景 的 加 强 版 。 语 首 技 术 在 不 断 推 进 ， 当 它 
能 解读 罕见 的 方言 和 识别 不 同 的 声音 时 ， 就 能 把 更 多 的 人 带 入 互联 
网 。 在 偏远 的 农村 地 区 ， 不 能 识 文 断 字 也 不 是 问 题 ，Echo 会 进行 解 
读 。 任 何人 都 不 需要 输入 任何 个 人 信息 、 输 入 他 们 的 信用 卡 信息 或 者 
在 下 雪 天 带 着 手套 尝 拙 地 点 击 手机 呼叫 优 步 服务 ， 互 联网 会 了 解 这 些 
并 不 断 地 学 习 和 适应 我 们 ， 进 而 做 出 预测 。 届 时 ， 我 们 将 指示 车 子 自 
动 打开 ， 而 互联 网 就 像 我 们 周围 的 空气 一 样 ， 我 们 无 法 与 之 分 离 。 因 
此 ， 硅 谷 技术 也 会 如 此 。 不 过 ， 这 也 会 导致 人 们 心理 上 的 转弯。 直到 
最 近 ， 家 大 技 术 一 直 都 是 看 得 见 、 摸 得 着 的 实物 ， 是 一 种 可 以 用 来 炫 
次 的 喘 份 象征 。 当 我 们 与 之 互动 时 ， 我 们 会 更 专注 于 自己 的 行为 ， 比 
如 我 们 打开 电视 或 者 按 下 “发 送 ” 键 ， 都 需要 杀 力 杀 为 。 而 当 互 联网 
变 成 一 种 无 形 的 迷 和 邹 围 经 在 我 们 周围 时 ， 这 很 快 束 会 像 真 人 秀 电 视 节 
目 《 老 大 哥 》 (Big Brother) 里 的 明星 一 样 ， 已 经 筷 记 了 相机 正在 拍 
摄 他 们 ， 我 们 也 成 了 真人 秀 节 目的 演员 ， 不 过 它 记 录 的 可 不 仅仅 是 我 
们 在 浴池 里 的 不 检 扣 行为 ， 而 是 所 有 的 东西 。 


或 许 ， 用 这 种 腹 黑 的 眼光 来 看 待 硅谷 公司 有 失 公 人 允 。 妆 技术 使 用 
量 急 剧 增加 时 ， 其 创始 人 甚至 可 能 部 没 有 意识 到 他 们 的 技术 会 对 社会 
产生 这 样 的 全 局 性 影响 ， 他 们 只 注意 到 赚 了 多 少 钱 。 


硅谷 文化 中 还 有 些 更 奇特 的 公民 理念 。 美 国 2016 大 选 之 后 ，“ 海 
上 家 园 ” (Seasteading) 再 次 成 为 媒体 关注 的 焦点 。 这 一 计划 最 初 是 
由 极 具 自由 意志 的 硅谷 精英 们 推广 开 来 的 。 彼 得 。 蒂 尔 对 海上 家 园 研 
究 所 进行 投资 之 后 ， 该 计划 才 首 次 窑 露 头角 。 韦 恩 ， 格 拉 姆 里 奇 
(Wayne Gramlich) 和 帆 特 里 。 弗 里 德 曼 (Patri Friedman) 于 2008 
年 创建 了 该 研究 所 ， 其 目标 是 促进 在 国际 水 域 建 立 “ 基 于 海上 平台 的 
可 移动 自治 社区 ”。 弗 里 德 曼 是 一 位 自由 主义 活动 家 ， 他 的 祖父 是 诺 


济 学 家 罗 丝 。 弗 里 德 曼 (Rose Friedman) 。 


乔 。 奎 元 (Joe Quirk) 和 弗 里 德 曼 合 闭 了 一 本 书 ， 名 为 《海上 家 
园 : 漂浮 城市 如 何 改变 世界 》 (Seasteadins:How 0cean Cities Will 
Change the Wor1dq) ， 从 书 中 我 们 可 舌 见 一 个 独立 的 硅谷 国家 是 什么 
样子 ， 很 有 意思 。 


硅 克 说 : “我 们 的 技术 解决 了 世界 上 最 大 的 两 个 问题 : 其 一 ， 海 
平面 的 变化 威胁 到 了 沿海 社区 和 岛屿 国家 ; 其 二 ， 治 理 缺 乏 创 新 。 这 
项 技术 就 是 我 们 的 漂浮 岛 计 划 ， 其 原型 已 经 以 漂浮 襄 的 形式 漂浮 在 葆 
兰 。 与 我们 合作 的 荷兰 工程 师 团队 DeltaSync 和 Blue21 在 鹿特丹 设计 并 
建造 了 可 持续 的 生态 漂浮 亭 。” 他 补充 说 ， 法 属 波利尼西亚 正在 开发 
另 一 个 项 目 。“ 土 生 土 长 的 波利尼西亚 人 开始 了 水 生 时 代 。 海 草 类 食 
物 和 尝 类 燃料 以 及 坚定 的 海上 家 园 信 奉 者 带领 的 企业 都 让 我 感到 兴 
奋 。 此 外 ， 漂 浮 在 深海 中 的 无 缆 渔 网 也 让 我 感到 异常 兴奋 ， 它 们 对 环 
境 没 有 什么 明显 的 影响 ， 而 且 产 出 的 鱼 比 野生 鱼 更 健康 。” 


正如 我 们 知道 的 那样 ， 奎 元 相信 政府 已 经 被 打破 。“ 想 象 一 下 ， 
如 果 冰 激 竣 垄断 丙 每 年 只 给 我 们 提供 两 种 选择 ， 那 么 你 可 以 投 巧克力 
味 或 者 是 香草 味 。 如 果 有 51% 的 人 投 给 了 香草 味 ， 那 么 所 有 人 在 接 下 来 
的 四 年 只 能 吃香 草 味 ， 至 于 果 仁 糖 和 奶油 味 ， 人 们 甚至 无 从 奢望 。 我 
们 此 刻 所 拥有 的 是 对 上 亿 人 的 治理 垄断 ， 而 当 人 允许 创 新 去 适应 每 个 个 
体 时 ， 才 能 发 现 更 好 的 口味 。 因 此 ， 我 们 在 海上 建立 的 新 型 纳米 国家 
武 多 ， 我 们 就 能 越 快 发 现 更 好 的 治理 风格 ， 以 适应 人 类 多 种 多 样 的 价 
值 观 。” 


他 说 ， 美 国人 “几乎 没有 什么 能 够 达成 共识 ， 除 了 这 一 点 ， 即 现 
行 体制 不 起 作用 这 个 事实 。 这 是 展现 海上 家 园 的 最 佳 时 机 ， 它 让 人 们 
不 用 再 争论 或 着 手 创造 其 他 蔡 代 品 。 由 于 垄断 政府 越 来 越 无 力 应 对 21 
世纪 的 种 种 挑战 一 一 比如 海平 线 的 不 断 变 化 ， 比 如 在 情感 能 量 和 人 金钱 


方面 需要 进行 同等 消耗 的 各 种 选举 等 一 一 所 以 现在 海上 家 园 对 人 们 具 
有 前 所 未 有 的 吸引 力 。 我 们 都 知道 一 直 在 惠普 公司 上 班 束 造 不 出 手 
机 ， 你 必须 打破 现状 ， 创 办 苹果 公司 才 行 ， 而 史 带 夫 。 沃 北 尼 亚 克 囊 
是 这 个 事件 的 主人 公 ”。 


但 这 会 让 我 们 受益 吗 ? 答案 取决 于 你 是 否 相信 这 些 科 技 巨 头 已 经 
使 我 们 整体 受益 。 而 且 还 要 取决 你 是 否 相 信 这 群 富有 的 白人 男性 ， 他 
们 不 喜欢 受到 批评 ， 不 公开 透明 ， 而 且 也 不 喜欢 纳税 ， 这 些 都 与 我 们 
所 拥有 的 现在 极为 不 同 。 


德勤 (Deloitte) 首席 经 济 师 兼 合伙 人 伊 思 。 斯 图 尔 特 〈Ian 
Stewart) 表示 : “在 互联 网 泡沫 时 期 ， 人 们 还 非常 乐观 ， 认 为 互联 网 
和 20 世 纪 90 年 代 后 期 的 技术 将 从 经 济 增 长 方面 带 来 巨大 的 红利 。 技 术 
专家 和 宏观 经 济 学 家 的 立场 相当 一 致 ， 政 策 制定 者 也 概 莫 能 外 。 政 策 
制定 者 普遍 认为 我 们 正 走向 一 个 更 强大 、 增 长 更 稳定 的 世界 ， 而 现在 
的 情况 却 恰恰 相反 。 若 与 政策 制定 者 或 经 济 学 家 聊 一 聊 ， 你 会 发 现 他 
们 每 个 人 都 担心 我 们 正在 进入 一 种 “长 期 经 济 停滞 ”( 旺 的 状态 ， 因 此 
这 里 存在 一 处 真正 的 脱节 。” 


换 句 话说 ， 尺 党 科技 公司 过 去 将 它们 的 种 种 举措 定义 为 一 种 工业 
繁 末 ， 能 够 为 每 个 人 创造 长 期 的 经 济 增长 ， 而 且 政 府 也 表示 支持 ， 但 
它们 并 没有 带 来 经 济 增长 ， 而 且 现 在 看 来 将 来 也 不 太 可 能 有 。 所 有 的 
物质 收益 只 不 过 被 一 小 部 分 人 收入 了 守 中 。 


有 些 人 认为 GCDP 这 个 衡量 标准 存在 缺陷 ， 并 且 共 享 经 济 已 经 使 得 茶 
些 东 西 变 得 不 受 约束 。 而 爱 彼 迎 却 辩 称 它 创造 了 对 旅行 的 新 需求 ， 优 
步 也 说 目 己 创造 了 交通 新 需求 。 不 过 ， 这 一 切 造 成 的 宏观 效应 也 无 可 


人 否认。 


当然 了 ， 科 技 公司 确实 也 会 雇用 员工 ， 而 且 是 很 多 人 。 区 别 在 于 
员工 的 结构 和 类 型 ， 且 他 们 所 处 的 地 理 位 置 是 关键 。 斯 图 尔 特 解释 


道 : “ 像 脸 书 、 苹 果 和 谷歌 这 样 的 公司 雇用 员工 规模 都 相当 大 ， 但 人 
们 普 衣 担心 的 问题 是 ， 技 术 一 方面 显著 提高 了 对 高 水 平 技能 和 教育 的 
回报 ， 为 一 方面 ， 技 术 本 里 也 加 剧 了 社会 不 平等 和 机 会 鸿沟 ……” 


随 着 硅谷 和 世界 各 地 的 创新 中 心 不 断 创造 新 的 技术 ， 在 未 来 几 十 
年 内 ， 许 多 工作 岗位 将 被 自动 化 ， 因 此 人 们 的 关注 点 正在 转移 ， 他 们 
想 知 道 未 来 的 工作 会 是 什么 样子 以 及 未 来 会 有 哪些 种 类 的 工作 。 托 尔 
。 们 杰 说 : “我 们 一 直 在 努力 思考 未 来 10 年 或 20 年 内 哪些 工作 可 以 自 
动 化 ， 以 进一步 了 解 人 类 适应 能 力 的 极限 。 这 是 因为 ， 一 旦 机 器 人 能 
够 做 人 类 可 以 做 的 事情 ， 我 们 瓯 真 的 不 需要 人 类 来 完成 工作 了 。”?” 


有 趣 的 是 ， 硅 谷 对 人 工 智能 带 来 的 影响 也 表示 担忧 。 马 珊 。 扎 死 
伯 格 和 埃 隆 ， 马 斯 克 已 经 束 人 工 智能 的 影响 进行 了 公开 辩论 。 马 斯 殉 
称 “ 这 是 人 类 文明 所 面临 的 最 大 风险 ”。 在 2017 年 ?月 举行 的 全 国 州长 
协会 会 议 上 ， 他 说 : “除非 人 们 亲眼 看 见 机 器 人 沿街 杀人 ， 人 否则 他 们 
束 不 知道 该 做 何 反 应 ， 因 为 人 工 智能 似乎 太 强 绢 了。 人工 六 能 是 一 个 
罕见 的 和 案例， 我 认为 我 们 需要 积极 主动 地 进行 监管 ， 而 不 是 被 动 应 
对 。 这 是 因为 当 我 们 在 人 工 智 能 管理 方面 上 只 能 被 动 反应 时 ， 就 为 时 已 
晚 了 。” 与 此 同时 ， 扎 克 伯 格 称 他 的 言论 是 “不 负责 任 的 ”。 人 工 知 
能 一 直 是 脸 书 投资 的 重点 。 但 在 2017 年 夏天 ， 发 生 了 一 件 众所周知 的 
事情 ， 即 该 公司 不 得 不 关闭 了 一 个 人 工 智 能 引擎 ， 原 因 是 开发 人 员 意 
识 到 两 个 聊天 机 器 人 竟然 创造 了 它们 自己 独特 的 、 人 类 无 法 理解 的 语 


百 。 


关于 人 们 对 未 来 就 业 的 担心 ， 硅 谷 风 险 投 资 家 通常 的 反应 就 是 工 
作 太 “无 聊 ”。 正 如 现在 飞机 飞行 大 部 分 徘 机 器 操纵 ， 开 车 这 样 的 事 
情 也 不 应 该 由 人 类 来 做 ， 因 为 我 们 并 不 安全 。 他 们 还 谈 到 了 把 “普遍 
基本 收入 ”这 一 概念 作为 解决 方案 (“基本 收入 ”是 一 种 社会 保障 形 
式 。 在 这 种 社会 保障 中 ， 一 国 的 所 有 公民 和 居民 都 定期 从 政府 那里 得 
到 一 笔 无 条 件 丈 项 。 政 府 不 会 要 求 他 们 去 找 工作 ， 而 且 这 笔 球 项 和 他 


们 目 己 可 能 赚 到 的 钱 不 挂钩 。 这 项 举措 已 经 在 分 兰 开始 试 行 ) 。 在 一 
些 更 加 欧 诞 的 情形 下 ， 他 们 还 使 得 好 莱 坞 的 人 整 日 约 想 只 要 脸 香 漂 
亮 ， 即 便 不 工作 ， 未 来 也 不 会 太 关 ， 因 此 这 一 点 看 起 来 更 加 令 人 神 
全 


伯 杰 说 : “参加 工作 还 有 许多 其 他 价值 ， 对 人 的 心理 也 有 益处 。 
对 那些 不 接触 经 济 学 的 人 来 说 ， 情 况 就 像 这 样 ， 他 们 会 很 不 导 地 
说 ，“ 切 ， 这 也 太 明 显 了 ， 我 们 50 年 前 就 该 认识 到 这 一 点 ， 但 我 认为 
经 济 学 家 从 来 就 没 真正 考虑 过 失业 或 流离 失 所 带 来 的 社会 影响 ”。” 


鉴于 诸多 新 闻 报 道 矿 工 、 卡 车 司机 和 和 零售 工人 纷纷 失业 ， 包 括 特 
明 普 在 内 的 许多 权威 人 士 都 谈 到 将 制造 业 岗 位 带 回 美国 。 此 外 ， 那 些 
总 部 位 于 美国 的 成 功 企业 要 优先 考虑 美国 公民 【在 移民 之 前 ) ， 那 些 
依靠 1B 签 证 聘用 印度 和 中 国 高 技能 工人 的 大 型 科技 公司 尤其 要 这 样 
做 。 不 过 ， 斯 图 尔 特 最 近 发 表 了 一 篇 题 为 《 谁 从 乎 采 中 受益 ? 》 (Who 
Benefits from Apple?) 的 文章 ， 他 说 事情 并 没有 那么 简单 。 


斯 图 尔 特写 道 : “苹果 把 产品 设计 、 营 销 和 软件 开发 等 高 价值 环 
节 都 留 在 美国 国内 ， 所 以 虽然 其 产品 和 部 件 都 是 在 海外 生产 ， 但 是 苹 
果 在 美国 支付 的 工资 却 远 高 于 海外 。 组 装 苹 果 产 品 的 劳动 力主 要 来 自 
中 国 ， 不 过 都 是 在 中 国 台 湾 企 业 富 士 康 的 工厂 里 进行 组 装 。 中 国人 赚 
的 是 工资 而 不 是 利润 ， 一 部 苹果 手机 的 售 价 中 只 有 2% 的 份额 属于 中 国 
大 陆 ， 还 不 到 日 本 、 韩 国 和 中 国人 台湾 地 区 公司 所 占 份额 的 1/5。” 


他 继续 写 道 : “苹果 公司 成 功 的 主要 受益 者 是 它 自 己 以 及 主要 的 
美国 股东 和 员工 。 苹 果 公 司 证 明了 电子 产品 的 真正 价值 在 于 设计 、 开 
发 和 营销 ， 而 不 古 组 装 。 全 球 金融 危机 爆发 之 后 ， 制 造 业 再 次 成 为 政 
全 制定 者 的 香 馈 邹 。 他 们 定 会 好 好 听取 美国 加 州 大 学 个 人 计算 机 中 心 
CPCIC) 关于 苹果 公司 报告 中 的 结论 一 一 “无 论 映 在 世界 的 哪个 角 
洲 ， 公 司 将 通过 调动 最 好 的 资源 ， 继 续 创 造 巨 大 的 价值 和 高 薪 工 作 岗 
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位 。 


甚至 编码 本 身 也 将 要 被 自动 化 ， 就 像 纺织 三 里 的 缝 幼 工作 一 样 。 
政府 必须 快速 提出 茶 种 解决 方案 ， 进 行 塔 训 或 开发 新 产业 ， 以 创造 新 
的 工作 岗位 。 


随 着 科技 公司 不 断 加 快 创新 步伐 ， 手 机 和 住宅 等 一 切 都 成 为 互联 
网 门户 ， 同 时 ， 数 字 巨 头 和 政府 之 间 在 不 断 进 行 交 叉 ， 所 有 这 些 都 意 
味 着 未 来 我 们 在 很 多 方面 将 有 处 理 不 完 的 问题 一 一 尤其 是 隐私 问题 。 
这 也 是 大 赦 国 际 (Amnesty International) 技术 与 人 权 总 监 谢里夫 。 
艾 尔 赛 义 德 - 阿 里 (Sherif Elsayed-Ali ) 正在 迅速 处 理 的 一 个 问 
题 ， 尤 其 当政 府 在 全 世界 范围 内 对 公民 进行 广泛 的 监控 之 后 ， 他 对 此 
就 更 加 重视 了 。 


硅谷 公司 技术 部 门 的 工作 带 来 的 挑战 在 于 他 们 正在 开发 的 技术 基 
本 上 都 会 让 政府 和 政 集 制定 者 大 吃 一 尺 。 谢 里 夫 说 : “这 就 意味 着 在 
缺乏 公众 理解 、 没 有 监管 或 没有 任何 框架 的 情况 下 ， 你 可 以 推行 手头 
上 的 任何 议程 。 这 是 一 个 真空 地 带 ， 而 仅仅 因为 那里 没有 其 他 人 ， 这 
些 公司 束 开 始 占 领 这 部 分 领域 。 


谢里夫 承认 部 分 原因 在 于 政府 的 周期 性 ， 这 会 让 他 们 无 法 进行 长 
远 思 考 ， 他 说 : “如 果 处 在 民主 体制 中 ， 和 人们 总 是 只 关注 未 来 四 五 年 
的 时 间 。 这 就 是 你 的 计划 时 间 表 ， 因 为 你 要 考虑 下 一 届 选 举 。 而 有 些 
东西 是 无 法 预料 的 ， 例 如 优 步 ， 它 的 出 现 打 乱 了 出 租车 市 场 。 此 外 ， 
还 有 爱 彼 迎 等 许多 例子 。 不 过 ， 也 有 其 他 一 些 事情 你 可 能 会 预测 
到 。” 他 引用 了 英格兰 银行 首席 经 济 学 家 的 一 项 研究 ， 内 容 就 是 关于 
目 动 化 正在 打 乱 就 业 。“ 在 我 看 来 ， 政 府 似乎 没有 采取 任何 具体 措 
施 。 我 们 都 知道 那些 趋势 仍 在 继续 ， 但 是 它们 对 政策 或 政府 行为 却 没 
有 产生 什么 实际 影响 。” 


在 广阔 的 数字 技术 领域 ， 大 赦 国 际 的 重点 主要 放 在 隐私 和 审 香 
上 。“ 我 们 很 快 就 开始 研究 技术 变革 对 人 权 的 影响 。 由 于 两 业 模 式 一 
直 在 随 着 时 间 不 断 发 展 变化 ， 所 以 很 难保 护 隐 私 。 从 改良 的 人 工 智 能 


到 自动 化 ， 再 到 基因 工程 ， 甚 至 能 源 市 场 的 瓦解 ， 一 切 的 一 切 都 可 能 
对 地 缘 政 治 产生 重大 影响 。 我 们 需要 领先 一 步 ， 深 入 了 解 可 能 存在 的 
风险 。” 谢 里 夫 说 ， 在 众多 问题 中 ， 即 将 出 现 的 是 针对 女性 的 网 络 暴 
力 以 及 警 务 预测 。“ 现 在 正在 进行 的 关于 人 工 智 能 伦理 的 辩论 都 会 束 
合 到 人 权 原 则 。” 


谢里夫 认为 ， 人 工 留 能 是 个 大 问题 ， 特 别 是 在 这 个 新 的 公共 或 私 
人 时 代 。“ 在 诸多 的 问题 之 中 ， 其 中 一 项 可 能 会 非常 令 人 忧心 ， 尤 其 
如 果 将 它 用 于 警 务 的 话 ， 更 是 如 此 ， 至 少 英 国 和 美国 已 经 开始 发 生 这 
种 事情 “用 图 像 识别 算法 来 搜索 随身 摄像 机 镜头 ) ， 整 个 决策 过 程 不 
透明 ， 而 且 缺 乏 审查 制度 。 与 此 同时 ， 这 个 问题 还 在 于 ， 要 确保 某 些 
事情 是 在 尊重 人 权 的 原则 下 运作 ， 这 个 责任 谁 来 承担 ? ”在 此 案例 
中 ， 警 察 机 关 、 人 工 智 能 运营 商 和 提供 软件 的 公司 ， 责 任 在 谁 ? 


谢里夫 认为 这 是 一 条 和 危险 的 道路 。 他 说 : “用 不 了 多 久 ， 私 营 保 
安 公 司 就 会 开始 使 用 自主 武器 。 但 是 总 的 来 说 ， 对 于 人 工 智能 ， 无 论 
是 决定 你 是 否 获得 贷款 或 者 哪个 人 会 被 枪击 ， 贯 穿 始 终 的 主线 是 谁 来 
对 这 些 决 定 以 及 决策 的 透明 度 负责 。” 


在 处 理 数据 隐私 上 ， 硅 谷 公司 的 方法 各 有 不 同 。 苹 果 公 司 历 来 赞 
成 隐私 保护 ， 而 其 他 公司 ， 如 雅虎 等 ， 则 愿意 与 政府 共享 数据 。 据 谢 
里 夫 的 说 法 ， 不 让 美国 政府 分 享 数据 在 某 种 程度 上 是 一 种 保护 性 政 
泉 ， 开 创 了 不 让 其 他 国家 的 政府 共 诗 数据 的 先例 。 他 说 ;: “这 就 意味 
着 你 无 须 回 俄罗斯 、 中 国 或 其 他 任何 地 方 提交 你 运营 的 数据 。” 那 么 
硅谷 平台 如 何 影响 到 了 治理 ? “在 撒哈拉 以 南非 洲 地 区 ， 政 府 间 在 相 
互 效仿 ， 只 要 遇 到 选举 ， 社 交 媒 体 就 会 被 关闭 ， 封 锁 消 轧 。” 


不 羊 的 是 ， 消 费 者 冷漠 这 一 问题 在 世界 各 地 普 过 存在 。 无 论 政府 
如 何 提倡 ， 他 们 都 无 心 推 动 话 题 讨 论 和 进一步 审查 。“ 人 们 知道 数据 
正 被 用 于 各 种 用 途 ， 比 如 出 于 营销 目的 、 销 售 广告 或 政府 监视 ， 但 他 
们 不 见得 知道 该 怎么 办 或 者 他 们 会 感到 无 能 为 力 。 这 是 一 个 根本 性 的 


问题 ， 那 束 是 我 们 无 法 真正 控制 我 们 的 数据 。” 我 们 有 了 时候 确实 同意 
该 条 球 ， 但 是 正如 谢里夫 指出 的 那样 ， 很 小 有 人 会 去 阅读 里 面 的 内 
容 ， 而 且 普 通用 户 不 是 法 律 专家 ， 对 他 们 而 言 那些 内 容 并 不 是 很 容易 
理解 。 


多 米 尼 克 。 坎 贝尔 (Dominic Camppbell ) 是 “未 来 政府 ” 
(Future Gov) 的 创始 人 ， 它 是 一 家 上 则 在 帮助 政府 应 对 数字 时 代 的 咨 
询 公 司 ， 总 部 设 在 英国 和 澳大利亚 。 坎 贝尔 也 表示 ， 当 牵涉 到 隐私 
时 ， 公 众 对 数据 和 技术 方面 的 问题 所 知 其 少 ， 而 随 着 硅谷 把 范围 扩展 
到 医疗 、 金 融 以 及 其 中 的 所 有 细 分 市 场 ， 这 可 能 会 产生 令 人 担忧 的 影 
啊 。 


坎贝尔 说 ， 问 题 还 在 于 政府 往往 是 被 动 应 对 ， 而 不 是 主动 出 击 。 
“政府 的 想法 是 “我 们 必 败 无 疑 ”， 而 不 是 如 何在 政策 层面 考虑 技术 
的 影响 ， 或 者 技术 对 政府 意味 着 什么 ， 或 者 我 们 能 进行 何 种 程度 的 控 
制 ， 我 们 无 权 控制 什么 ， 我 们 怎样 施加 影响 。 无 论 在 哪个 国家 ， 协 助 
政府 的 技术 专家 很 少 有 人 能 正直 到 进行 类 似 的 对 话 。” 


“在 政府 内 外 看 到 的 一 些 事情 都 让 我 担心 。 掌 权 的 人 往往 完全 不 
懂 技 术 ， 对 该 领域 压根 儿 一 窍 不通， 该 注意 到 的 事情 就 那样 被 急 略 过 
去 了 。 而 他 们 手 上 却 有 大 量 的 监控 数据 和 共享 数据 集 。” 坎 贝尔 说 ， 
与 政府 共 译 私人 财务 数据 和 个 人 数据 已 经 产生 了 冲突 ， 英 国 也 没 能 六 
免 。 


不 过 把 所 有 这 些 都 区 给 私营 公司 也 不 是 解决 问题 的 办 法 。 尽 管 政 
府 系 统 运行 缓慢 ， 但 一 味 加 速 创新 的 步伐 也 会 之 来 问题 。 坎 贝尔 说 : 
“每 次 为 政府 辩护 时 ， 我 发 现 目 己 都 修 那 些 开会 的 人 弄 得 想 跳 楼 。 政 
客 和 高 级 领导 人 对 技术 品 不 了 解 。 不 过 ， 话 说 回来 ， 他 们 这 样 也 情 有 
可 原 。 你 可 以 换 一 种 方式 解读 ， 我 总 是 倾向 于 从 积极 的 角度 来 解读 。 
政府 有 意 要 进行 制衡 ， 而 有 些 事情 乃 政府 文化 押 致 。 正 是 政府 的 这 种 
管理 方式 在 发 挥 着 稳定 社会 的 作用 。” 


坎贝尔 解释 说 : “我 们 的 座右铭 是 “你 必须 打破 目 我 ”。 你 得 让 
自己 的 服务 具有 了 吸引 力 ， 这 样 才能 在 现代 世界 具有 竞争 力 。 这 就 保障 
了 政府 良好 的 一 面 ， 即 民主 外 交 、 可 竞争 性 、 能 够 实际 接受 挑战 并 承 
担 起 为 大 众 服务 的 贡 任 。” 他 这 里 提 到 的 打破 意味 大 彻 后 颠 履 ， 而 不 
是 渐进 式 的 变革 。 他 的 意思 是 采用 硅谷 的 策略 来 彻底 改造 各 部 门 和 行 
业 。 打 破 现状 ， 假 装 你 有 竞争 对 手 ， 并 做 好 未 来 情景 规划 ， 但 是 速度 
一 定 要 快 。 他 次 ， 政 府 不 能 仅仅 因为 目 己 是 政府 就 能 免 于 外 界 破坏 
一 一 起 码 现 在 不 会 。 不 过 ， 通 过 与 政府 合作 ， 坎 贝尔 杀 眼 目睹 了 政府 
治理 中 越 来 越 多 的 数字 领域 已 被 私有 化 ， 大 量 的 信息 和 数据 库 都 正在 
被 私人 实体 分 享 和 运营 。 


合 布 拉 。 克 利 弗 也 有 类 似 的 看 法 。 政 府 和 民主 需要 与 时 俱 进 ， 让 
人 民 和 党 得 容易 接近 且 有 意义 ， 他 们 就 会 参与 进来 。 政 府 需 要 去 理解 和 
使 用 技术 ， 也 需要 癌 那 些 已 经 不 热衷 社会 活动 的 新 一 代 推 销 自 己 。 她 
说 : “过 去 在 高 中 还 常常 教学 生 公 民意 识 的 重要 性 ， 而 现在 学 校 
不 …… 人 们 需要 接受 教育 ， 需 要 知道 为 什么 政府 很 重要 。 而 我 们 每 个 
人 都 知道 为 什么 钱 那么 重要 。 我 们 永远 不 会 说 埃 隆 。 马 斯 元 “ 哦 ， 他 
太 聪 明了 ”， 而 会 这 样 说 ，“ 他 很 有 钱 ”。 在 美国 ， 我 们 绝对 会 把 有 
钱 和 聪明 对 等 起 来 。 如 果 你 很 有 钱 ， 你 的 意见 束 会 很 重要 。 事 实 上 ， 
埃 隆 ， 马 斯 克 确 实 非常 聪明 ， 但 是 对 很 多 人 我 们 却 给 予 了 不 必要 的 关 
注 。” 


克利 弗 在 Vote. org 的 任务 之 一 就 是 推销 民主 。“ 这 束 很 有 趣 了 。 
对 我 来 说 这 是 常识 ， 但 就 是 没有 人 去 推销 投票 ， 他 们 清一色 地 都 在 推 
销 东 个 候选 人 。 当 你 试图 利用 候选 人 来 增加 投票 率 时 ， 你 其 实 是 在 指 
望 候选 人 的 魅力 。 这 是 行 不 通 的 ， 尤 其 地 方 选举 更 是 如 此 。” 因 此 ， 
Vote. org 的 活动 完全 集中 在 投票 本 喘 ， 而 不 是 政策 或 个 人 。“ 我 们 把 
投票 当 作 一 个 产品 来 进行 营销 。” 


“苹果 公司 是 如 何 让 你 去 买 手 机 的 ?他 们 不 会 挨家 挨户 地 推销 让 
你 买 手 机 ， 他 们 要 做 的 是 进行 大 规模 的 营销 活动 。 我 们 去 年 束 是 这 么 
做 的 。 我 们 使 用 技术 的 方式 就 是 让 一 个 初创 公司 去 购买 广告 牌 ， 让 另 
一 个 创业 公司 负责 发 送 邮件 。 我 们 就 这 样 用 技术 扩大 了 投票 规模 ， 成 
本 也 不 局 。” 


对 年 轻 人 不 参加 投票 的 说 法 ， 殉 利 弗 都 是 哈 之 以 蛤 。 她 认为 ， 原 
有 的 投票 系统 已 经 过 时 了 。“ 年 轻 的 选民 并 不 是 冷漠 …… 只 是 实地 投 
票 对 他 们 来 说 太 难 了 ， 因 为 我 们 的 投票 系统 是 几 十 年 前 设立 的 ， 而 这 
种 纸 质 系统 真 的 很 过 时 了 。 就 拿 选 民 登 记 来 说 ， 如 果 你 没有 驾驶 执 
照 ， 你 就 需要 纸 质 注 册 。 你 需要 打印 并 邮寄 一 份 表 格 ， 但 现在 的 邮局 
数量 已 经 不 像 以 前 那么 多 了 ， 路 上 甚至 连 邮 简 都 没有 。 而 且 没 有 人 知 
道 哪里 可 以 买 到 邮票 ， 也 没有 人 有 打印 机 ， 而 合法 的 家 用 打印 机 拥有 
率 下 降 到 了 4%。 所 以 说 ， 并 不 是 年 轻 人 不 想 注 册 ， 而 是 这 种 方式 已 经 
和 生活 不 再 配套 。” 


她 补充 说 : “如 果 投 票 能 够 变 得 更 方便 的 话 ， 会 有 更 多 的 人 参与 
投票 ， 这 一 点 我 坚 不 怀疑 。” 


克利 弗 认 为 未 来 10 年 内 干 禧 一 代 将 改变 政治 格局 。“ 我 们 正人 处 在 
这 样 一 个 点 上 一 一 如 果 千 禧 一 代 的 投票 率 能 够 像 慨 儿 测 一 代 那 样 高 ， 
事情 将 会 变 得 非常 有 趣 。 归 儿 测 一 代 将 会 死去 ， 他 们 在 过 去 的 岁月 里 
做 出 了 一 些 灶 将 的 决策 ， 把 我 们 摘 得 一 团 糟 。 不 过 ， 对 干 福 一 代 来 
讲 ， 虽 然 已 接触 到 这 些 选 举 信 息 ， 但 我 认为 他 们 需要 人 花 更 长 的 时 间 
〈 才 会 参与 进去 ) ， 直 到 大 学 毕业 开始 还 学 生 贷款 ， 或 者 不 得 不 考虑 
医疗 保险 的 时 候 ， 他 们 才 会 产生 政治 意识 。 不 过 我 认为 他 们 比 老 一 者 
选民 要 进步 得 多 ， 而 且 他 们 真 的 没 那么 宽容 。 年 轻 的 选民 会 这 样 
说 : “气候 变化 当然 是 真实 的 ， 你 们 政府 在 应 对 气候 变化 方面 做 了 些 
人 


目前 ， 从 概念 上 讲 ， 政 府 正 处 在 一 个 十 字 路 口 。 


《金融 时 报 》 将 长 期 经 济 停 清 定义 为 “以 市 场 为 基础 的 经 济 出 现 可 忽略 不 计 或 无 增 
长 的 现象 ”。 


Z 世 代 的 到 来 


在 一 个 车 库 摇 深 乐队 的 伴奏 声 中 ， 首 乐 短片 拉 开 了 订 磊 ， 三 个 十 
几 岁 的 女孩 已 经 整 装 竺 发， 她 们 穿着 印 有 女权 主义 标语 的 复古 T 恤 ， 头 
发 凑 乱 ， 喘 上 有 文 号 ， 卧 室 摆 满 了 书籍 、 唱 片 和 杂志 。 在 帮 寿 的 音乐 
声 中 ， 一 首 口 语 诗 开始 了 一 一 读 得 如 此 激动 人 心 ， 唯 一 的 缺憾 就 是 没 
有 了 啊 指 和 咖啡 馆 《〈 被 动感 的 或 声 代 蔡 ) 。 


今天 ， 我 的 身体 在 移动 ， 而 它 只 不 过 是 正 处 在 运动 状态 中 的 一 个 
躯体 。 

这 一 动 ， 一 抹 粉 红 亲 吻 了 天 边 。 

炭 笔 尖 有 雕琢 未 来 。 笔 记 本 有 了 呼吸 ， 它 们 一 个 个 都 有 了 生命 。 


诗 还 在 继续 读 着 ， 它 是 一 种 对 个 人 政治 创造 力 的 召唤 。 
她 们 都 不 是 所 谓 的 正常 的 青少年 。 


这 首 诗 的 题目 叫 作 《 尽 你 所 能 》 一 一 或 者 ， 按 照 青 少年 的 说 法 ， 
“# 尽 你 所 能 ”。 这 个 宣传 视频 是 为 创意 平台 School of Platform 拍 
的 ， 而 平台 本 身 就 是 Z 世 代 态 度 独特 的 典范 ， 它 是 一 个 数字 中 心 ， 参 与 
者 多 种 多 样 ， 涵 盖 了 诸 学 科 ， 包 括 政治 、 女 权 主 义 、 手 工艺 、 创 业 精 
神 和 环境 。 


Z 世 代 出 生 于 20 世 纪 90 年 代 中 期 至 21 世 纪 初 ， 是 第 一 批 真正 的 数字 
土著 ,伴随 他 们 成 长 的 是 一 应 俱全 的 社交 媒体 ， 从 小 他 们 就 使 用 手机 
和 数字 平台 。 从 这 方面 来 看 ， 他 们 就 是 加 强 版 的 千 禧 一 代 。 但 如 果 把 


他 们 看 作 于 和 禧 一 代 的 话 驶 等 于 破坏 了 他 们 的 名 声 ， 他 们 可 是 几 十 年 来 
政治 参与 度 最 高 而 且 最 尽职 尽责 的 一 代 ， 且 他 们 已 经 在 抗议 、 选 举 
《在 他 们 可 以 进行 的 领域 ) 和 行动 主义 中 发 挥 了 积极 的 作用 。 其 中 最 
有 力 的 例子 驶 是 佛罗里达 州 发 生 学校 枪 击 事件 〈17 名 年 轻 学 生 遇 难 ) 
之 后 ， 他 们 领导 了 一 场 对 政府 的 抗议 活动 ， 并 直言 不 讳 地 批判 政府 。 
他 们 无 惧 无 藤 ， 屈 怒 至 极 ， 纷 纷 在 社交 媒体 上 批判 政府 失 责 ， 没 有 保 
护 他 们 。 此 外 ， 他 们 还 指责 华 右 顿 政府 和 美国 步枪 协会 的 捐款 之 间 有 
密切 关联 。 在 乔治 ， 克 和 鲁尼 (George Clooney) 和 奥 普 拉 。 温 弗 瑞 等 
众多 名 人 的 文 持 下 ， 各 地 迅速 组 织 了 一 场 名 为 “保卫 生命 大 游行 ”的 
反 枪 文 暴 力 抗 议 游 行 。 在 游行 中 ， 以 艾 玛 。 囚 萨 雷 斯 (Emma 
Gonzalez) 为 代表 的 新 生 政 治 力量 开始 田 露 头角 。 枪 击 事件 后 的 周末 
集会 上 ， 她 发 表 了 慷慨 激昂 的 演讲 ， 其 雄辩 的 口才 和 尖锐 的 态度 登 上 
了 各 大 新 闻 头 条 ， 她 称 之 前 那些 没有 加 强 枪 文 管制 的 借口 都 是 胡说 八 
道 。 


对 这 些 数 字 土 闭 来 说 ， 数 字 平 台 古 其 影响 变革 的 关键 因素 ， 同 时 
他 们 还 创建 企业 和 慈善 机 构 ， 当 然 也 包括 创建 他 们 的 个 人 品牌 。 他 们 
目 称 是 女权 主义 者 、 创 造 者 和 企业 家 。 他 们 是 进步 的 一 代 ， 在 他 们 成 
长 的 过 程 中 ， 黑 人 当 总 统 是 件 很 正常 的 事情 ， 同 性 恋 结婚 也 是 理 所 当 
然 。 对 他 们 所 认同 的 这 些 文化 规范 ， 我 们 只 能 顺应 。 他 们 非常 关心 环 
境 〈 对 他 们 来 说 ， 气 候 变化 是 一 个 既定 的 事实 ， 而 不 是 神话 ) ， 而 
且 ， 从 诗歌 中 可 以 看 出 ， 他 们 也 许 是 迄今 为 止 最 早熟 的 一 代 。 


在 接 下 来 的 两 次 大 选中 ， 他 们 几乎 都 将 首次 成 为 选民 。 


那 时 ， 千 禧 一 代 也 到 了 职业 成 亢 期 (也 到 了 够 候选 资格 的 年 
纪 ) ， 这 意味 着 政府 将 有 希望 进行 一 次 改组 ， 它 将 不 再 古 一 个 无 关 紧 
要 的 部 门 。 这 还 意味 着 ， 人 们 有 和 希望 在 谦逊 、 多 元 化 、 社 会 民 知 、 数 
字 平 人 台 和 技术 中 找到 一 个 交集 ， 而 未 来 主义 的 科技 将 是 一 个 有 灵 现 的 
科技 。 


若是 作为 选民 的 话 ，Z 世 代 将 是 迄今 为 止 最 具 种 族 多 样 性 的 一 个 群 
体 。 根 据 尼 尔 森 公司 2017 年 的 一 项 研究 ， 与 前 几 代 人 相 比 ，Z 世 代 和 千 
禧 一 代 在 种 族 和 民族 构成 上 更 具 多 元 化 。Z 世 代 中 西班牙 裔 和 非 西班牙 
裔 黑人 占 比 最 高 ， 分 别 占 到 了 22% 和 15%。 尼 和 尔 森 公司 表示 : “与 最 伟 
大 的 一 代 轩 相 比 ， 他 们 的 人 口 构成 中 非 西班牙 裔 白人 占 了 压倒 性 多 
数 ， 高 达 78%， 只 有 9% 的 非 西班牙 裔 黑人 和 8% 的 西班牙 帘 人 。，” 


Z 世 代 的 议题 也 会 非常 激进 。 智 威 汤 逊 很 早 就 发 现 了 这 一 点 。2015 
年 ， 我 们 进行 了 一 项 全 国 性 的 调查 ， 大 多 数 人 表示 他 们 不 在 意 他 人 的 
性 取 同 ; 67% 的 人 有 一 个 性 取 癌 不 同 的 朋友 ; 88% 的 人 表示 与 过 去 相 
比 ， 人 们 在 更 多 地 探索 自己 的 性 取向 ; 81% 的 人 认为 人 们 不 会 像 以 前 那 
样 用 性 取 癌 来 定义 一 个 人 ; 他 们 对 待 种族 的 观点 也 有 所 不 同 ，77% 的 人 
认为 他 们 对 种 族 的 看 法 与 父 非 不 同 。 自 那 以 后 ， 我 们 便 继续 深入 研 
究 。2016 年 ， 我 们 开展 了 一 项 调查 ， 专 门 研究 性 别 认同 和 性 取 同 。 我 
们 发 现 ， 美 国 Zz 世代 中 有 56% 都 认识 某 个 跨 性 别 者 。 如 今 ， 人 们 都 认为 Z 
世代 是 即将 到 来 的 最 激进 的 一 代 ， 而 媒体 关注 的 是 他 们 对 性 别 持 有 的 
颠 履 性 的 态度 。《 时 代 》2017 年 一 期 杂志 的 封面 标题 为 《超越 他 或 
她 : 新 一 代 如 何 重 新 定义 性 别 的 含义 》。 《国家 地 理 》 还 出 版 了 一 期 
特刊 : 性 别 革 命 (The Gender Revolution) 。 康 泰 纳 仕 集团 (Conde 
Nast) 甚至 还 创建 了 一 个 全 新 的 媒体 平台 “them”， 面 癌 的 受众 是 青 
少年 ， 但 采用 的 是 性 少数 群体 的 视角 。 


我 们 从 他 们 中 的 精英 身上 也 能 看 出 端倪 ， 这 些 人 的 议题 都 比较 激 
进 。 维 罗 。 史 密斯 (Willow Smith) 提高 了 人 们 对 心理 健康 的 认识 。 
阿曼 德 拉 。 斯 坦 伯 格 〈Amandla Stenberg) 是 “让 孩子 不 再 饥饿 ?” 

(No Kid Hungry) 组 织 的 积极 参与 者 。 英 国 《 星 期 日 泰晤士 报 》 时 尚 
特刊 的 专栏 作家 斯 亮丽 。 柯 蒂 斯 (Scarlett Curtis) 就 属于 Z 世 代 ， 
她 全 力 文 持 在 全 国 范围 内 发 起 了 一 项 运动 ， 旨 在 提高 人 们 对 月 经 贫困 

(无 法 获得 卫生 柳条 和 女性 护理 ) 的 认识 。 


不 过 ， 激 进 主义 者 却 不 仅 限于 此 。 千 禧 一 代 和 Zz 世代 之 间 的 微妙 区 
别 在 于 ， 虽 然 表 面 上 他 们 的 价值 观 相 似 ， 即 都 关注 环境 、 女 性 权利 和 
社会 公益 ， 但 两 者 在 做 法 上 却 存 在 根本 性 的 差别 。 美 国 最 高 法 院 判决 
同性 婚姻 合法 后 ， 许 多 千 禧 一 代 脸 书 用 户 便 将 头像 换 成 了 彩虹 色 。 他 
们 还 通过 在 照片 场 上 发 布 图 片 表情 包 ， 分 享 他 们 对 巴黎 枪击 事件 的 诅 
丧 情 绪 。 相 形 之 下 ，Z 世 代 更 具有 实干 精神 ， 马 拉 拉 。 尤 沙 夫 赛 
(Malala Yousefzai) 就 是 其 中 最 具 代 表 性 的 一 个 。 许 多 Z 世 代 影 响 者 
都 专注 于 实 实 在 在 的 行动 。 


Z 世 代 更 有 可 能 会 踊跃 投票 。2014 年 已 出 现 苗头 ， 苏 格 兰 公 投降 低 
投票 年 龄 ， 允 许 16 岁 和 17 岁 的 孩子 参加 投票 。18 岁 以 下 的 青少年 中 大 
约 有 10 万 人 注册 投票 ， 其 中 有 80% 符 合 条 件 。 在 2016 年 的 欧盟 公投 中 ， 
年 龄 在 18 24 岁 的 注册 选民 占 了 总 投票 人 数 的 64%。 


在 这 个 充斥 着 假 新 闻 和 过 滤 气 泡 的 时 代 ， 他 们 也 更 有 可 能 冲破 这 
些 杂 音 。 这 一 代 人 在 一 个 高 度 规 模 化 的 营销 环境 中 长 大 ， 他 们 在 不 断 
地 接受 各 种 消息 用 炸 ， 成 熟 的 社交 网 络 和 智能 手机 已 经 成 为 他 们 日 第 
生活 必 不 可 少 的 一 部 分 。 他 们 不 仅 能 够 比 其 他 群体 消费 更 多 的 信息 ， 
而 且 他 们 已 经 养 成 了 回 不 恨 信 息 发 起 挑战 的 习惯 。 也 许 他 们 是 对 品牌 
最 挑剔 、 最 讨厌 胡说 八道 ， 也 最 有 质疑 精神 的 一 个 群体 。 对 于 任何 不 
喜欢 的 行为 ， 他 们 会 在 社交 媒体 上 大 声 说 出 来 〈 难 怪 各 个 品牌 总 是 战 
战 问 萄 ) 。 下 面 的 案例 就 是 证 据 。 最 近 ， 时 尚 设计 师 马克 。 雅 可 布 
(Marc Jacobs) 在 一 场 时 装 秀 中 给 白人 模特 用 了 拉 斯 塔 法 里 式 发 纵 ， 
他 的 这 种 文化 盗用 行为 遭 到 了 狂 胡 小 炸 ， 而 这 全 是 由 青少年 引领 的 。 
同样 地 ， 从 时 尚 品牌 的 包容 性 到 市 场 营 销 的 代表 性 ，《 少 女 时 尚 》 的 
所 有 封面 都 有 一 个 贯穿 始终 的 政治 主线 。 


互联 使 得 大 多 数 新 闻 和 新 闻 媒 体 〈 看 似 ) 一 样 ， 所 以 人 们 很 难 区 
分 事实 和 虚构 。 人 至 少 ， 对 老 一 芋 的 人 们 来 说 ， 残 是 如 此 。 简 单 的 政治 
传 里 在 街头 发 下 去 蕊 上 整 会 被 扔 挥 ， 但 是 这 种 宣传 在 网 络 世 界 却 得 到 


了 新 的 章 重 。Z 世 代 就 是 这 个 领域 的 原 住民 ， 他 们 已 丝 有 了 鸭 驭 它 的 工 
具 


~、o 


于 禧 一 代 参 与 政治 的 时 间 比 较 晚 。 有 些 人 会 说 ， 也 就 是 在 美国 
2016 大 选 和 英国 脱 欧 之 后 他 们 才 变 成 这 个 样子 。 当 他 们 开始 参与 政治 
时 ， 婴 儿 漳 一 代 制 定 的 政策 对 他 们 成 年 后 的 生活 产生 的 影响 越 来 越 真 
切 ， 同 样 变 得 真实 的 还 有 未 来 几 十 年 要 被 这 些 政策 笼 单 的 现实 。 像 马 
克 。 扎 克 伯 格 这 样 有 影响 力 的 人 还 是 在 很 积极 地 参与 政治 ， 而 年 龄 稍 
微 大 一 些 的 人 已 到 了 35 岁 《 扎 克 伯 格 已 经 33 岁 ) ， 他 们 也 许 正在 准备 
去 接替 那些 身 穿 套装 、 梳 洗 整 齐 但 思想 守旧 的 婴儿 漳 一 代 。 


干 禧 一 代 主 持 的 政府 会 是 什么 样子 ? 他们 会 做 得 更 好 吗 ? 他 们 是 
否 会 按照 其 工作 和 消费 中 的 习惯 做 法 ， 把 商业 和 社会 公益 结合 起 来 ? 
社会 公益 商业 会 在 国家 范围 内 得 到 应 用 吗 ? 国 家 和 私营 部 门 能 找到 新 
的 合作 方式 吗 ? 


老生 第 谈 的 说 法 是 这 一 代 人 不 羞 于 接受 批评 ， 他 们 很 目 恋 ， 只 关 
注 上 自我。 但是， 直言 不 讳 的 2 世代 一 定 不 会 放 过 他 们 。 干 福 一 代 也 被 迫 
经 历 了 一 些 艰难 困苦 ， 比 如 全 球 经 济 危 机 之 后 就 业 市 场 不 景气 的 现 
实 ， 还 有 高 额 的 学 生 便 务 。 像 扎 元 伯 格 这 一 类 人 ， 他 们 的 动机 是 解决 
问题 并 在 工作 中 寻找 意义 。 然 而 ， 他 们 不 是 扎 死 伯 格 ， 他 们 的 生活 还 
未 能 超越 自己 的 父母 ， 在 伦敦 和 纽约 这 样 的 城市 ， 他 们 还 无 力 购置 房 
产 ， 也 至 受 不 到 同样 的 经 济 担保 和 或 采 ， 很 有 可 能 他 们 得 一 直 工 作 到 
90 岁 ， 摊 在 他 们 面前 的 有 可 能 是 这 样 一 个 残酷 的 未 来 。 但 直到 现在 ， 
对 于 事 关 未 来 的 政治 治理 ， 他 们 还 是 之 无 兴趣 ， 这 一 点 确实 令 人 惊 
讶 。 


1. 《最 伟大 的 一 代 》 是 美国 新 闻 记 者 汤姆 。 布 罗 考 (Tom Brokaw) 1998 年 出 版 的 一 
部 畅销 书 的 书 名 。 它 讲述 了 一 代 美 国人 的 非凡 经 历 : 这些 人 出 生 在 大 萧条 的 岁月 ， 参 加 

了 第 二 次 世界 大 战 ， 战 后 又 投身 美国 的 经 济 建设 ， 他 们 的 年 龄 都 在 70 岁 以上。 一 一 译 
者 注 
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就 像 硅 谷 的 领袖 所 说 的 那样 ， 他 们 与 任何 其 他 行业 、 机 构 或 政府 
都 不 一 样 ， 他 们 敢 说 自己 已 经 破解 了 进入 未 来 的 密码 。 他 们 正在 拜读 
尤 有 瓦尔。 区 拉 利 (Yuval Harari) 的 《未 来 简 史 》 (fomo Deus: 4 
Brief History of Tomorrow) (8, 也 仍然 在 读 克 莱 顿 。 克 里 斯 坦 森 
的 《创新 者 的 窒 境 》。 他 们 也 会 参加 火 人 市 以 寻求 精神 慰藉 (无 论 是 
不 是 化 学 感应 ) ; 他 们 罕 得 束 像 《 状 狂 的 麦克 斯 》 (Naa Max) 里 的 临 
时 演员 ， 总 是 在 不 经 意 间 发 现 了 下 一 个 大 创意 。 有 时 他 们 也 会 转向 哲 
学 家 和 学 者 纳西 姆 。 尼古拉斯 。 塔 勒 布 (Nassim Nicholas Taleb) 所 
著 的 《 黑 天 儿 》 (The B1ack Swan) 四， 了 解 一 些 历史 上 的 反常 现象 
以 及 如 何在 未 来 识别 出 这 些 反 常 ( 然 后 绕 过 它们 ， 或 者 加 以 利用 )〉， 
其 方法 就 是 让 自己 沉迷 于 未 知 的 东西 ， 而 非 己 知 。【 塔 勒 布 认为 ， 所 
有 的 历史 都 是 对 随机 事件 的 一 种 回顾 性 逻辑 。) 


《 黑 天 于 》 是 杰 夫 。 贝 佐 斯 最 喜欢 的 一 本 书 。 他 也 非常 痴迷 于 进 
行 长 远 思考 ， 以 便 让 自己 永 不 过 时 。 未 来 的 亚马逊 将 包揽 所 有 潜在 的 
购买 行为 ， 这 个 目标 意味 着 他 得 采取 反 直 觉 的 举措 ， 例 如 放弃 眼下 的 
利润 ， 而 且 要 完全 以 消费 者 为 中 心 。 他 的 理念 是 这 些 最 终 都 会 得 到 回 
报 ， 届 时 亚马逊 会 成 为 一 个 全 方位 的 个 人 商业 和 娱乐 生态 系统 。 这 里 
可 以 借用 《纽约 时 报 》 记 者 大 卫 。 斯 带 菲 尔 德 (David Streitfeld) 
的 那 句 完美 的 台词 : “亚马逊 想 要 深 深 扎根 于 每 一 位 顾客 的 生活 ， 以 
至 购买 行为 就 像 呼吸 一 样 自然 和 频繁 。” 


硅谷 领导 人 所 推崇 的 方法 对 整个 工作 理论 都 产生 了 深远 的 影响 ， 
而 且 在 未 来 还 会 发 挥 作 用 。 我 们 所 有 人 都 在 力图 进入 验收 测试 阶段 
(Beta) ， 大 家 经 常 说 的 都 是 一 一 “快速 行动 ， 打 破 常 规 ”、“ 达 
代 ”、“Pivot” 华 ) 以 及 “ 比 完美 更 重要 的 是 完成 ”。 


所 有 行业 都 在 党 试 照搬 硅谷 的 行为 ， 也 就 是 那 一 群 企 业 的 行为 方 
式 。 就 算 现在 还 没有 波及 的 领域 ， 很 可 能 也 为 时 不 远 了 。 


再 者 ， 战 略 天 才 还 可 以 被 改造 。 伊 恩 。 斯图尔特 说 : “我 们 都 在 
谈论 脸 书 ， 没 有 人 再 提起 Myspace。 总 体 来 讲 ， 如 果 你 购买 了 所 有 科技 
指数 ， 那 么 过 去 10 年 里 你 已 经 做 得 很 不 错 了 。 但 是 ， 这 个 世界 上 就 是 
存在 垃 存 者 偏差 (survivorship bias) ， 那 些 以 失败 告终 的 公司 其 实 
用 的 都 是 同一 套 指数 。” 


但 是 硅谷 这 种 天 花 乱 难 的 大 肆 宣 传 会 不 会 过 时 ? 它 真 的 能 预测 未 
来 吗 ? 


未 来 学 家 布鲁斯 。 斯 特 林 回 我 预测 说 : “如 果 要 将 它们 收 归 国 有 
的 话 ， 和 它们 可 能 会 被 迫 结盟 ， 比 如 四 大 科技 巨头 组 成 一 个 GAFA 《和合 
歌 、 亚 马 逊 、 脸 书 和 苹果 的 英文 首 字 母 缩写 ) 美利坚 合众国 。 或 者 它 
们 会 被 更 便宜 、 更 有 效 的 亚洲 平台 所 潭 灭 。” 


凯 文 。 凯 利 表 示 : “我 不 认为 它们 在 各 方面 都 那么 重要 。 它 们 很 
容易 被 取代 ， 我 认为 它们 撑 不 过 10 年 。 我 认为 它们 代表 不 了 成 干 上 万 
与 之 不 同 的 人 ， 它 们 组 成 了 第 二 等 级 。 它 们 和 人 金 。 卡 戴 珊 (Kim 
Kardashian ) 一 样 ， 都 是 明星 公司 ， 所 有 人 都 在 关注 它们 的 一 举 一 
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斯 图 尔 特 提问 道 ， “在 过 去 70 年 里 ， 科 技 公司 一 直 遥 遥 领 先 ， 这 
种 优势 还 能 持续 多 久 ? 20 年 前 束 存 在 、 现 在 还 在 美国 占 主 导 地 位 的 科 
技 公司 的 比例 是 多 少 ? 我 想 苹果 属于 其 中 一 个 ， 但 是 大 部 分 都 不 
征 …… 我 认为 虽然 科技 行业 非常 有 创造 力 ， 但 它 也 是 资本 的 极 大 破坏 
者 ， 极 具 达 尔 文 进化 式 风格 。” 因 此 ， 如 果 它 们 接管 了 公共 服务 ， 会 
意味 着 什么 昵 ? 如 果 优 步 否 并 了 所 有 的 公共 交通 并 消 炙 所 有 营利 性 的 
出 租车 公司 而 成 为 我 们 的 主要 交通 方式 ， 但 还 持续 不 僵 利 而 最 终 失 掉 
了 所 有 支持 者 的 话 ， 那 么 优 步 需要 被 国有 化 吗 ? 


到 目前 为 止 ， 许 多 硅谷 巨头 通过 收购 ， 而 且 是 重金 收购 才 一 直 生 
意 兴 隆 。2014 年 ， 脸 书 以 220 亿 美元 收购 了 网 络 信使 ，2012 年 ， 它 以 10 
亿美 元 收购 了 照片 墙 〈 不 过 ， 幸 亏 它 这 样 做 了 ) 。 根 据 数据 研究 机 构 
iStrategyLabs 的 数据 显示 ，2011 一 2014 年 ， 有 1100 万 青少年 放弃 使 用 
脸 书 ， 但 照片 墙 每 年 还 是 以 两 位 数 的 百分比 速度 在 增长 。 


最 近 ， 硅 谷 公司 之 间 开 始 互相 蚕食 和 抄袭 。 它 们 在 自动 驾驶 、 知 
能 和 手机、 家庭 智能 中 心 、 快 递 、 商 业 信息 和 支付 等 领域 展开 了 所 杀 ， 
每 一 个 都 试图 成 为 市 场 主导 者 ， 建 立 自给 自足 的 生态 系统 。 亚 马 逊 和 
谷歌 都 在 试图 拥有 自己 的 家 庭 智能 设备 中 心 ， 包 括 搜索 、 运 输 和 购物 
等 功能 ， 谷 歌 和 优 步 都 在 探索 自动 驾驶 汽车 ， 优 步 和 亚马逊 又 在 争夺 
城市 配送 ， 这 样 的 例子 不 胜 枚 举 。 


许多 人 都 在 投资 AR、VR 和 混合 现实 等 技术 ， 其 中 AR 就 是 数字 图 像 
在 现实 生活 空间 中 的 分 层 。 国 际 数据 公司 (IDC) 是 一 家 技术 咨询 公 
司 ， 它 预测 从 2015 一 2020 年 ，AR 和 VR 耳机 的 出 货 量 将 以 108. 3% 的 年 复 
合 增长 率 增 长 ， 达 到 7600 万 台 。 脸 书 、 三 星 、 人 谷歌、 苹果 、 亚 马 进 和 
阿里 巴巴 都 在 大 力 投 资 VR 技 术 。 按 照 逻 辑 ， 下 一 步 就 是 使 这 项 技术 更 
具 社 交 性 。 


虽然 YR 技 术 最 初 备 受 关注 ， 但 AR 似乎 才 是 一 项 真正 风靡 的 技术 。 
口袋 妖怪 Go (Pokémon Go) 现象 或 许 只 是 一 个 前 和 ,但 是 如 今 的 人 硅谷 
品牌 和 许多 零售 商都 在 争先 名 后 地 把 AR 产 品 推销 给 数 百 万 消费 者 。 
2016 年 压 ， 阿 里 巴巴 为 其 一 年 一 度 的 “光棍 市 ”购物 狂潮 打造 了 自己 
的 AR 角色 和 手机 购物 游戏 。2017 年 ，AR 正 式 从 小 众 技 术 变 成 了 一 项 必 
备 功 能 ， 科 技 巨 头 因而 展开 了 争夺 这 一 领域 的 战斗 ， 它 们 纷纷 为 移动 
设备 推出 了 一 系列 融合 了 该 功能 的 工具 。 芋 果 公 司 发 布 了 一 称 工 具 包 
ARKit， 可 使 软件 开发 者 为 苹果 手机 构建 AR 体 验 。 谷 歌 也 推出 了 自己 的 
ARCore， 这 是 一 个 为 与 华 果 展开 竞争 而 开发 的 安 卓 版 AR 工具 包 。2017 
年 10 月 ， 苹 果 公 司 CE0 带 姆 。 库 元 在 接受 《时 尚 》 (Vogue) 杂志 采访 


时 表示 : “我 觉得 所 有 部 门 和 行业 都 有 AR 的 身影 。” 这 可 能 会 有 相当 
大 的 发 展 空间 。 通 过 AR 技术 ， 和 零售、 娱乐 和 广告 收入 有 了 无 限 可 能 。 
走 在 街 上 的 人 们 可 以 随时 调 出 关于 附近 酒吧 的 数字 信息 层 ， 或 者 将 其 
县 停 在 超市 货 罗 上 以 便 碍 看 巧 苑 力 棒 的 营养 成 分 。 在 购买 沙发 之 前 ， 
通过 现实 有 登 加 图 像 层 ， 人 们 就 能 看 到 沙发 摆 在 家 里 的 样子 。 预 计 未 来 
还 会 有 更 多 功能 的 开发。 


英国 版 《 连 线 》 杂 志 副 主编 罗兰 。 曼 索 普 (Rowland Manthorpe) 
说 道 : “VR 技术 现在 的 问题 在 于 没有 社交 化 ， 只 限于 游戏 ， 这 最 终 会 
使 它 无 法 达到 大 规模 应 用 。 在 你 将 其 社交 化 应 用 之 前 ， 它 不 会 产生 那 
么 大 的 有 影响。” 曼 索 普 认定 社交 化 的 VR 才 会 有 更 多 的 受众 。 马 殉 ，。 扎 
克 伯 格 显 然 也 这 么 认为 。2017 年 ， 在 其 备 受 瞩目 的 年 度 V8 开 发 者 大 会 
上 ， 脸 书 推 出 了 一 个 “空间 ”功能 ， 用 户 可 以 在 脸 书 和 远程 VR 耳机 上 
创建 用 于 视频 通话 的 三 维 虚 拟人 像 。 


像 The Void 这 样 的 游戏 公司 已 经 尝试 通过 交互 式 多 人 游戏 将 其 社 
交 化 了 ， 但 这 仅仅 是 个 开始 。 利 普 。 罗 斯 戴尔 (Philip Rosedale) 创 
办 的 High Fidelity 公 司 在 其 游戏 《第 二 人 生 》 中 创造 了 一 个 虚拟 世 
界 。 这 一 类 公司 都 在 尝试 用 VR 技术 创造 无 限 的 三 维 社 交 场 景 。 世 界 上 
甚至 还 出 现 了 VR 主题 公园 。 时 代 广 场 以 南 的 VR 体验 中 心 VR world 分 店 
现在 吸引 了 众多 的 曼哈顿 狂欢 者 和 游客 《〈 它 只 占据 了 实体 主题 公园 面 
积 的 一 小 部 分 ， 因 为 它 那 疯 狂 、 神 秘 的 世界 都 是 虚拟 的 ) 。 


里 然 人 们 对 VR 潜力 方面 的 炒作 有 所 减弱 ， 但 一 直 没 有 中 断 。“ 这 
是 一 台 有 移 情 作用 的 机 器 ! ”这 人 句 话 成 了 被 经 名 使 用 的 一 个 标语 ， 用 
来 描述 VR 身 临 其 境 的 特征 ， 这 一 特征 赋予 了 它 特殊 的 情感 力量 。 虚 拟 
现实 技术 专家 和 先驱 术 奎 琳 。 福特 。 莫 里 说 道 : “这 个 原声 片段 很 不 
错 ， 要 好 好 利用 。 移 情 作 用 必定 会 产生 持久 的 影响 ， 即 便 只 在 别人 的 
位 置 上 待 20 分 钟 。 这 并 不 是 像 那 种 “天 哪 ! 我 刚才 感同身受 了 5 五 分 
钟 ! ” 移 情 作 用 会 从 内 在 改变 一 个 人 。” 


虽然 天 于 VR 已 有 各 种 宣传 ， 但 还 是 很 难 想 象 这 种 长 期 处 于 孤立 状 
态 的 设备 如 何 成 为 家 性 主流 产品 。 回 想 一 下 现在 已 经 不 复 存 在 的 谷歌 
眼镜 ， 它 将 信息 和 图 像 分 层 放 置 到 实际 环境 中 ， 而 它 仍 然 是 个 无 用 之 
物 。 你 可 以 回想 一 下 任何 一 个 成 为 主流 的 消费 型 技术 ， 当 它 需 要 佩戴 
设备 才能 消费 娱乐 内 容 时 ， 你 区 会 有 所 纠结 。 在 很 多 情况 下 ， 甚 至 有 眼 
镜 本 和 映 也 被 隐形 眼镜 所 取代 一 一 除了 布鲁克 林 人 还 佩戴 沃 比 ， 帕克 
(Warby Parker) 眼镜 。 也 许 下 一 个 被 取代 的 束 是 它 了 了 。 


不 过 话说 回来 ， 当 要 面 对 这 样 一 种 未 来 愿景 时 ， 许 多 消费 者 可 能 
并 不 想 要 。AR 广 告 会 在 他 们 在 街景 中 导航 时 弹出 来 ， 出 现在 其 视野 
中 ， 无 论 去 哪儿 ， 都 会 让 他 们 点 击 “ 喜 欢 ”或 “签到 ”。 至 少 智能 手 
机 还 能 收 到 口袋 里 ， 但 是 对 于 人 类 来 说 ， 一 个 不 可 避免 的 事实 是 ， 当 
AR 走 进 我 们 的 生活 ， 我 们 可 不 希望 被 一 个 玻璃 屏幕 控制 。 


VR 在 特殊 领域 的 应 用 更 具 吸 引力 。 它 已 经 被 用 来 治疗 患 有 创伤 后 
应 激 障 碍 的 士兵 ;， 比 约克 (Bjork) 创造 的 沉浸 式 艺 术 音 乐 视 频 就 非常 
引人入胜 ; 乔 恩 。， 费 人 笃 (John Favreau) 创造 了 一 种 认 知 型 、 非 线 
性 、 游 戏 化 的 魔幻 VR 电影 《小 矮人 与 精 姑 》 (Gnomesand Goblins) ， 
其 间 ， 参 与 者 必须 在 夜间 一 个 发 光 的 神秘 树林 里 给 那些 小 型 动物 喂 
食 ， 从 而 赢得 它们 的 信任 。 体 验 VR 的 感觉 还 是 非常 强烈 的 ， 并 不 像 看 
电视 和 电影 那 般 随意 。 杰 奎 琳 ，。 福 特 。 英 里 等 专家 担心 长 期 使 用 这 种 
沉浸 式 技术 会 对 健康 产生 影响 。 


当 科 技 不 仅 能 塑造 你 的 生活 和 行为 ， 还 有 你 的 目 我 意识 ， 甚 至 是 
记忆 时 ， 束 没有 什么 它 不 能 丰 履 的 了 。 


1. 本 书简 体 中 文 版 已 于 2017 年 由 中 信 出 版 社 出 版 。 编者 注 
2. 本 书简 体 中 文 版 已 于 2008 年 由 中 信和 出 版 社 出 版 。 编者 注 


3. Pivot 目 前 仅 文 持 技术 预览 〈 需 邀请 码 ) ， 由 在 整合 搜索 、 浏 览 、 推 荐 用 户 等 互联 
网 交互 体验 。 一 一 译 者 注 


气球 在 减 小 ? 


不 过 ， 对 硅谷 而 言 ， 潮 流 已 经 发 生 了 转变 。2014 一 2015 年 ， 热 门 
科技 公司 的 估 值 下 降 了 约 40%， 表 明 硅 谷 已 经 达到 繁荣 顶点 。 优 步 虽然 
在 继续 增长 ， 但 它 一 直 承 受 着 巨额 亏损 。 


这 会 持续 多 久 ? 会 不 会 有 泡沫 ? 


许多 硅谷 公司 次 升 到 这 样 一 种 高 度 ， 它 们 的 估 值 中 规模 比 利 润 的 
比重 更 大 ， 这 就 表明 可 能 会 存在 泡沫 。 温 曼 琪 说 ，“ 上 次 出 现 泡沫 
时 ， 基 础 还 截然 不 同 。 网 景 公司 上 市 时 ， 大 约 有 5000 万 互联 网 用 户 ， 
而 且 当 时 还 是 拨号 上 网 ， 而 现在 我 们 的 互联 网 长 期 用 户 就 有 25 亿 或 者 
30 亿 人 。 人 们 所 到 之 处 都 有 网 络 。 所 以 市 场 规模 的 增长 方式 已 经 不 在 
人 们 的 掌控 范围 内 。 那 些 没有 成 功 的 商业 理念 ， 比 如 Webvan( 罗 ， 也 都 
是 不 错 的 想法 。” 


即使 不 从 利 ， 高 估 值 的 风气 也 会 继续 下 去 。 安 珀 ， 阿 巧 顿 说 “这 
让 人 很 气 馒 ”。 


信 布 拉 ， 克 利 弗 认为 当前 的 市 场 气候 比 互联 网 泡沫 更 糟糕 。 她 
说 : “当时 指望 Myspace 会 产生 实际 利润 ， 所 以 我 们 做 出 的 所 有 决定 都 
是 为 了 增加 广告 收入 。 现 在 有 很 多 初创 企业 根本 无 利 可 图 ， 它 们 完全 
依靠 风险 投资 。 在 今天 的 融资 环境 下 ，Myspace 可 能 还 能 继续 存在 下 
去 。 大 家 都 忘 了 另 一 件 事情 ， 那 就 是 2006 年 Myspace 规 模 很 大 时 ， 政 府 
曾 威胁 要 将 其 关闭 ， 以 便 为 儿童 创造 一 个 安全 的 互联 网 ， 因 此 Myspace 
不 得 不 花费 数 百 万 美元 来 满足 政府 强加 给 我 们 的 这 些 要 求 ， 这 也 是 导 
致 Myspace 退 出 市 场 竞 争 的 一 个 重要 原因 。 它 的 一 切 对 所 有 人 都 锡 
绪 。 


堆 至 目前 ， 硅 谷 的 许多 商业 模式 都 是 基于 算法 来 实现 其 超 高 的 地 
位 和 利润 ， 无 论 是 其 扩大 规模 还 是 指数 级 增长 都 没有 工厂 层面 的 实体 
为 依托 。 但 是 最 近 它 们 也 被 施 压 ， 要 求 为 产生 的 影响 以 及 滥用 影响 的 
现象 承担 更 大 、 更 多 的 责任 : 通过 Jigsaw (谷歌 子 公 司 ) ， 人 谷歌 母 公 
司 Alphabet 正 在 使 用 会 话 人 工 乔 能 ， 试 图 过 滤 那 些 辱 号 性 的 言论 。 
Jigsaw 创 始 人 兼 总 裁 责 里 德 。 科恩 (Jared Cohen) 癌 《 连 线 》 表 示 ， 
“我 想 利 用 我 们 手中 告 握 的 最 好 技术 ， 处 理 那 些 网 络 喷 子 或 其 他 邪恶 
的 战术 ， 是 他 们 使 得 一 些 充满 恶意 的 言论 甚嚣尘上 。 不 过 ， 我 们 的 技 
术 仍 旧 存 在 缺陷 。” 


硅谷 公司 在 不 断 地 取代 诸如 媒体 和 酒店 业 等 传统 行业 ， 而 它 叉 试 
图 避免 承担 相应 的 责任 ， 这 会 让 紧张 的 局 面 加 剧 。 


这 个 群体 的 文化 承受 力 似乎 也 在 下 滑 。 除 了 监控 之 风 下 充斥 着 小 
涛 泣 涌 的 有 反 乌 托 孝 ， 那 些 曾 经 使 得 硅谷 蛙 尔 不 群 的 东西 现在 已 经 脱 乳 
到 极点 ， 只 能 勉强 称 其 为 公司 。 但 时 人 至今 日， 这 些 已 有 十 年 之 久 的 东 
西 已 经 变 得 常规 化 了 ， 大 家 早 吏 习 已 为 常 。 社 会 上 关于 多 元 化 的 呼声 
越 来 越 蜗 ， 女 性 得 过 问题 变 得 越 来 越 有 和 争议 性 ， 同 时 引起 热 议 的 还 有 
工资 等 级 。 


最 近 ， 人 们 开始 更 加 重视 女性 创始 人 和 投资 者 ， 而 不 仅仅 是 硅谷 
里 面 的 女性 高 管 。 同 时 ， 随 着 以 女性 为 中 心 的 消费 技术 产品 市 场 不 断 
扩大 ， 还 会 出 现 更 多 女性 的 映 影 。 随 着 越 来 越 多 的 报道 揭 开 零工 经 济 
残酷 的 一 面 ， 以 及 低 收 入 承包 商 如 同 西部 开发 一 样 的 混乱 现状 ， 像 优 
步 这 样 的 公司 可 能 会 面临 更 大 的 压力 。 


尽管 如 此 ， 硅 谷 许多 大 型 企业 的 规模 似乎 不 太 可 能 会 变 ， 而 且 现 
在 它们 又 狐 扑 癌 了 新 的 市 场 ， 所 以 还 有 很 多 新 的 资源 。 即 便 它 们 不 再 
像 摇 深 明星 那样 光 眼 ， 也 许 ， 届 时 它们 的 命运 会 像 微 软 一 样 ， 仍 然 无 
所 不 在 ， 实 力 强大 。 就 像 使 用 Word 文 档 和 Excel 表 格 那样 ， 我 们 每 天 还 
征 会 用 脸 书 ， 只 是 杂志 封面 和 名 人 言论 将 会 不 断 更 新 。 硅 谷 公 司 会 成 


为 大 型 的 企业 机 构 ， 然 后 又 会 被 更 时 疝 的 新 事物 取而代之 。 它 们 不 再 
如 星辰 一 般 ， 只 是 被 所 有 人 看 见 ， 而 是 像 吴 边 的 家 有 基 那 样 ， 人 人 都 能 
感知 到 。 在 我 们 的 生活 中 ， 它 们 就 这 样 循环 更 符 。 也 许 到 了 最 后 ， 我 
们 会 把 硅谷 看 作 一 股 那 亚 的、 妖魔 化 的 力量 。 但 是 ， 对 于 它们 这 种 严 
重 的 模式 化 现象 ， 我 们 已 无 力 改变 什么 。 


你 知道 的 ， 这 有 点 像 政府 机 构 。 


1. Webvan 成 立 于 1996 年 ， 这 家 020 生 鲜 企业 在 没有 看 到 用 户 时 ， 就 烧 掉 4000 万 美元 
建 了 一 个 仓库 ， 之 后 的 扩张 也 是 极 大 手笔 ， 直 到 倒闭 ， 他 们 烧 掉 了 12 亿 美元 一 一 那 可 
是 在 2001 年 。 一 一 译 者 注 


平淡 无 奇 的 安全 保障 


人 们 往往 忽略 了 政府 所 做 的 一 些 积极 的 事情 ， 正 是 因为 政府 通过 
种 种 途径 资助 科学 和 研究 才 有 了 我 们 今天 所 使 用 的 诸多 技术 奇迹 。 政 
府 通过 与 埃 隆 " 马 斯 克 签 订 合 同 的 方式 来 为 太空 旅行 提供 资金 ， 而 在 
特 斯 拉 被 送 上 太空 时 ， 马 斯 元 一 人 包 朱 了 所 有 的 荣光 。 互 联网 和 苹果 
智能 语音 助手 Siri 的 出 现 ， 美 国政 府 也 功 不 可 没 。 此 外 ， 是 政府 修建 
和 维护 的 道路 将 科技 人 员 送 到 了 他 们 工作 的 地 方 。 最 重要 的 是 ， 对 于 
公司 不 愿 接手 的 最 后 一 类 里 服务 ， 政 府 仍然 得 打 起 这 个 责任 。【〔 偏 远 
的 苏格兰 岛屿 即便 只 有 一 个 居民 ， 英 国 星 家 邮政 也 会 提供 投递 包 衷 服 
务 ， 而 亚马逊 就 不 会 。) 


尽管 取得 了 这 一 连 串 的 成 就 ， 但 我 们 仍然 对 政府 充满 怨气 。 在 我 
们 的 眼中 ， 它 仍然 缓慢 、 无 聊 而 且 无 关 紧 要 。 智 威 汤 进 为 本 书 做 了 一 
项 有 代表 性 的 全 国 消费 者 调查 ， 受 访 者 有 1000 人 ， 调 查 结果 很 有 说 服 
力 。 此 次 调查 的 目的 是 用 定量 的 方式 探索 人 们 对 政府 治理 、 媒 体 和 技 
术 的 态度 ， 以 及 他 们 对 本 书 中 提 到 的 一 些 问题 的 看 法 。 调 碍 于 美国 大 
选 之 后 的 2017 年 进行 。67% 的 人 表示 不 相信 当前 的 治理 体系 ， 认 为 “ 它 
永远 无 法 带 来 美国 人 目前 正在 寻求 的 变革 ”; 76% 的 人 表示 应 该 有 更 好 
的 选举 制度 ， 只 有 33% 的 受 访 者 坚定 地 认为 “政府 真 的 把 我 们 的 最 大 利 
荔 放 在 了 心 上 ”; 此 外 ，68% 的 人 认为 “政府 官员 往往 只 是 一 些 说 说 者 
和 骗子 ”。 


不 过 ， 对 于 硅谷 是 否 应 该 介入 ， 人 们 还 是 比较 困惑 。 绝 大 多 数 消 
费 者 都 认为 互联 网 应 该 是 一 个 公共 实体 ， 但 是 多 数 人 都 在 纠结 是 否 应 
该 采用 与 水 电 或 道路 建设 相似 的 方式 对 其 进行 监管 。 该 调查 询问 政府 
和 硅谷 之 间 谁 最 适合 管理 那些 不 同 的 部 门 ， 认 为 应 该 由 政府 来 管理 的 
部 门 及 其 比例 为 : 71% 的 人 选择 了 移民 控制 ，59% 的 人 选 了 道路 和 桥梁 


建设 ，55% 的 人 选 了 医疗 保健 ，52% 的 人 选 了 学 校 教育 ，49% 的 人 选 了 交 
通 ，44% 的 人 选 了 银行 业务 。 


如 果 人 硅谷 接管 了 这 些 民生 部 门 ， 他 们 会 有 什么 感受 ? 33% 的 受 访 者 
表示 ， 如 果 硅 谷 接 管 了 医疗 保险 ， 他 们 会 感到 “紧张 ”。 另 有 33% 的 人 
在 医疗 保健 问题 上 做 出 了 相同 的 反应 。 此 外 ， 在 其 他 领域 持 相 同 反 应 
的 消费 者 比例 为 : 警 务 ，37%; 监控 ，33%; 战争 ，41%; 教育 ，25%; 
城市 发 展 ，24%。 


然而 ， 有 过 半 的 消费 者 认为 美国 政府 过 于 保守 。 与 政府 相 比 ， 人 和合 
歌 和 脸 书 在 创新 、 智 慧 和 信心 方面 的 测评 度 更 高 。 


换 名 话说， 虽然 人 们 对 政府 不 是 那么 满意 ， 而 硅谷 群体 确实 看 起 
来 更 有 趣 、 更 有 活力 ， 但 是 让 硅谷 来 全 面 接管 控制 人 们 生活 中 重要 的 
东西 想 一 想 也 十 分 可 怕 。 不 过 显而易见 的 是 ， 随 着 资源 日 渐 减少 、 健 
康 和 教育 体系 面临 的 压力 越 来 越 大 ， 人 们 对 政府 信心 的 逐渐 丧失 ， 一 
个 新 的 诉求 一 一 重新 定义 公共 或 私人 问题 解决 办 法 一 一 已 经 产生 。 


那么 政府 到 底 哪 里 出 了 问题 ?在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 政 府 领 导 
人 束 是 我 们 的 希望 之 灯 ， 是 我 们 的 靠山 和 文 柱 ， 更 是 我 们 的 思想 领 
袖 。 二 战 结束 后 ， 欧 洲 和 美国 公民 对 政府 的 信任 达到 了 一 种 前 所 未 有 
的 程度 ， 他 们 希望 政府 来 控制 他 们 的 生活 。 但 是 此 后 许多 社会 投资 被 
接连 取消 ， 人 们 对 社会 中 弱者 和 老者 的 集体 责任 感 也 随 之 瓦解 。( 根 
据 美 国 经 济 分 析 局 的 环境 绩效 指数 分 析 ，1949 一 2009 年 ， 美 国政 府 在 
基础 设施 和 社会 服务 方面 的 文 出 增长 从 77. 8% 降 到 了 - 6. 1%。) 到 20 世 
纪 七 八 十 年 代 ， 连 玛 格 丽 特 。 撤 切 尔 (Margaret Thatcher ) 和 罗 纳 德 
。 里根 (Ronald Reagan) 这 样 的 领导 人 都 在 座 毁 政府 ， 说 它 “ 庞 大 ” 
“及 和 肿 ”“ 昂 贯 ”，“ 妨 查 了 人 们 的 生活 ”。 与 此 同时 ， 社 会 服务 和 
高 福利 成 了 一 种 不 必要 的 消耗 。 在 克林顿 和 布莱尔 时 代 ， 随 独 新 目 由 
主义 的 兴起 ， 关 于 第 三 条 道路 的 理念 已 经 凸显 出 来 。 在 此 理念 下 ， 有 
可 能 实现 政府 治理 高 效 、 对 商业 友好 ， 而 且 包 容 仁 慈 。 但 是 在 左派 党 


权 后 ， 他 们 曾 弱 了 工人 阶级 ， 让 社会 上 最 贫穷 的 那些 人 失去 了 保护 。 
因此 ， 像 伯 尼 ，。 桑 德 斯 (Bernie Sanders) 这 样 的 人 物 便 开始 崛起 ， 
以 重 振 更 加 纯粹 的 左 嗓 立场 ， 或 者 出 现 了 像 唐 纳 德 。 特 天 普 这 样 的 民 
粹 主义 右 踊 总 统 ， 他 们 都 在 同 这 同一 个 社会 经 济 群体 发 出 呼吁 ， 承 话 
重 振 制 造 业 、 重 塑 民 族 自 紧 感 并 创造 新 的 就 业 。〔 唉 ， 尺 管 这 一 次 带 
有 一 丝 强烈 的 法 西 斯 主义 和 种 族 主 义气 县 。) 


还 有 一 些 更 庞大 的 文化 力量 也 在 发 挥 作用 。 从 表面 上 看 ， 政 府 并 
没有 在 引领 创新 《即使 它 可 能 在 悄悄 地 投资 高 科技 发 明 ) ， 却 币 利 在 
引发 成 争 。 出 现 这 种 情形 的 部 分 原因 在 于 ， 对 那些 主 容 城市 的 千 禧 一 
代 这 个 最 大 的 消费 群体 而 言 ， 世 界 各 国 的 全 球 化 已 经 到 了 很 高 的 程 
度 ， 再 去 信奉 共同 事业 (例如 他 们 的 祖国 ) 这 样 患 蕊 的 概念 ， 那 就 不 
是 他 们 了 。 他 们 正 忙 着 在 古巴 自拍 、 在 照片 墙 上 晰 素食 琳 大 、 购 买 露 
露 森 标 以 及 种 植 胡 须 ， 无 上 暇 顾及 其 他 。 也 有 可 能 是 因为 他 们 太 过 于 后 
现代 化 ， 太 过 “超脱 ”， 所 以 无 法 相信 一 些 传统 的 观念 。 要 知道 ， 在 
现在 这 个 时 代 ，Hulu《〈 视 频 网 站 ) 可 以 通过 假 的 真人 秀 节 目 制 作 训 有 
刺激 性 的 剧情 类 喜剧 ， 而 且 ， 现 在 的 我 们 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 分 
散 ， 这 就 意味 着 要 接受 一 个 共同 的 概念 不 太 可 能 。 这 可 能 是 因为 我 们 
通过 数字 平台 把 钱 都 花 在 科技 产品 上 了 ， 而 且 时 间 也 花 在 了 这 上 面 ， 
所 以 这 是 唯一 一 个 有 着 充足 资源 的 行业 ， 只 有 它 才 可 以 做 任何 事情 。 


有 时 候 ， 从 品牌 的 角度 出 发 也 有 助 于 思考 这 个 问题 。 问 题 部 分 出 
在 政府 和 政治 与 年 轻 人 没有 什么 关联 ， 因 此 对 他 们 没有 什么 影响 。 而 
硅谷 诺 公 司 则 是 像 品 牌 一 样 在 进行 思考 。 也 许 政府 也 应 该 这 样 做 ， 使 
其 在 人 们 的 生活 中 所 做 的 工作 和 担任 的 角色 看 起 来 更 具 吸 引力 和 价 
值 ， 并 且 使 选举 成 为 公民 号 份 的 必要 组 成 部 分 。 或 者 政客 们 有 必要 让 
自己 所 做 的 工作 看 起 来 更 值得 信任 。 在 这 个 时 代 ， 每 个 消费 品牌 都 在 
不 断 挑 战 自 我 ， 以 使 自己 显得 更 真实 、 透 明 。 如 果 政 治 家 也 是 品牌 的 
话 ， 大 多 数 干 禧 一 代 和 青少年 都 不 会 购买 。 


2016 年 和 2017 年 发 生 的 动荡 的 政治 事件 ， 说 明 社会 中 还 存在 着 代 
际 鸿沟 。 事 实 上 ， 绝 大 部 分 年 轻 人 本 来 是 要 投 和 希拉 里 。 克 林 顿 当 总 
统 ， 而 不 是 唐纳德 。 特 朗 普 〈 同 样 ， 绝 大 部 分 的 英国 年 轻 人 本 来 会 投 
票 支持 留 在 欧盟 ) ， 只 不 过 ， 年 轻 人 对 民主 的 信任 和 信心 一 再 降低 ， 
这 才 使 得 他 们 中 的 许多 人 考虑 其 他 选择 。 


随 着 美国 大 选 结束 ， 美 国政 府 随后 在 2017 年 通过 了 对 穆斯林 国家 
的 旅行 蔡 令 ， 硅 谷 人 士 开 始 公 开发 声 批 判 美国 政府 ， 有 些 人 甚至 产生 
了 一 种 奇怪 的 感觉 欣慰。 他 们 欣慰 的 是 出 现 了 一 个 可 以 代 蔡 政府 的 
权力 源头 ， 而 他 们 确实 有 能 力 做 些 什么 ， 就 算 不 行 的 话 ， 他 们 也 在 抵 
抗 一 个 他 们 感觉 并 不 代表 自己 立场 的 政府 。 在 这 个 时 代 ， 到 处 是 大 规 
模 的 政治 躁动 ， 本 质 上 还 有 点 近 法 西 斯 主义 的 样子 ， 因 此 硅谷 便 开始 
显得 不 那么 糟 糙 。 这 充分 说 明了 政治 稳定 的 巴 拉 死 。 奥 巴 马 时 期 到 唐 
纳 德 。 特 度 普 执政 之 间 的 转变 有 多 么 戏剧 化 。 


作为 一 个 自 认 为 还 算 进步 、 受 过 良好 教育 并 住 在 沿海 的 富裕 都 市 
的 干 久 一 代 〔 还 是 一 个 虚伪 的 依赖 优 步 、 亚 蕊 进 购物 和 网 络 信使 的 用 
户 ) ， 我 对 政治 形势 感到 诅 形 。 不 管 是 左 避 、 右 避 还 是 中 立 派 ， 都 在 
致力 于 通过 类 似 么 止 穆斯林 到 类 国旅 行 和 缩减 国家 公园 保护 措施 等 法 
令 。 在 英国 ， 似 乎 每 天 都 有 头条 新 闻 报 让 缩减 免费 校 餐 等 服务 或 进 一 
步 削减 警察 数量 。 这 一 切 看 起 来 融 像 一 股 势 头 不 断 增 强 的 候 怖 旋风 ， 
而 我 无 力 做 任何 事情 。 

然而 ， 从 政府 权力 的 角度 来 看 ，2017 年 的 事件 也 很 有 意思 。 随 着 
特 归 普法 令 的 出 台 ， 一 些 私 人 公司 已 经 站 出 来 成 视 他 ， 或 者 公开 问 其 
发 起 挑战 。 看 来 ， 政 府 在 人 们 心目 中 的 形象 和 影响 力 都 已 经 很 渺小 。 


不 过 ， 硅 谷 就 是 正确 的 符 代 者 吗 ? 应 该 默认 它们 获胜 吗 ? 


坚 无 疑问 ， 它 们 所 提供 的 东西 很 请 人 ， 因 为 它们 最 有 活力 、 最 强 
大 。 有 了 消费 者 的 认同 和 赞成 ， 目 前 ， 它 们 在 社会 上 占据 着 主导 地 


位 。 但 有 一 件 重 要 的 事情 需要 考虑 ， 即 这 种 状况 能 保持 多 久 。 因 为 到 
了 茶 个 时 点 就 很 少 有 什么 能 控制 它们 的 所 作 所 为 了 。 


如 有 果 走 出 它们 打造 的 系统 ， 还 想 在 工作 和 社会 中 发 挥 作用 是 越 来 
越 不 可 能 了 ， 这 就 是 硅谷 群体 的 影响 力 。 于 许多 人 而 言 ， 在 生活 和 工 
作 中 不 使 用 脸 书 、 人 谷歌、 亚马逊 、 优 步 、 微 软 、 照 请 墙 、 优 免 或 网 络 
信使 中 的 任何 一 个 ， 要 维持 一 周 甚 至 部 很 难 。 这 些 沉浸 式 品牌 部 是 由 
消费 主义 所 驱动 ， 但 是 随 着 它们 进 苗 医疗 保健 、 教 育 、 交 通 和 金融 领 
域 ， 这 个 高 度 网 络 化 的 体系 便 一 头 独 大 ， 而 它们 所 创建 的 品牌 生态 系 
统 将 成 为 一 个 无 法 逃脱 的 堡垒 。 在 此 堡垒 中 ， 消 费 者 用 以 影响 变革 的 
消费 者 权力 将 不 复 存 在 。 


我 们 很 难 理解 这 种 不 断 增 长 的 力量 规模 有 多 大 。 不 过 ， 大 多 数 人 
都 对 它们 有 一 些 了 解 ， 有 些 人 可 能 会 把 笔记 本 电脑 上 的 相机 镜头 遮 
住 ， 但 除 此 之 外 ， 很 少 有 人 会 采取 积极 行动 去 做 些 其 他 事情 。 这 征 因 
为 这 个 想法 实现 的 艰巨 性 和 它们 的 影响 力 实 在 太 大 了 ， 而 这 正 是 我 们 
需要 快速 掌控 的 东西 。 或 者 ， 我 们 的 政府 应 该 做 得 更 多 。 除 非 政 府 被 
干 禧 一 代 重 新 振兴 ， 实 在 不 行 ， 还 有 充满 活力 、 高 度 互联 和 认真 尽责 
的 Z 世 代 ， 否 则 它 将 被 迅速 淘汰 掉 。 与 此 同时 ， 硅 谷 推 出 了 一 些 花 里 胡 
哨 的 卖点 并 做 出 了 种 种 承 诡 ， 这 可 能 会 使 其 成 为 一 个 虽然 危险 但 令 人 
放心 的 选择 ， 至 少 比 让 这 个 日 渐 老 化 的 群体 把 地 球 毁 掉 要 好 一 点 。 


谷歌 、 苹 果 、 脸 书 、 优 步 和 亚马逊 等 公司 为 人 们 提供 的 种 种 便利 
已 经 说 服 人 们 (心甘情愿 地 ) 交 出 了 大 量 数 据 ， 以 节省 时 间 ， 拥 有 个 
性 化 的 商品 ， 并 花 大 量 的 时 间 与 这 些 公司 互 动 ， 尽 管 他 们 也 担心 隐私 
的 泄露 。 虽 然 政 府 和 媒体 对 它们 的 批判 在 不 断 升级 ， 但 这 也 没 能 阻止 
人 们 继续 使 用 。 只 要 是 基于 技术 ， 它 们 也 许 还 会 创造 出 更 好 、 更 便捷 
的 产品 。 而 且 它们 放 着 大 卫 ， 鲍 威 的 配乐 各 ， 还 声称 要 拯救 地 球 ， 那 
么 谁 还 需要 政府 呢 ? 杰 夫 。 贝 优 斯 正在 援救 波多 黎 各 的 灾民 ， 并 致力 
于 完善 国家 的 医疗 保健 体系 ; 优 步 让 我 们 有 便宜 的 出 租车 可 坐 。 我 们 


定 会 平安 无 事 ! 重点 是 ， 大 多 阅读 本 书 的 人 都 不 是 最 需要 政府 的 
人 ， 那 些 用 不 起 优 步 、 担 负 不 起 急诊 室 费 用 或 买 不 起 苹果 笔记 本 电脑 
的 人 才 最 需要 政府 。 而 他 们 可 能 很 快 束 得 仰 仗 一 群 由 白人 男性 主导 的 
私营 企业 慷慨 解 赛 以 维持 生计 ， 这 还 得 看 他 们 的 问题 有 没有 可 销售 
性 ， 以 便 硅谷 企业 打造 一 个 新 的 可 以 让 他 们 生存 下 去 的 “社会 企业 使 
命 ”。 让 它们 对 当前 的 服务 和 系统 重新 进行 设计 也 很 好 ， 但 这 个 系统 
和 服务 最 终 应 该 变 得 更 好 ， 变 得 有 所 不 同 。 应 该 增加 其 包容 性 ， 而 不 
古 减 少 ， 应 该 代表 每 一 个 人 ， 而 不 仅仅 是 少数 。 而 科技 公司 所 展望 的 
未 来 愿景 几乎 都 是 由 享有 特权 的 日 人 男性 设计 的 ， 表 面 上 虽然 也 是 未 
来 主义 ， 但 其 会 义 没 变 ， 其 至 会 更 糟 ， 还 是 一 样 地 缺乏 包容 性 ， 只 是 
让 一 小 部 分 人 变 得 更 好 罢了 。 


“我 也 是 ”这 场 运动 引发 了 一 波 揭露 权力 滥用 的 浪潮 。 如 今 ， 社 
会 权力 结构 尤为 偏爱 白人 男性 而 不 是 女性 和 少数 族 背 ， 
穷人 。 这 场 运 动 使 人 们 注意 到 了 那些 构成 权力 滥用 的 复杂 因素 ， 也 突 
出 强调 了 所 有 种 族 的 女性 和 一 些 男 性 所 经 历 的 悲惨 遭遇 。 由 此 从 “我 
也 是 ”到 “时 间 到 了 ” (人 (#TimesUp) 这 一 运动 ， 人 们 的 呼声 越 来 越 啊 
之 ， 他 们 呼吁 要 尽快 消除 这 种 糟糕 的 体系 ， 而 且 永 远 不 要 重 来 。 然 
而 ,我们 现在 却 要 把 最 有 影响 力 的 工作 交 给 这 个 最 重男 轻 女 的 白人 产 
业 ， 这 实在 很 危险 。 


1。 ”这 个 配乐 是 发 射 特 斯 拉 时 播放 的 背景 音乐 。 一 一 译 者 注 


